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Inſel⸗Almanach 
auf das Jahr 


1936 


Im Inſel⸗Verlag 
zu Leipzig 


„ 


Kalendarium 


Und ein Gott iſt, ein heiliger Wille lebt, 
Wie auch der menſchliche wanke, 

Hoch über der Zeit und dem Raume webt 
Lebendig der höchfte Gedanke; 

Und ob alles in ewigem Wechſel kreiſt, 

Es beharret im Wechſel ein ruhiger Geiſt. 


* 


Schiller 


115192801 


Januar 


1 Neujahr 2 
2 Donnerstag 

3 Freitag 

4 Sonnabend 


5 Sonnt. n. Neuj. 
6 Epiphanias 

7 Dienstag 

8 Mittwoch S 
9 Donners tag 
10 Freitag 

11 Sonnabend 


12 1. Sonnt. n. Ep. 
13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch 

16 Donnerstag € 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 2. Sonnt. n. Ep. 
20 Montag 

21 Dienstag 

22 Mittwoch 

23 Donnerstag 
24 Freitag G 
25 Sonnabend 


26 3. Sonnt. n. Ep. 
27 Montag 

28 Dienstag 

29 Mittwoch 

30 Donners tag 
31 Freitag > 
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Februar 


1 Sonnabend 


2 4. Sonnt. n. Ep. 
3 Montag 

4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 

7 Freitag ® 
8 Gonnabend 


9 Septuagefima 
10 Montag 

11 Dienstag 

12 Mittwoch 

13 Donners tag 
14 Freitag 

15 Sonnabend € 


16 Sexageſima 
17 Montag 

18 Dienstag 

19 Mittwoch 

20 Donnerstag 
21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 Eſtomihi 

24 Montag 

25 Dienstag 

26 Mittwoch 

27 Donners tag 
28 Freitag 

29 Sonnabend 


Maͤrz 


1 Invokavit 
2 Montag 

3 Dienstag 
4 Mittwoch 
5 Donnerstag 
6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 Reminiſzere 
9 Montag 
10 Dienstag 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 

14 Sonnabend 


15 Okuli 

16 Montag 
17 Dienstag 
18 Mittwoch 
19 Donners tag 
20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 Laͤtare 

23 Montag 
24 Dienstag 
25 Mittwoch 
26 Donners tag 
27 Freitag 

28 Sonnabend 


29 Judika 
30 Montag 
31 Dienstag 


> 


4 Sonnabend 


5 Palmarum 
6 Montag 

7 Dienstag 
8 Mittwoch 


® 


9 Gruͤndonnerst. 


10 Karfreitag 
11 Sonnabend. 


12 Ofterfonntag 
13 Oftermontag 
14 Dienstag 

15 Mittwoch 
16 Donnerstag 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 Quaſimodog. 
20 Montag 

21 Dienstag 

22 Mittwoch 
23 Donnerstag 
24. Freitag 

25 Sonnabend 


26 Miſ. Domini 
27 Montag 

28 Dienstag 

29 Mittwoch 
30 Donnerstag 


€ 


> 


Mai 


1 Tag der Arbeit 
2 Sonnabend 


3 Jubilate 

4 Montag 

5 Dienstag 

6 Mittwoch D 
7 Donnerstag 

8 Freitag 

9 Sonnabend 


10 Kantate 

11 Montag 

12 Dienstag 

13 Mittwoch 

14 Donnerstag € 
15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 Rogate 

18 Montag 

19 Dienstag 

20 Mittwoch 
21 Himmelfahrt 
22 Freitag 

23 Sonnabend 


24 Exaudi 

25 Montag 

26 Dienstag 

27 Mittwoch 

28 Donnerstag 2 
29 Freitag 

30 Sonnabend 


31 Pfingſtſonntag 


Juni 


1 Pfingſtmontag 
2 Dienstag 

3 Mittwoch 

4 Donners tag 

5 Freitag ® 
6 Gonnabend 


7 Trinitatis 

8 Montag 

9 Dienstag 

10 Mittwoch 

11 Donnerstag 
12 Freitag € 
13 Sonnabend 


14 1. S. n. Trinit. 
15 Montag 

16 Dienstag 

17 Mittwoch 

18 Donnerstag 
19 Freitag 0 
20 Sonnabend 


21 2. S. n. Trinit. 
22 Montag 

23 Diens tag 

24 Mittwoch 

25 Donners tag 
26 Freitag 3 
27 Sonnabend 


28 3. S. n. Trinit. 
29 Montag 
30 Dienstag 


Juli 


1 Mittwoch 

2 Donnerstag 

3 Freitag 

4 Sonnabend ® 


5 4. S. n. Trinit. 
6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Donnerstag 
10 Freitag 

11 Sonnabend € 


12 5. S. n. Trinit. 
13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch 

16 Donners tag 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 6. S. n. Trinit. 
20 Montag 

21 Dienstag 

22 Mittwoch 

23 Donners tag 
24 Freitag 

25 Sonnabend 


26 7. S. n. Trinit. 
27 Montag 

28 Dienstag 

29 Mittwoch 

30 Donnerstag 
31 Freitag 
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Auguſt 


1 Sonnabend 


2 8. S. n. Trinit. 
3 Montag D 
4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 

7 Freitag 

8 Sonnabend 

9 9. S. n. Trinit. C 
10 Montag 

11 Dienstag 

12 Mittwoch 

13 Donnerstag 
14 Freitag 

15 Sonnabend 
16 10. S. n. Trin. 
17 Montag 
18 Dienstag 

19 Mittwoch 

20 Donnerstag 
21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 11. S. n. Trin. 
24 Montag 

25 Dienstag 3 
26 Mittwoch 

27 Donnerstag 
28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 12. S. n. Trin. 
31 Montag 


September 


I Dienstag @® 
2 Mittwoch 

3 Donnerstag 

4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 13. S. n. Trin. 
7 Montag 

8 Dienstag € 
9 Mittwoch 

10 Donnerstag 

11 Freitag 

12 Sonnabend 


13 14. S. n. Trin. 
14 Montag 

15 Dienstag 
16 Mittwoch 

17 Donners tag 
18 Freitag 

19 Sonnabend 


20 15. S. n. Trin. 
21 Montag 

22 Dienstag 

23 Mittwoch 3 
24 Donnerstag 
25 Freitag 

26 Sonnabend 


27 16. S. n. Trin. 
28 Montag 
29 Dienstag 
30 Mittwoch G 


GO) 


Oktober 


1 Donnerstag 

2 Freitag 

3 Sonnabend 

4 Erntedankfeſt 
5 Montag 

6 Dienstag 

7 Mittwoch € 
8 Donnerstag 

9 Freitag 

10 Sonnabend 

11 18. S. n. Trin. 
12 Montag 

13 Diens tag 

14 Mittwoch 

15 Donnerstag 
16 Freitag 

17 Sonnabend 


18 19. S. n. Trin. 
19 Montag 

20 Dienstag 

21 Mittwoch 

22 Donners tag 
23 Freitag > 
24 Sonnabend 


25 20. S. n. Trin. 
26 Montag 

27 Dienstag 

28 Mittwoch 

29 Donnerstag 
30 Freitag D 


31 Reformationsfeſt 


November 


1 21. S. n. Trin. 
2 Montag 

3 Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag € 
7 Sonnabend 


8 22. S. n. Trin. 
9 Montag 

10 Dienstag 

11 Mittwoch 

12 Donners tag 
13 Freitag 

14 Sonnabend 


15 23. S. n. Trin. 
16 Montag 

17 Dienstag 

18 Bußtag 

19 Donners tag 
20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 Totenſonntagꝰ 
23 Montag 

24 Dienstag 

25 Mittwoch 

26 Donnerstag 
27 Freitag 

28 Sonnabend ® 


29 1. Advent 
30 Montag 


5 


Dezember 


1 Dienstag 
2 Mittwoch 
3 Donnerstag 
4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 2. Advent 
7 Montag 

8 Dienstag 
9 Mittwoch 
10 Donnerstag 
11 Freitag 

12 Sonnabend 


13 3. Advent 
14 Montag 
15 Dienstag 
16 Mittwoch 
17 Donnerstag 
18 Freitag 

19 Sonnabend 


20 4. Advent 
21 Montag 
22 Diens tag 
23 Mittwoch 
24 Donnerstag 


€ 


2 


25 1. Weihnachtstag 
26 2. Weihnachtstag 


27 Sonntag 
28 Montag 
29 Dienstag 
30 Mittwoch 
31 Silveſter 


D 


Die Vorſprüche 
der Inſel-Almanache 1906 bis 1935 
Dem dreißigſten Jahrgang des Inſel⸗Almanachs zum Geleit 
Auf das Jahr 1906 
Alteſtes bewahrt mit Treue, 
Freundlich aufgefaßtes Neue — 
* 
Auf das Jahr 1907 
ͤberall trinkt man guten Wein, 
Jedes Gefäß genügt dem Zecher; 
Doch ſoll es mit Wonne getrunken ſein, 
So wünſch ich mir künſtlich griechiſchen Becher. 
* Goethe 
Auf das Jahr 1908 
Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! 
Die Zeit iſt mein Beſitz, mein Acker iſt die Zeit! 
* Goethe 


Auf das Jahr 1909 
Was kündeſt du für Feſte mir? Sie lieb ich nicht: 
Erholung reichet Müden jede Nacht genug. 
Des echten Mannes wahre Feier iſt die Tat. 
4 Goethes Pandora 


Auf das Jahr 1910 

Wie das Geſtirn, 

Ohne Haſt, 

Aber ohne Raſt, 

Drehe ſich jeder 

Um die eigne Laſt. Goethe 
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Auf das Jahr 1911 


Ein jeder kehre vor ſeiner Tür, 
Und rein iſt jedes Stadtquartier. 
Ein jeder übe ſein' Lektion, 

So wird es gut im Rate ſtohn. 


Goethe, 
am 6. Marz 1832 


Auf das Jahr 1912 


Frühling ſoll mit ſüßen Blicken 

mich entzuͤcken und berücken, 

Sommer mich mit Frucht und Myrten 
reich bewirten, froh umgürten. 


Herbſt, du ſollſt mich Haushalt lehren, 
zu entbehren, zu begehren, 
und du, Winter, lehr mich ſterben, 
mich verderben, Frühling erben. 
Aus Clemens Brentanos 
Frühlingskranz 
* 


Auf das Jahr 1913 
Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge ſehnlich zieht, 
Nachts das Übermaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht — 
Alle Tag und alle Nächte 
Rühm ich ſo des Menſchen Los: 
Denkt er ewig ſich ins Rechte, 
Iſt er ewig ſchon und groß. 

Goethe 1828 


Auf das Jahr 1914 
Niemand iſt vor ſeinem Tode glücklich zu preiſen. 


Solon 
** 


Auf das Jahr 1915 
Niemand hat größere Liebe, denn die, daß er fein Leben läffet für 
ſeine Freunde. Ev. Johannis 15, 13 


Auf das Jahr 1916 
Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, fo leiden 
wir nicht an der vergänglichen Zeit. 
Goethe an Auguſte Gräfin Bernſtorff, geb. Stolberg 


* 


Auf das Jahr 1917 
Manches Herrliche der Welt 
Iſt in Krieg und Streit zerronnen; 
Wer beſchützet und erhält, 
Hat das ſchoͤnſte Los gewonnen. 
Goethe 


* 


Auf das Jahr 1918 


Die Zukunft decket Und ſchwer und ſchwerer 
Schmerzen und Glücke. Hängt eine Hülle 
Schrittweiſe dem Blicke, Mit Ehrfurcht. Stille 
Doch ungeſchrecket Ruhn oben die Sterne 
Dringen wir vorwärts. Und unten die Graber. 
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Betracht fie genauer, Doch rufen von drüben 


Und ſiehe, fo melden Die Stimmen der Geiſter, 
Im Buſen der Helden Die Stimmen der Meiſter: 
Sich wandelnde Schauer „Verſaͤumt nicht, zu üben 
Und ernſte Gefühle. Die Kräfte des Guten. 

Hier winden ſich Kronen 

In ewiger Stille, 

Die ſollen mit Fülle ö 

Die Tätigen lohnen! 

Wir heißen euch hoffen.“ Goethe 

* 


Auf das Jahr 1919 
Komm! wir wollen dir verſprechen 
Rettung aus dem tiefſten Schmerz; 
Pfeiler, Säulen kann man brechen, 
Aber nicht ein freies Herz: 
Denn es lebt ein ewig Leben, 
Es iſt ſelbſt der ganze Mann, 
In ihm wirken Luſt und Streben, 
Die man nicht zermalmen kann. 
Goethe. Aus „Des Epimenides Erwachen“ 


* 
Ein Almanach auf das Jahr 1920 iſt nicht erſchienen. 
* 

Auf das Jahr 1921 


Es wird auch dieſe Zeit ihre Sonnenwende finden. Das Men⸗ 
ſchenherz verſtäubt, aber nie fein Ziel. Wie nach den Naturkuͤn⸗ 
digern ein ganzes Pflanzen und Tierreich niederſchlagen mußte 
als Blumenerde und Unterlage für das Menſchenreich: fo iſt die 
Aſche der ſchlimmern Zeiten das Düngeſalz der beſſern. Jeder ver⸗ 
beſſere und revolutioniere nur vor allen Dingen ſtatt der Zeit ſein 
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Ich; dann gibt ſich alles, weil die Zeit aus Ichs befteht. Er arbeite 
und grabe ſtill mit ſeiner Lampe an der Stirn in ſeinem dunkeln 
Bezirke und Schachte fort, unbekümmert um das Auf⸗ und Ab⸗ 
rauſchen der Waſſerwerke; und falls die Flamme, worein die 
Grubenlichter die Bergſchwaden ſetzen, ihn ergriffen: fo wäre doch 
für die künftigen Knappen die Luft geſäubert. Jean Paul 
* 
Auf das Jahr 1922 
Laßt fahren hin das Allzuflüchtige! 
Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat: 


in dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
verewigt ſich in fehoner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 

durch Folg aus Folge neue Kraft; 

denn die Geſinnung, die beſtändige, 

ſie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


4 Goethe 


Auf das Jahr 1923 
Wer in der Weltgeſchichte lebt, 
Dem Augenblick ſollt er ſich richten? 
Wer in die Zeiten ſchaut und ſtrebt, 


Nur der iſt wert, zu ſprechen und zu dichten. 
* Goethe 


Auf das Jahr 1924 


Was machſt du an der Welt? Sie iſt ſchon gemacht, 
Der Herr der Schoͤpfung hat alles bedacht. 

Dein Los iſt gefallen, verfolge die Weiſe, 

Der Weg iſt begonnen, vollende die Reiſe: 

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht, 

Sie ſchleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. Goethe 
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Auf das Jahr 1925 


Die Tat iſt alles, nichts der Ruhm 


Goethe 
* 


Auf das Jahr 1926 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüſſel aller Kreaturen, 
Wenn die, fo fingen oder Eüffen, 

Mehr als die Tiefgelehrten wiſſen, 
Wenn ſich die Welt ins freie Leben 
Und in die Welt wird zurückbegeben, 
Wenn dann ſich werden Licht und Schatten 
In echter Klarheit wieder gatten 

Und man in Märchen und Gedichten 
Erkennt die wahren Weltgeſchichten, 
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort 


Das ganze verkehrte Weſen fort. 
Novalis 
** 


Auf das Jahr 1927 


Nichts vom Vergänglichen, 
Wie s auch geſchah! 
Uns zu verewigen, 
Sind wir ja da. 
Goethe 
** 


Auf das Jahr 1928 


Und bang und ſinnlos ſind die Zeiten, 

Wenn hinter ihren Eitelkeiten 

Nicht etwas waltet, welches ruht. 
Rainer Maria Rilke 


Auf das Jahr 1929 


Wir bauen an dir mit zitternden Händen, 
und wir türmen Atom auf Atom. 
Aber wer kann dich vollenden, 


du Dom. 
Rainer Maria Rilke 


* 


Auf das Jahr 1930 


Wenn was irgend iſt geſchehen, 
Hört mans noch in ſpäten Tagen: 
Immer klingend wird es wehen, 
Wenn die Glock iſt angeſchlagen. 
Und ſo laßt von dieſem Schalle 
Euch erheitern, viele, viele! 

Denn am Ende ſind wir alle 
Pilgernd Könige zum Ziele. 


Goethe 
** 


Auf das Jahr 1931 


Von Jahren zu Jahren 

Muß man viel Fremdes erfahren; 

Du trachte, wie du lebſt und leibſt, 
Daß du nur immer derſelbe bleibſt. 


Goethe 
** 


Auf das Jahr 1932 (Goethe-Almanach) 


Alles geben die Götter, die unendlichen, 

Ihren Lieblingen ganz, 

Alle Freuden, die unendlichen, 

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 
Goethe 


I” 


Auf das Jahr 1933 


Unſre Tage find zu dunkel, um nicht eine neue Sonne zu verheißen. 
Auf dieſe Sonne warte ich. Paul de Lagarde 


Auf das Jahr 1934 


Auf denn, nicht träge denn, 
ſtrebend und hoffend hinan! 
Weit, hoch, herrlich der Blick 
rings ins Leben hinein. 
Von Gebirg zu Gebirg 
ſchwebet der ewige Geiſt, 
ewigen Lebens ahndevoll. 
Goethe 


Auf das Jahr 1935 
Wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius in feinen 
Künſtlern ehrt, da weht wie Lebensluft ein allgemeiner Geiſt, da 
öffnet fich der ſcheue Sinn, der Eigendünkel ſchmilzt, und fromm 
und groß ſind alle Herzen, und Helden gebiert die Begeiſterung. 
Die Heimat aller Menſchen iſt bei ſolchem Volk, und 
gerne mag der Fremde ſich dort verweilen. 
Hölderlin 
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Zwei Briefe Hölderlins 
Liebſte Mutter! 


Ihr reines Wohlwollen, das mich auch wieder in Ihrem letzten 
lieben Briefe ſo innigſt erfreute, auch Ihre zum Teil gerechte 
Sorge für meine Geſundheit läßt mich hoffen, daß Sie die längft 
vorbereitete Veränderung meiner Lage nicht mißbilligen werden. 

Ich muß Ihnen zuvoͤrderſt zeigen, wie ſicher und in jeder Nückficht 
angemeſſen meine jetzige Lage iſt, und wenn ich dann noch die Gründe 
nenne, die mich veranlaſſen mußten, meine vorige Lage zu verlaſſen, 
nach langem Harren und vieler Geduld, ſo werden Sie mehr Urſache 
zur Zufriedenheit als zur Unzufriedenheit in dieſem Briefe finden. 

Durch Schriftſtellerarbeit und ſparſame Wirtſchaft mit meiner 
Beſoldung hab ich mir in den letzten anderthalb Jahren meines 
Aufenthaltes in Frankfurt 500 fl. zuſammengebracht. Mit fünf⸗ 
hundert Gulden, glaub ich, iſt man in jedem Orte der Welt, 
der nicht ſo teuer iſt wie Frankfurt, wenigſtens auf ein Jahr 
von ökonomiſcher Seite völlig geſichert. Ich hatte alſo inſofern 
alles Recht, die Geſundheit und die Kräfte, die durch die an⸗ 
ſtrengende Verbindung meiner Berufsgeſchäfte und meiner 
eignen Arbeiten ſich notwendig ſchwächten, wiederherzuſtellen 
durch eine ruhigere Lebensart, die ich mir nicht ohne Mühe auf 
dieſe Art möglich gemacht hatte. — Hierzu kam, daß mein Freund, 
der Regierungsrat von Sinklair in Homburg, der an meiner 
Lage in Frankfurt ſchon lange teilgenommen hatte, mir riet, zu 
ihm nach Homburg hinüberzuziehen, Koſt und Logis um ein 
geringes bei ihm zu nehmen und mir durch ungeftörte Be: 
ſchäftigung endlich einen geltenden Poſten in der ge— 
ſellſchaftlichen Welt zu bereiten. Ich wandte ihm vieles 
ein, unter anderem auch, daß ich auf dieſe Art in eine gewiſſe 
Dependenz von ihm geriete, die Freunden nicht anftandig wäre. Um 
dieſen Einwurf zu heben, beſorgte er mir ein Logis und Koſt außer 
feinem Haufe, wo ich Außerft angenehm und ungeftört und gefund 
wohne und für die Zimmer, Bedienung und Wäſche jährlich 70 fl. 
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zahle. Für das Mittageſſen, welches wirklich im Verhältnis mit fei= 
nem Preiſe außerordentlich gut zubereitet iſt, zahle ich täglich 16 kr. 
Abends bin ich lange gewöhnt, nur Tee zu trinken und etwas Obſt 
zu mir zu nehmen; (da ich überflüffig viele Kleider, die freilich in 
Frankfurt alle notwendig waren, mit mir hierher brachte, ſo ſehn 
Sie wohl, wie weit ich mit meinem Geldvorrat hinreichen kann.) 

Sinklairs Familie beſteht aus vortrefflichen Menſchen, die mich 
alle ſchon längſt bei meinen Beſuchen mit zuvorkommender Güte 
behandelten und, ſeit ich wirklich hier bin, mit ſo viel Teilnahme 
und Aufmunterung mich überhäuften, daß ich eher Urſache habe, 
mich um meiner Geſchäfte und um meiner Freiheit willen zurück: 
zuziehen, als zu fürchten, daß ich gar zu einſam leben möchte. 
Am Hofe hat mein Buch einigermaßen Glück gemacht, und man 
hat gewünſcht, mich kennen zu lernen. Die Familie des Landgrafen 
beſteht aus echtedeln Menſchen, die ſich durch ihre Geſinnungen 
und ihre Lebensart vor andern ihrer Klaſſe ganz auffallend aus⸗ 
zeichnen. Ich bleibe übrigens entfernt, aus Vorſicht und um 
meiner Freiheit willen, mache meine Aufwartung und laſſe es 
dabei bewenden. Sie trauen mir zu, daß ich dies alles nur inſofern 
erzähle, als es Ihnen angenehm und mir vielleicht im Notfall 
nützlich iſt. Weſentlich iſt aber der geiftreiche, verftändige, herzliche 
Umgang meines Sinklair. Bei einem ſolchen Manne iſt jede 
Stunde für den anderen Gewinn an Seele und Freude. Sie 
können ſich denken, welchen Einfluß dies auf meine Beſchäfti⸗ 
gungen und auf meinen Charakter haben muß. Ich erſpare es 
auf ein ander Mal, der Kürze wegen, Ihnen noch manches zu 
ſagen, was Sie überzeugen wird, wie ſehr dieſer Ort und meine 
gegenwärtige Lage für meine reellſten Bedürfniſſe gemacht iſt. 
Noͤtig war es ſchlechterdings, mich irgendeinmal in einer unab⸗ 
hängigen Lage für mein künftiges Fach vorzubereiten, und ur⸗ 
teilen Sie ſelbſt, ob der Platz, den ich dazu gewählt, angemeſſener 
fein könnte. Ich geſtehe Ihnen, ich hätte ſehr gewüͤnſcht bei allem 
dem, in meiner vorigen Lage noch länger zu bleiben, einmal, weil 
es mir unendlich ſchwer wurde, mich von meinen guten wohl⸗ 
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geratenen Zöglingen zu trennen, und dann auch, weil ich wohl 
ſah, daß jede Veränderung meiner Lage, auch die notwendige 
und günſtige, Sie beunruhigen würde. Auch hätt ich ſicher nicht 
die Mühe geſcheut, die es mir koſtete, meine eigenen Arbeiten 
neben meiner Erziehung zu betreiben, wiewohl ich ſagen darf, 
daß eben das Intereſſe, das ich für dieſe Kinder fühlte, mir 
ſchlechterdings nicht erlaubte, meine Erziehung mir auf irgend⸗ 
eine Art bequem zu machen. Die Liebe, die ſie zu mir hatten, 
und der glückliche Erfolg meiner Bemühungen erheiterte mich 
dann auch oft und machte mir das Leben leichter. Aber der un⸗ 
höfliche Stolz, die gefliſſentliche tägliche Herabwürdigung aller 
Wiſſenſchaft und aller Bildung, die Außerungen, daß die 
Hofmeiſter auch Bedienten wären, daß ſie nichts Beſonderes 
für ſich fordern könnten, weil man ſie für das bezahlte, was 
fie täten, uf. und manches andre, was man mir, weils eben Ton 
in Frankfurt iſt, fo hinwarf — das kränkte mich, fo ſehr ich ſuchte, 
mich darüber wegzuſetzen, doch immer mehr, und gab mir manch⸗ 
mal einen ſtillen Arger, der für Leib und Seele niemals gut iſt. 
Glauben Sie, ich war geduldig! Wenn Sie jemals mir ein Wort 
geglaubt, ſo glauben Sie mir dies! Sie werden es für übertrieben 
halten, wenn ich Ihnen ſage, daß es heutzutage ſchlechterdings 
unmöglich iſt, in ſolchen Verhältniſſen lange auszudauern: aber, 
wenn Sie ſehen könnten, auf welchen Grad beſonders die 
reichen Kaufleute in Frankfurt durch die jetzigen Zeit: 
umſtände erbittert find, und wie fie jeden, der von ihnen ab⸗ 
hängt, dieſe Erbitterung entgelten laſſen, ſo würden Sie erklär⸗ 
lich finden, was ich ſage. — Ich mag nicht mehr und nicht 
beſtimmter von der Sache ſprechen, weil ich wirklich ungern 
mich entſchließe, von den Leuten ſchlimm zu ſprechen. — Dieſe 
beinahe täglichen Kränkungen waren es eigentlich, was meine 
Berufsarbeiten und andere Beſchäftigungen unſäglich mir er⸗ 
ſchwerte und mich für beides wirklich unnütz gemacht hätte, 
wenn ich nicht in eben dem Grade Anſtrengung aufgewandt 
hätte, in welchem ich litt. Das konnte jedoch nur eine Weile 
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dauern. Vorigen ganzen Sommer mußt ich beinahe müßig geben, 
wenn ich fertig war mit meinen Kindern, weil ich meiſt zu kränklich 
oder doch zu müde war zu etwas andrem. — Sch ſchäme mich, in 
dieſem Tone von mir zu ſprechen, und nur Ihnen zulieb, nur, um 
Sie von der Notwendigkeit einer Veränderung zu überzeugen, 
kann ich mich dazu verſtehn. — Sch mußte mich endlich entſchließen, 
zu dem ſchweren Abſchied von den guten Kindern, dem ich ſo 
lange und der Himmel weiß! mit wieviel Mühe und Sorge 
ausgewichen war. Auch um meiner Ehre willen fand ich es nicht 
ſchoͤn, fo leidend, wie mich meine Freunde ſahn, noch länger vor 
ihnen zu erſcheinen. Ich erklärte Herrn Gontard, daß es meine 
künftige Beſtimmung erfordere, mich auf eine Zeit in eine un⸗ 
abhängige Lage zu verſetzen, ich vermied alle weitern Erklärungen, 
und wir ſchieden höflich auseinander. Ich möchte Ihnen noch 
gerne von meinem guten Henry viel erzählen; aber ich muß faſt 
alle Gedanken an ihn mir aus dem Sinne ſchlagen, wenn ich 
mich nicht zu ſehr erweichen will. Er iſt ein trefflicher Knabe, 
voll ſeltner Anlagen, und in ſo manchem ganz nach meinem 
Herzen. Er vergißt mich nie, ſo wie ich niemals ihn vergeſſe. Ich 
glaub auch einen feſten guten Grund in ihm gelegt zu haben, 
auf den er weiter bauen kann. Es freut mich, daß ich nur drei 
Stunden von ihm entfernt bin; fo kann [ich] doch von Zeit zu 
Zeit erfahren, wie es ihm geht. — Ich muß ſchnell abbrechen, 
um den Brief noch auf die Poſt zu bringen. Erfreuen Sie mich 
bald mit einem gütigen Briefe. Empfehlen Sie mich in Blau⸗ 
beuren. Ich will auch nächſtens dahin ſchreiben; tauſend Grüße 
an den l. Karl; es ſoll auch dieſe Woche noch, wenns moͤglich iſt, 
ein langer Brief an ihn abgehn. Wie befindet ſich die Frau Groß⸗ 
mama? Machen Sie ihr meine herzlichſten Empfehlungen. Ich 
bin, wie immerhin, mit kindlicher Ergebenheit 


Homburg vor der Hohe, Ihr . 
d. Io. Okt. 1798. Fritz. 
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An Diotima 


Hier unfern Hyperion, Liebe! Ein wenig Freude wird diefe 
Frucht unſerer ſeelenvollen Tage Dir doch geben. Verzeih mirs, 
daß Diotima ſtirbt. Du erinnerſt Dich, wir haben uns ehemals 
nicht ganz darüber vereinigen können. Ich glaubte, es wäre, der 
ganzen Anlage nach, notwendig. Liebſte! alles, was von ihr und 
uns, vom Leben unſeres Lebens hie und da geſagt iſt, nimm es 
wie einen Dank, der öfters um ſo wahrer iſt, je ungeſchickter er 
ſich ausdrückt. Hätte ich mich zu Deinen Füßen nach und nach 
zum Künſtler bilden können, in Ruhe und Freiheit, ja ich glaube, 
ich wär es ſchnell geworden, wonach in allem Leide mein Herz 
ſich in Träumen und am hellen Tage und oft mit ſchweigender 
Verzweiflung ſehnt. 

Es iſt wohl der Tränen alle wert, die wir ſeit Jahren geweint, 
daß wir die Freude nicht haben ſollten, die wir uns geben können, 
aber es iſt himmelſchreiend, wenn wir denken müſſen, daß wir 
beide mit unſern beſten Kräften vielleicht vergehen müſſen, weil 
wir uns fehlen. Und ſieh! das macht mich eben ſo ſtille manchmal, 
weil ich mich hüten muß vor ſolchen Gedanken. Deine Krankheit, 
Dein Brief — es trat mir wieder, fo ſehr ich ſonſt verblinden 
möchte, ſo klar vor die Augen, daß Du immer, immer leideſt, — 
und ich Knabe kann nur weinen darüber! — Was ift beſſer, ſage 
mirs, daß wirs verſchweigen, was in unſerm Herzen iſt, oder 
daß wir uns es ſagen! — Immer hab ich die Memme geſpielt, 
um Dich zu ſchonen, — habe immer getan, als fonnt ich mich in 
alles ſchicken, als wär ich ſo recht zum Spielball der Menſchen 
und der Umſtände gemacht und hätte kein feſtes Herz in mir, 
das treu und frei in feinem Rechte für fein Beſtes ſchlüge, 
teuerſtes Leben! habe oft meine liebſte Liebe, ſelbſt die Gedanken 
an Dich mir manchmal verſagt und verleugnet, nur um ſo ſanft, 
wie möglich, um Deinetwillen dies Schickſal durchzuleben, — Du 
auch, Du haſt immer gerungen, Friedliche! um Ruhe zu haben, 
haſt mit Heldenkraft geduldet und verſchwiegen, was nicht zu 
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ändern ift, haft Deines Herzens ewige Wahl in Dir verborgen 
und begraben, und darum dammerts oft vor uns, und wir wiſſen 
nicht mehr, was wir find und haben, kennen uns kaum noch ſelbſt; 
dieſer ewige Kampf und Widerſpruch im Innern, der muß Dich 
freilich langſam töten, und wenn kein Gott ihn da beſaͤnftigen 
kann, ſo hab ich keine Wahl, als zu verkümmern über Dir und 
mir oder nichts mehr zu achten als Dich und einen Weg mit 
Dir zu ſuchen, der den Kampf uns endet. 

Ich habe ſchon gedacht, als könnten wir auch von Verleugnung 
leben, als machte vielleicht auch dies uns ſtark, daß wir ent⸗ 
ſchieden der Hoffnung das Lebewohl ſagten. 


Aus Hölderlind Geſammelten Briefen 


* 


Rudolf Alexander Schröder / Von Mond 
und Lerche 


0 Da nun der Tag gewendet 
unter die Erde flieht, 
ſpür ich und ſchau, geblendet, 
hinter verſchloßnem Lid 


Leuchten unendlich reine, 
Schein eines Widerſcheins, 

Lächeln, als wärs das deine, 
Blicken, als war es meins. 


Ein andres 


Schau den Mond zu gleicher Zeit 
droben mit der Sonne: 

Er verging vor Seligkeit, 
er verblich vor Wonne. 
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Von ungefähr 
Den ich gefpürt 
von ungefähr, 


Hauch, der mich rührt, 
wohin, woher? 


Hauchſt du mir, Mund, 
aus totem Land, 

tuſt du mir kund, 

was auferſtand? 


Sprichſt mir von dem, 
das längſt verſcholl, 
das wieder Fam, 

das werden ſoll? 


Seit ichs geſpürt, 
blüht all mein Sinn; 
Hauch, der mich führt, 


woher, wohin? 


Traum im Traum 


Mir iſt, als ob mir ein Etwas fehle, 
und wenn ichs denke, ſo weiß ichs nicht. 

Als ſpräche der Traum zum Traum: „O Seele, 
o Seele ſüße, ſüßes Geſicht!“ 


Denn es iſt nicht, daß ichs nicht hätte, 
nicht, daß mirs über Tag gebricht. 

Iſt nur im Traum eine leere Stätte, 
iſt nur ein Schatte: dort war Licht. 
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Nicht, daß mids ängftige, daß michs quale: 
Und doch, ich finn und erfinn es nicht, 
daß mir dein Gruß und dein Lächeln fehle, 

füße Seele, ſüßes Geſicht! 


Halb und Halb 


Halb und halb, als wärs zum Spiele, 
gibt mir ein Geſpenſt Geleite, 

mir vor Augen, mir zur Seite, 

da! — und dort, wohin ich ziele. 


Unterbricht und bringt ins Wanken 
Reime, die ſich kaum gefunden, 
tritt mir zwiſchen die Gedanken, 
und gedenk ich, iſts verſchwunden. 


Wie die Frucht, vom Baum umnachtet, 
die mein Gaumen nicht genoſſen, 

wie die Roſe halberſchloſſen, 

deren Duft ich kaum geachtet, 


eben klarer, eben truͤber / 

hellen Auges, heller Wangen, 

halb Gelüſt und halb Verlangen, 
Geiſt und Schatte, ſchwebt vorüber 


Antlitz, das ich nicht beſchreibe, 
Traum, den ich im Traum begrüße 
heimlich halb gewährter Süße, 

halb genoffener. — Bleib! Oh, bleibe! 


Eine Lerche 
Iſts die Lerche ſchon, die ruft 


aus verklärtem Raum? 
Eine Lerch im Morgenduft? 
Ich vernahm ſie kaum. 


Lag der Morgen dunkelfahl 
vor dem grauen Tag; 

doch mein Herz mit einem Mal 
ſchlug geſchwinderen Schlag, 


ſchlug, als ob mich einer rief, 
und vernahm doch kaum, 

da die Welt noch lag und ſchlief, 
eine Lerch im Traum. 


* 


Duff Cooper / Talleyrands Rat und Rede 
Die Nationalverſammlung 


Die Tagung der Reichsſtände wurde in den erſten Maitagen 
des Jahres 1789 zu Verſailles eröffnet. Die erſte Frage, die 
ihre Aufmerkſamkeit beanſpruchte, galt der Geſchäftsordnung; 
aber von ihrer Regelung hing alles Künftige ab. Es waren drei 
Stände vertreten: die Geiſtlichkeit, der Adel und der Dritte 
Stand, deſſen Vertreter ſich eigentlich zuerſt, nach dem engliſchen 
Vorbild, als „die Gemeinen“ bezeichnen wollten. Nun erhob 
ſich die Frage: Sollten die drei Stände in gemeinſamer Ver⸗ 
ſammlung tagen und nach Stimmenmehrheit beſchließen, oder 
ſollten drei getrennte Sitzungen mit ebenſo getrennter Ab⸗ 
ſtimmung ftattfinden? Der Dritte Stand war zahlenmäßig ftär- 
ker als die beiden anderen Stände zuſammen genommen. Von 
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der Lofung diefer Frage hing es alſo ab, ob dem Dritten Stand be: . 


herrſchender und entfcheidender Einfluß zufallen - oder ob er gegen: 
über den beiden anderen in machtloſer Minderheit bleiben follte. . 
Erſtaunlicherweiſe hatte die Regierung nicht vorausgeſehen, daß 
dieſe Frage auftauchen mußte, hatte ihre lebenswichtige Bedeu⸗ 
tung nicht erkannt, hatte keinerlei politiſche Vorbereitungen für 
ihre Löſung getroffen. Es blieb den Ständen überlaſſen, ſie unter 
ſich auszumachen. Die Regierung ließ weder Vorſchlag noch 
Rat noch Anweiſung vernehmen — bis es zu ſpaͤt war. Der Dritte 
Stand trat vom erſten Tage für gemeinſame Sitzung ein und 


verweigerte vor der Bewilligung dieſer Forderung jede weitere 


Arbeit. Der Adel ſtand, obwohl er eine kleine Minderheit von 
Liberalen in ſeinen Reihen hatte, beinahe ebenſo geſchloſſen auf 


der Gegenſeite. Der Klerus war unſchlüſſig. Bei ihm waren 


viele Vertreter der niederen Geiſtlichkeit, und ihr Los war ebenſo 


hart, ihre Klagegründe waren ebenſo zahlreich wie beim Dritten 


Stand. Hier war die ſchwache Stelle in der Front der beiden 


bevorrechtigten Stände; und ſie wurde ihnen zum Verderben. 
Angehörige der niederen Geiſtlichkeit ſchloſſen ſich dem Dritten 
Stande an, und ihrem Beiſpiel folgten bald auch Geiſtliche aus 


den höheren kirchlichen Amtern. 


Als es offenbar wurde, daß der Sieg des Dritten Standes ge: 
ſichert war, verſuchte der König einzugreifen. Als die Abgeord⸗ 
neten eines Morgens zu ihrer gewohnten Tagungsſtätte kamen, 
fanden ſie die Türen verrammelt. Sie traten im nächſtbeſten 
paſſenden Gebäude, einem Ballhauſe, zuſammen und leiſteten 


einen Eid, nicht eher wieder auseinander zu gehen, als bis ihre 


Arbeit abgeſchloſſen ſei. In dieſem gefährlichen Augenblick ließ 
der König ihnen zum erſten Male mitteilen, daß die drei Stände f 
getrennt tagen ſollten. Aber ſeine Autorität, die in einem früheren 
Augenblick vielleicht geſiegt hätte, war jetzt machtlos geworden. 
Der Dritte Stand, der ſich nun bereits als Nationalverſammlung f 
bezeichnete, hatte den Kampf in dem Augenblick gewonnen, da 
die Geiſtlichkeit zögerte. Dem Beiſpiel des Klerus folgte ſchließ⸗ 
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lich der Adel. Der Befehl des Königs wurde nicht befolgt, und 
die Revolution war zur Tatſache geworden. 

Talleyrand ergriff in dieſer Auseinanderſetzung nicht offen Partei. 
Aber er war für Reform und gegen Revolution, und er ſah klar 
voraus, was kommen mußte, wenn der Dritte Stand zur Macht 
gelangte. Er würde ein Zweikammerſyſtem nach dem engliſchen 
Vorbild vorgezogen haben; dabei wären dem Dritten Stand die 
Befugniſſe des Unterhauſes zugefallen, und daneben wäre eine 
zweite Körperſchaft aus den einflußreicheren Mitgliedern des 
Adels und den Häuptern der Geiſtlichkeit geſchaffen worden, mit 
einem maßgeblichen Einfluß auf die Geſetzgebung, wie ihn damals 
das Oberhaus hatte. 

Talleyrand war nicht unter den erſten Geiſtlichen, die ihr Schick⸗ 
ſal mit dem des Dritten Standes verbanden — nicht einmal 
unter den erſten Biſchöfen. Er entſchloß ſich erſt dazu, als der 
fernere Verlauf der Ereigniſſe ſich deutlich abzeichnete und weiterer 
Widerſtand nutzlos geweſen wäre. Sein Freund und Verbündeter 
in dieſer Zeit war wieder einmal Mirabeau, der damals bereits 
die Nationalverſammlung beherrſchte und der ſeine Begeiſterung 
für die konſtitutionelle Monarchie als Regierungsform teilte. Die 
beiden hätten gern eine Regierung nach dieſem Grundſatz ge⸗ 
bildet. Als Mirabeau ſich einmal in einer langen Aufzählung der 
Eigenſchaften erging, die ein Miniſter unter dieſen beſonderen 
Vorausſetzungen haben müßte und dabei faſt alle ſeine eigenen 
Weſenszüge aufgezählt hatte, fiel ihm Talleyrand ins Wort: 
„Nun ſollteſt du eigentlich noch hinzufügen, daß ein ſolcher 
Mann ohne heftige Pockennarben nicht zu denken iſt.“ 

Aber die Lenkung der Ereigniſſe entglitt raſch den Händen der 
gemäßigten Führer. Sogar Mirabeau vermochte ihren Lauf nicht 
mehr aufzuhalten. Inwieweit er oder Talleyrand jetzt oder ſpäter 
den Hof insgeheim berieten oder von ihm bezahlt wurden, iſt 
heute kaum noch feſtzuſtellen; ſicher dagegen iſt, daß beide dem 
Könige ihren Rat anboten und daß er ihn ausſchlug. 
Talleyrands wichtigſter Verbindungsweg zu Ludwig dem Sech⸗ 
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zehnten führte über des Königs jüngeren Bruder, den Grafen 
von Artois, der auf den König und auf Marie Antoinette einigen | 
Einfluß hatte. Die letzte Unterredung zwiſchen Talleyrand und | 
Artois fand im Juli ſtatt. Das war nach der Erſtürmung der 
Baſtille. Talleyrand beſuchte ihn mitten in der Nacht und be⸗ 
ſchwor ihn, dem König dringlichſt klarzumachen, daß die letzte 
Hoffnung für das Königtum jetzt in der Auflöfung der Reichs⸗ 
ſtände durch königlichen Befehl und, wenn nötig, durch die An: 
wendung von Gewalt liege. 
Talleyrands Beweisführung machte auf den jungen Prinzen 
einen ſo tiefen Eindruck, daß er wieder aufſtand (er war bereits 
zu Bett gegangen), ſich ankleidete, eine Audienz beim König 
durchſetzte und leidenſchaftlich bemüht war, ihn zu überzeugen. 
Aber Ludwig wollte nichts von irgendwelchen Plänen hören, 
die zum Blutvergießen führen konnten. Am nächſten Morgen 
verließ der Graf von Artois Frankreich und gab damit das erſte 
Zeichen zur Auswanderung des Adels. Das Schickſal wollte, daß 
er Talleyrand erſt fünfundzwanzig Jahre ſpäter wiederſah, als 
er gleich nach dem Einmarſch der ſiegreichen verbündeten Streit⸗ 
kräfte erſchien, um im Namen ſeines Bruders (Ludwigs des 
Achtzehnten) das wiedererrichtete Königtum in Beſitz zu nehmen. 
Talleyrand ſandte ihm an dieſem Tage einen Boten, um ihn an 
jene mitternächtliche Unterredung zu erinnern. Der Graf von 
Artois entſann ſich ihrer ſehr wohl, und es war die erſte Amts⸗ 
handlung der wieder auf den Thron gelangten Dynaſtie, daß ſie 
ſich den Rat des Mannes ſicherte, gegen den ſie einſt mit ſo ver⸗ 
hängnisvollen Folgen taub geweſen war. Wenn die Bourbonen 
auch im Vierteljahrhundert ihrer Verbannung ſonſt nichts ge⸗ 
lernt hatten — das eine hatten fie immerhin begriffen: daß man 
den Rat Talleyrands nicht mißachten durfte. 


Der Wiener Kongreß 


Der Kongreß, der fic) im Herbſt des Jahres 1814 in Wien 
verſammelte, zog die glanzvollſten Namen und Perfönlichkeiten 
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Europas in die öfterreichifche Hauptſtadt. Die führenden Staats: 
männer eines jeden Landes erſchienen, und in den meiſten Fällen 
wurden fie von den regierenden Füͤrſten begleitet. Der kaiſerliche 
Palaſt hat damals, ſo wird berichtet, gleichzeitig zwei Kaiſer und 
zwei Kaiſerinnen, vier Könige, eine Königin, zwei Thronerben, 
zwei Großfüͤrſtinnen und drei Prinzen beherbergt. Die Fürſtlich⸗ 
keiten geringeren Grades waren noch zahlreicher. Die Hoflinge 
kamen im Gefolge ihrer Staatsoberhäupter. Die Blüte des 
europäifchen Adels, alles, was durch Reichtum, durch Vornehm⸗ 
heit, durch Schönheit berühmt war, alles, was im politiſchen 
oder geſellſchaftlichen Leben irgendeine Rolle fpielte, ſtroͤmte in 
Wien zuſammen. Dieſe Herrſchaften waren in ihrer Mehrzahl 
nicht fürs Arbeiten. Sie hatten niemals gearbeitet und hatten 
auch nicht die mindeſte Abſicht, es jemals zu tun. Die aus dem 
achtzehnten Jahrhundert überlieferte Wergnügungsfucht war 
noch nicht aus der Welt verſchwunden. Es war eine ſeltſam dazu 
paſſende Fügung, daß der achtzigjährige Fürſt von Ligne, die 
lebendige Verkörperung des achtzehnten Jahrhunderts, nach Wien 
kam und ſich da beweiskräftig umtat; daß er über den Kongreß 
das allbekannte Witzwort prägte: „Le Congrés ne marche pas, 
mais il danse“; daß er ſelbſt dort getanzt und geliebt und bis 
zum letzten ſeiner Erdentage manches mitternächtliche Stelldich⸗ 
ein beſtanden hat; und daß er ſchließlich inmitten all dieſes leicht⸗ 
fertigen Trubels ſtarb, noch bevor der Kongreß auseinanderging. 
Als ſein Ende nahe war, bemerkte er mit einem Lächeln, er freue 
ſich, daß er dem Kongreß noch ein ganz neues Schauſpiel bieten 


konne, nämlich die Beſtattung eines Feldmarſchalls und Ritters 
vom Goldenen Vlies. 


Es war eine endloſe Folge von Bällen und Banketten, Jagden 
aller Art und muſikaliſchen Veranſtaltungen. In den Theater⸗ 
aufführungen ſpielten bald die berühmteſten Berufsſchauſpieler 
Europas, bald Liebhaberdarſteller adeligen Geblits. Es gab ein 
mittelalterliches Turnier, bei dem die Paladine des neunzehnten 
Jahrhunderts die Kampfesſitten ihrer Ahnherren nachäfften und 
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in Rüſtungen um die Gunſt ihrer Damen buhlten, wobei fie ſich 
ſo ſachgerecht benahmen, daß einer der Prinzen bewußtlos aus 
der Arena getragen werden mußte. An Maskenbällen fehlte es 
nicht, und ihr ganz beſonderer Zauber beſtand darin, daß jeder 
geheimnisvolle Fremde der Beherrſcher eines großen Koͤnigreiches 
fein und jeder Domino eine Königin bergen konnte. 

Unter den vielen Gäſten, die damals aus keinem anderen Grunde 
nach Wien kamen, als weil es nun einmal zur Mode gehörte, 
war der Graf von la Garde⸗Chambonas; wir verdanken ihm ein 
Buch, das ſich ausſchließlich mit dem geſellſchaftlichen Teil des 
Kongreſſes befaßt. Er ging überallhin und ſprach mit jedem, der 
wichtig war; ſo ſchildert er uns auch ſeinen erſten Beſuch in der 
franzöſiſchen Geſandtſchaft: „Es iſt ein denkwürdiges Ereignis 
im Leben eines jeden Menſchen, wenn er einem Darſteller, der 
auf der Weltbühne eine Hauptrolle geſpielt hat, perſoͤnlich gegen⸗ 
übertreten darf. — Ich kam ſchon frühzeitig in die Geſandtſchaft 
und traf nur Herrn von Talleyrand, den Herzog von Dalberg 
und die Gräfin von Perigord an. Der Fürſt begrüßte mich mit 
dem erleſenen Anſtand, der ihm zur zweiten Natur geworden iſt; 
er ergriff meine Hand mit jener gütigen Gebärde, die an ein ver⸗ 
ſunkenes Zeitalter erinnert, und ſagte:, Ich mußte alſo nach Wien 
kommen, Monſieur, damit ich das Vergnügen habe, Sie in 
meinem Haufe zu begrüßen.“ 

Ich hatte ihn ſeit dem Jahre 1806 nicht mehr geſehen, aber ich 
war wieder einmal tief angerührt von der großartigen Geiſtigkeit 
feines Ausdrucks, von der unzerſtörbaren Gelaſſenheit feiner Züge, 
von der ganzen Haltung dieſes außerordentlichen Mannes, in 
dem ich — gleich allen damals in Wien verſammelten Beſuchern 
des Kongreſſes — den größten Diplomaten der Zeit erblickte. 
Unverändert war der ernſte und tiefe Klang ſeiner Stimme, 
unverändert waren die ungezwungenen und natürlichen Umgangs⸗ 
formen, unverändert auch ſeine tief verwurzelte Vertrautheit mit 
den Sitten der beſten Geſellſchaft; alles dies wirkte damals ſchon 
wie eine vom Schickſal aufbewahrte Spiegelung einer Welt, 
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die nicht mehr beſtand und die er als einer ihrer letzten Vertreter 
verkörperte. Er beherrſchte, ſo ſchien es mir, die ganze erlauchte 
Verſammlung durch den Zauber ſeines Geiſtes und die unwider⸗ 
ſtehliche Kraft ſeines Genies.“ 

An einem anderen Tage war der Graf bei der Morgentoilette 
des Fürſten zugegen. Es war Talleyrands einundſechzigſter Ge⸗ 
burtstag, und mehrere ſeiner Bewunderer erlebten in ſeinem 
Schlafzimmer den Augenblick, da ſein Kopf zwiſchen den ſchweren 
Vorhängen des Bettes erſchien. „Der Fürſt, in einen weit⸗ 
faltigen und gekräuſelten Morgenmantel aus Seidenmull ge⸗ 
hüllt, widmete ſich nun zunächſt der Pflege ſeines üppigen Haa⸗ 
res; er überließ es zwei Haarkünſtlern, die nach ausgiebigem Arm⸗ 
und Kammgeſchwinge endlich die uns allen bekannte Lockenfülle 
herrichteten. Dann kam der Barbier daran, der den Schluß 
ſeiner Tätigkeit in eine Puderwolke hüllte. Nachdem ſie ihre 
Arbeit am Kopf und an den Händen beendet hatten, wandten 
fie ſich der Pflege der Füße zu — ein etwas weniger erquicklicher 
Vorgang, da das Varegewaffer, das der Fürſt zur Kräftigung 
ſeines lahmen Beines brauchte, einen keineswegs angenehmen 
Geruch ausſtroͤmte. Nachdem alle Waſchungen mit Waſſer und 
Duftmitteln beendet waren, war die Reihe an ſeinem oberſten 
Kammerdiener, der ſich bisher auf die Überwachung des Ganzen 
beſchraͤnkt hatte und der nun des Fürſten Halsbinde zu einem 
höchft zierlichen Knoten knüpfte. Ich muß aber ſagen, daß der 
Fürſt bei dieſer ganzen Verwandlung zur Tagesgeſtalt die ge⸗ 
laſſene Zwangloſigkeit des Grandſeigneurs und eine Unbe⸗ 
kůmmertheit wahrte, die immer in den Grenzen der guten Haltung 
blieb; ſo daß wir immer nur den Mann ſahen und uns über ſeine 
Verwandlung nicht den Kopf zu zerbrechen brauchten. 

Bei Tiſch gab ſich Herr von Talleyrand mit gewohnter Liebens⸗ 
würdigkeit und heiterer Umgänglichkeit — ja, er war ſogar noch 
liebenswürdiger, als er es in ſeinen Empfangsräumen zu ſein 
pflegte. Verſchwunden war ſeine ſonſtige Schweigſamkeit, von 
der einmal jemand geſagt hat, er habe aus ihr eine Kunſt der 
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Beredſamkeit gemacht - gerade wie er aus feiner Erfahrung eine 
Art von Ahnungsvermögen gemacht hat. Daß fein Geſpräch hier]. 
weniger tiefgründig war, vergrößerte vielleicht noch ſeinen Reiz“ 
Seine Rede kam geradenwegs aus dem Herzen und floß ohne 


Hemmung dahin.“ 


Wenn auch die Hauptſorge des Kongreſſes in der Jagd auf das 
Vergnügen zu beſtehen ſchien, ſo wurde doch auch wirkliche Arbeit 
geleiſtet, und in ſechs Monaten wurde eine große Leiſtung voll⸗ 
bracht. Talleyrand war am 23. September angekommen und 
hatte alsbald entdeckt, daß die Großmächte — Rußland, Ofter: : 
reich und England — bereits verhandelt hatten, obwohl die feier⸗ 
liche Eröffnung des Kongreſſes erſt am I. Oktober ſtattfinden 
ſollte. Die Ausſchließung Frankreichs von dieſen Verhandlungen 
war gerade das, was Talleyrand vorausgeſehen hatte und zu ver⸗ 
hindern entſchloſſen war. Unverweilt machte er ſich daran, die 
Unzufriedenheit der kleinen Nationen zu ſchüren und ihnen ſeinen 
Beiſtand zuzuſagen. Ein Frankreich, das allein ſtand, durften 


N 
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die Großmächte vielleicht ungeſtraft überſehen, aber ein Frank⸗ 
reich, das der Führer des ganzen übrigen Europas war, wurde F 


mit einem Schlage ein gefährlicher Gegner. 


Talleyrand vermied es ſorgſam, ſich zu beſchweren oder gar hof: | 
lichſt um Einlaß zu bitten; aber er wußte es einzurichten, daß 
die Mächte über den von ihm beabſichtigten Kurs unterrichtet 
wurden: mit dem Ergebnis, daß er am 30. September von Met⸗ 
ternich zu einer privaten Beſprechung am Nachmittag eingeladen 
wurde. Eine ähnliche Einladung erhielt der ſpaniſche Bevoll⸗ 


mächtigte, mit dem Talleyrand zuſammengearbeitet hatte. 


Talleyrand kam pünktlich, aber die anderen waren ſchon da. 


Caſtlereagh ſaß am oberen Ende des Tiſches und ſchien den Vor⸗ 


= 


fig zu führen. Zwiſchen ihm und Metternich war ein leerer Stuhl, 


auf den Talleyrand ſich ſetzte. Er fragte ſogleich, weshalb er allein 


und nicht gemeinſam mit den anderen franzöſiſchen Bevollmäch⸗ 
tigten geladen ſei. Antwort: Weil man es für richtig gehalten 
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hatte, daß die einleitenden Beſprechungen nur von den Hauptern 
der Abordnungen geführt würden. Frage: Weshalb war dann 
der Spanier Labrador anweſend, der doch nicht der Führer der 
ſpaniſchen Abordnung war? Antwort: Weil der Führer der ſpa⸗ 

niſchen Abordnung noch nicht in Wien eingetroffen war. Frage: 


1 „„ 


Weshalb denn aber war Preußen außer durch Hardenberg auch 


durch Humboldt vertreten? Antwort: Wegen der körperlichen Be: 


hinderung des Fürſten Hardenberg. (Er war fo gut wie vollig 
taub.) „Nun, wenn es auf die körperlichen Behinderungen an⸗ 


kommt, fo koͤnnen wir ja alle damit aufwarten und Kapital daraus 


ſchlagen.“ Worauf man ihm verſicherte, man werde in Zukunft 
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nichts dagegen einwenden, daß jede Abordnung ſich durch zwei 
Mitglieder vertreten ließ. Talleyrand hatte den erſten Stich ge⸗ 
macht; und wenn es auch ein kleiner Gewinn war, ſo ſind doch in 
der Diplomatenkunſt wie in der Feldherrnkunſt die Kleinigkeiten 
bedeutſam, und jeder gewonnene Stützpunkt iſt ein Schritt auf 
dem Wege zur erſehnten überlegenen Stellung. 

Caſtlereagh verlas dann einen Brief des portugieſiſchen Bevoll⸗ 
mächtigten, der zu wiſſen wünfchte, weshalb man ihn von einer 
Beſprechung, zu der die Vertreter Frankreichs und Spaniens 
zugelaſſen wurden, ausgeſchloſſen hatte. Das war eine ſehr be⸗ 
gründete Frage; Talleyrand und Labrador pflichteten ihm bei; 
ein Beſchluß darüber wurde bis zur nächſten Sitzung vertagt. 
„Es iſt der Zweck der heutigen Beſprechung,“ ſagte Caſtlereagh, 
„Sie mit der Arbeit bekannt zu machen, die von den vier Mächten 
hier bereits geleiſtet worden iſt.“ Er wandte ſich zu Metternich 


und bat ihn um das Protokoll. Es wurde Talleyrand übergeben, 


der nur einen einzigen Blick darauf warf und gleich mit dem erſten 
Griff das Wort „Verbündete“ packte. 

Dieſer Ausdruck, ſagte er, zwinge ihn denn doch zu der Abe, 
wo man fich eigentlich befinde? Ob man immer noch in Chau⸗ 


mont ſei? oder in Laon? Soviel er wiffe, fei doch inzwiſchen Frieden 
geſchloſſen? Wenn man aber noch Krieg führe — gegen wen richte 
er ſich? Gegen Napoleon nicht, denn er ſei auf Elba; gegen den 
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König von Frankreich ganz gewiß auch nicht, denn er fei der Bürge 
für einen dauernden Frieden. „Laſſen Sie uns doch offen reden, 
meine Herren: Wenn es hier immer noch „verbündete Mächte‘ 
gibt, ſo bin ich fehl am Ort.“ 

Die anderen Miniſter wußten darauf nicht viel zu antworten. 
Sie hätten, ſagten ſie, das beanſtandete Wort nicht gebraucht, 
um damit irgendeine böfe Abſicht auszudrücken; es fei nur der 
Bequemlichkeit und der Kürze halber angewendet worden. 
„Kürze“, erwiderte Talleyrand, „ſollte niemals auf Koſten der 
Richtigkeit erſtrebt werden.“ Und er verſenkte ſich abermals in 
die Betrachtung des Protokolls. Gleich darauf legte er es aus 
der Hand und fagte: „Das verſtehe ich nicht!“ — nahm es wieder 
auf und tat, als bemühe er ſich angeſtrengt, ſeinen Sinn zu er⸗ 
faſſen. „Ich verſtehe immer noch nicht!“ rief er ſchließlich. „Für 
mich gibt es zwei feſtgelegte Tage, und dazwiſchen iſt gar nichts: 
Der eine iſt der 30. Mai, an dem beſchloſſen wurde, dieſen Kongreß 
zu veranſtalten; der andere iſt der I. Oktober, an dem der Kongreß 
eröffnet werden ſoll. Alles, was in der Zwiſchenzeit ſtattgefunden 
hat, iſt, ſoweit ich damit zu tun habe, nicht vorhanden.“ 
Abermals mußten die anderen Miniſter (id) geſchlagen bekennen. 
Sie legten, ſagten fie, dem Schriftftück wenig Bedeutung bei und 
waren bereit, es zurückzuziehen. Tatſächlich wurde es zurückgezogen, 
und es war niemals wieder die Rede davon. 

Sodann aber kam ein bedeutſameres Schriftftück zum Vorſchein; 
es enthielt den von den Mächten gefaßten Beſchluß über das 
von ihnen gewünſchte Verhandlungsverfahren. Die Mächte 
ſchlugen vor, daß alle Gegenftände, mit denen ſich der Kongreß 
zu befaſſen hatte, in zwei Gruppen eingeteilt würden; jede dieſer 
Gruppen ſollte dann einem oder zwei Ausfchüffen überantwortet 
werden, und erſt wenn dieſe Ausſchüſſe ihre Arbeit beendet hatten, 
ſollte der eigentliche Kongreß beginnen. Der wahre Zweck dieſes 
Vorſchlages war, daß die Großmächte ſich die Regelung aller 
bedeutſameren Fragen vorbehalten wollten. Talleyrand erkannte 
ſogleich die Gefahr. Solange die früheren Verbündeten einträchtig 
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zuſammenarbeiteten, mußten er und fein ſpaniſcher Amtsgenoſſe 
immer in einer Minderheit von Zwei zu Vier bleiben und bei 
jeder Gelegenheit überftimmt werden. Deshalb ſagte er, das fei 
ein vollig neuer Vorſchlag, und er müffe Bedenkzeit haben. Wenn 
man alles ſchon vor Eröffnung des Kongreſſes regeln wolle, ſo 
heiße das nach ſeiner Meinung ans Ende ſetzen, was an den 
Anfang gehöre. Caſtlereagh gab Talleyrand recht oder vielmehr 
nicht ganz unrecht, und es ſetzte eine allgemeine Erörterung ein, 
ohne daß man zu einer Entſcheidung kam. 

Irgend jemand erwähnte den König von Neapel und meinte 
Murat. „Von welchem König von Neapel ſprechen Sie?“ fragte 
Talleyrand kühl und fügte hinzu: „Der fragliche Herr iſt uns 
nicht bekannt.“ Die Unverfrorenheit dieſer Behauptung aus dem 
Munde eines Mannes, der jahrelang in den Dienſten Napoleons 
geſtanden hatte, muß ſelbſt die abgebrühten Diplomaten dieſer 
Tafelrunde verblüfft haben. Und doch war der ganze Vorgang 
dermaßen geſättigt mit Ironie der Weltgeſchichte, daß außer 
dem engliſchen Vertreter keiner von den Herren es ſich hätte 
leiſten können, Talleyrand an die Vergangenheit zu erinnern. Der 
Preuße mußte daran denken, daß ſein König ſich einmal ſehr 
artig bei Napoleon bedankt hatte, weil ihm immerhin ein Bruch⸗ 
teil ſeines Königreichs gelaſſen worden war; der Ruſſe hatte es 
miterlebt, daß ſein Landesvater in Tilſit Napoleon mit inbrün- 
igen Lobpreiſungen geradezu überfchüttete; der Oſterreicher war 
ſtolz darauf geweſen, daß er die Tochter ſeines Kaiſers an Napo⸗ 
leons Ehebett geleiten durfte. Wie hätte es ihnen da zu Geſicht 
geſtanden, den guten Glauben des Mannes anzuzweifeln, der 
Seine Allerchriſtlichſte Majeſtät vertrat — den einzigen Herrſcher 
alſo, der kein Eroberer geweſen war? Als bei einer anderen Ge⸗ 
legenheit Zar Alexander mit Beziehung auf den König von Sach⸗ 
fen bitter von den „Verrätern an der Sache Europas“ ſprach, 
antwortete Talleyrand ihm mit Recht: „Das, Sire, iſt nur eine 
Frage des Datums.“ Aus dem Werk: Talleyrand 
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Ricarda Huch / Über die Ausſchaltung des Böſen 


Es iſt eine Tatſache, die den Tugend freund immer verwirren 
wird und die doch nicht abzuſtreiten iſt, daß Chriſtus lieber mit 
den Sündern als mit den Phariſäern, den gebildeten, moraliſchen 
Menſchen der iſraelitiſchen Geſellſchaft umging. Er nahm die 
Einladung des Zöllners an und litt Frauen um ſich, die keinen 
guten Ruf hatten und außer der Geſellſchaft ſtanden; wir dürfen 
uns vorſtellen, daß Chriſtus zwiſchen dieſen Wilden, Scheelange⸗ 
ſehenen, Ausgeſtoßenen, die ſich im ſelben Maße leidenſchaftlich 
an ihn drängten, wie die herrſchenden Klaſſen mißtrauiſch gegen 
ihn wurden, ſich unbefangen wohl fuͤhlte als ein Verſchwender un⸗ 
ter Verſchmachtenden. Mit der Moral iſt es niemals zu vereinigen, 
daß im Himmel mehr Freude iſt über einen Sünder, der Buße 
tut, als über neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht be⸗ 
dürfen. Der Vorwurf des tadelloſen Sohnes, daß der Vater ihm 
nie ein Kalb ſchlachtete, wie er dem verlorenen tut, wäre berechtigt, 
wenn ſich einem nicht der Zweifel aufdrängte: wäre er neidiſch, 
wenn er wirklich fo gut ware, wie es den Anſchein hat und wie er 
ſelbſt glaubt? Die ſchneidende Ironie in den Worten des Erlöferg, 
er ſei zu den Kranken geſandt, die Gerechten bedürften des Arztes 
nicht, iſt nicht zu verkennen. Denn wer hätte mehr des Arztes be⸗ 
durft als gerade die Phariſäer? Die Sache iſt die, daß diejenigen, 
die gerecht zu ſein glauben, am weiteſten davon entfernt ſind. Wer 
ſich auf das Geſetz beruft, dem iſt es zur Hemmung geworden; 
erſt wer es übertreten hat, ſteht auf dem Kreuzungs punkte, wo der 
Weg zu Gott hin und die Wege von Gott fort ſich ſcheiden. Da⸗ 
bei iſt vorausgeſetzt, daß er nicht, wie es jetzt wohl geſchieht, abſicht⸗ 
lich übertrat, um vor den Gerechten die billige Glorie des natürlich 
ungeſtraften, womöglich bewunderten Sünders vorauszuhaben. 

Es wird zuweilen bezweifelt, ob der Gott des Chriſtentums Gott⸗ 
Natur fei; gerade das beweiſt aber das Verhaltnis des Erloͤſers zu 
den Sündern. Die Natur ſündigt dadurch, daß fie individuell iſt; 
zugleich aber offenbart ſich Gott in ihr. Nirgends bemerken wir bei 
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Chriftus eine Abneigung gegen die Sünder oder Mangel an Ver⸗ 
ſtändnis für ſie, ſolange es ihre Natur war, die ſich offen äußerte. 


Er bezeugt ihnen immer herzliche Milde, verkehrt zutraulich mit 
ihnen; wäre ihre Sünde blutrot, Gott kann fie reinwaſchen. Die: 
ſen Zuſammenhang mit der Natur verkennen und verlieren die 
: Azeten der katholiſchen wie die der proteſtantiſchen Kirche. Wegen 


! 


des Zuſammenhangs mit der Natur wurde Luther von Eatholifcher 


wie von proteſtantiſcher Seite geläſtert. Wenn man den Kirchen 


die Aufrichtung eines von der Natur losgelöſten Geiſtes als herr⸗ 
ſchendes Prinzip zum Vorwurf machen kann, ſo niemals Chriſtus. 
Wenn Goethe ſagt, von Gott⸗Natur dürfe man bei Chriſten nicht 
ſpwrechen, fo trifft das weder Chriſtus noch die Propheten des Alten 
Teſtaments. Es iſt nämlich unmöglich, daß das Genie in dieſen 
Fehler verfallen konnte, diejenigen Menſchen, in denen Gott fich 
offenbart; denn ſie wurzeln in der Natur. 


Nicht um der Sünde willen, das iſt ſelbſtverſtändlich, zog Chriſtus 
die Sünder vor, ſondern um der Ehrlichkeit willen, mit welcher ſie 
ihren fündigen Trieb äußerten und ſich nachher als Sünder er: 


kannten und bekannten. Er liebte nicht die verſtockten, ſondern die 
reuigen Sünder; haſſen tat er aber nur diejenigen, die ihre Sünde 
verſteckten. Sündig iſt jeder Menſch, der ein eigener Mittelpunkt 
neben Gott iſt, jedes bewußte Individuum, das geſund iſt und 
deshalb wachſen, ſich ausbreiten, herrſchen möchte, dieſer Macht: 
trieb kann überwunden, aber er ſoll nicht verdrängt werden. Ins 
Innere zurückſchlagend, wird er zu Gift, frißt um ſich und hoͤhlt 
das Innere aus, fo daß die Seele jenen übertünchten Gräbern 
gleicht, von denen Chriſtus ſpricht. Das Mittelalter gebrauchte, 
um dasſelbe zu bezeichnen, das Bild von der äußerlich (chon ge⸗ 
putzten Frau Welt, die inwendig voll Gewürm und Unflat iſt. 
Das Ziel der Welt iſt, die Frucht der Sünde zu genießen, ſich aber 
der Strafe zu entziehen, oder aber nicht zu ſündigen, ja den Ge⸗ 
fegen gemäß zu leben, um nicht geftraft werden zu können, viel⸗ 
mehr geachtet und bewundert zu werden. Man kann Habſucht, 
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Neid, Eiferfucht unter der Decke, auf Schleichwegen äußern, ſe 


daß man mit der Konvention der Geſellſchaft in Übereinftimmung 
bleibt; man kann ſich bereichern auf Koſten anderer, Schwächer 
unglücklich machen, ohne geſetzliche Strafen auf ſich zu ziehen; 
man kann auch innerlich von Neid, Haß und Habgier verzehrt 
werden, ohne daß etwas anderes als vielleicht Bitterkeit und üble 


Laune und Wunderlichkeit ans Licht kommt. Das letztere iſt das 


noch Schlimmere; der heimliche Sünder kann doch vielleicht ein⸗ 
mal ein offenbarer werden; der Werkheilige, der Pharifäer, iſt un: 


= 


heilbar vergiftet. Es kommt ein Augenblick, wo er nicht mehr weiß, 


daß er heuchelt, weil er an das Verbergen der Gefühle gewöhnt 


— 


iſt; er hat keine mehr, und wenn er auch wollte, konnte er fie nicht |: 
mehr äußern, außer in einer krampfhaften und verzerrten Art, die 
er ſelbſt nicht verſteht. Sowie aber jemand ſich überhaupt nicht 
mehr äußern kann, iſt er geiftig tot; denn unſer geiſtiges Leben ift |: 


Sichäußern, iſt Bewegung von innen nach außen. 


Wenn die Menſchen ſich nicht äußern konnen, entſteht jene Art 


Kunſt oder Unkunſt, die ſich Expreſſionismus nennt, weil die Be⸗ 
treffenden ſich eines krampfartigen Willens und zugleich Unver⸗ 


mögens zur Außerung bewußt ſind. Keine Art der vernünftigen 


Außerung genügt ihnen; ſie verfallen auf ein kindiſches, halb blöd⸗ 
ſinniges Stammeln, und es würde nicht in Erſtaunen ſetzen, wenn 
ſie ſchließlich nur tieriſche Laute ausſtießen; denn es kommt ihnen 
tatſächlich nur auf die Außerung an ſich an. 


Der Gottesherrſchaft oder göttlichen Ordnung ſteht als Welt 
oder menſchliche Ordnung jede Einrichtung gegenüber, die auf 
erzwungenem Gehorſam oder denn auf Ausſchaltung des perſoͤn⸗ 
lichen Willens überhaupt beruht. Eine Republik iſt nicht weniger 
weltlich als eine Monarchie und eine beſchränkte Monarchie nicht 
weniger als eine abſolute, ja eher mehr; denn die Beſchränkungen 
des feſten Mittelpunktes beweiſen zwar das Mißtrauen, das man 
gegen ihn hegt, aber nicht, daß man Vertrauen zu dem wahren, 
göttlichen Mittelpunkt haben würde, wenn man ſeiner bedürfe 
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und wenn er erfchiene. Im Gegenteil erhält (id) die Glaubens⸗ 
und Gehorſamsfäͤhigkeit eines Volkes je beſſer, deſto mehr Raum 
die Verfaſſung einem perſönlichen Willen läßt; je klüger hin⸗ 
gegen eine Verfaſſung den Willen auf verſchiedene Punkte ver⸗ 
teilt, deſto mehr unterdrückt ſie den Glauben an den Berufenen, 
den ſie doch niemals erſetzen kann. Im Altertum und Mittel⸗ 
alter gab es keine Republiken im heutigen Sinne; vielmehr waren 
gerade die Republiken groß durch die Füͤhrerſchaft großer Männer, 
denen das Volk ſich freiwillig unterordnete. Noch jetzt finden 
ſich in der Schweiz Spuren von Neigung im Volke, Vertrauens⸗ 
männern die Führung der allgemeinen Angelegenheiten zu über: 
laffen: In dieſem abgeſonderten Winkel hat fich ein Uberbleibfel 
des alten Römiſchen Reichs Deutſcher Nation erhalten, der 
einzigen Gottesherrſchaft im großen Stile in der nachchriſtlichen 
Welt. 

Die mittelalterlichen Kaiſer waren geniale Männer, die die Not 
der Zeit und das Volk beriefen. Wenn die Untauglichkeit ihrer 
dekadenten Nachkommen ſich erwieſen hatte, erhob ſich ein neues, 
blühendes Geſchlecht. Ein wunderbarer Bau von kleinen Kreiſen, 
die durch ſelbſtgewählte Führer vertreten waren, die wieder hö⸗ 
heren Führern dienten, mit dem Gipfel des Kaiſers, deſſen Kraft 
im freien Volke wurzelte, war dies Römiſche Reich; nur möglich 
durch ebendies freie Volk, die freie Bauernſchaft, die dem Kaiſer 
die Kraft gibt, durch die er ſeinen Willen ausführt. Er durfte ſich 
frei Mehrer des Reichs nennen; denn er wollte nichts für ſich, er 
ließ nur wachſen. Unendlich aſſimilationsfähig vermählte ſich das 
Reich mit den verſchiedenſten Völkern, eins gab und nahm vom 
anderen und entfaltete ſich reicher im glücklichen Austauſch. Es 
konnte Stämme und Stände geben, denn die Verſchiedenen fan⸗ 
den im Kaiſer, der die Quelle des Rechts und der Freiheit war, 
die Einheit wieder. Anders als in einem perfönlichen Willen, der 
alle vertritt, können verſchiedene Individuen nicht eins werden. 
Was allzu eigenwillig das Haupt erhob und nicht mehr unter dem 
Kaiſer ſein wollte, verlor, was es nur zu Lehen hatte, und endlich 
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auch die Freiheit, die auf dem freiwilligen Gehorſam beruht. Von 
Anfang an wurde das Röͤmiſche Reich Deutſcher Nation be: 
kämpft durch die Kirche, die die Tradition des alten Römiſchen 
Reiches, der eigentlichen Welt, aufgenommen hatte; ſie unter⸗ 
ftügte den Individualismus des Adels, der ſich gegen den Kaiſer 
auflehnte. Schließlich wird aber auch die kaiſerliche Gottesherr⸗ 
ſchaft weltliches Fürſtentum: die Habsburger ſchufen ſich eine 
erbliche Hausmacht. Seitdem gab es keinen Kaiſer im eigentlichen 
Sinne mehr und auch keinen freien ſtarken Bauernſtand. Das 
Roͤmiſche Reich ging zugrunde, weil der Adel die freien Bauern 
legte, der Kaiſer, der nicht mehr Kaiſer war, ſie den Fürſten aus⸗ 
lieferte und dieſe wiederum ſie dem Adel preisgaben. Der Eine war 
nicht mehr da, der die Idee der Volkseinheitin feiner Perſon vertrat. 
Satan hatte Gott überwunden in dem ewigen Götterkampfe. 
Der Herrſchaft der Stärkeren konnte nun nur noch durch Zwang 
entgegengearbeitet werden, dem wiederum durch Zwang ent: 
gegengewirkt wurde, ſo daß reines Recht auf keiner Seite mehr 
war. Revolutionen mußten von Zeit zu Zeit einen verhältnis⸗ 
mäßigen Rechtszuſtand ſchaffen, der aber auch nur auf Zwang 
gegründet war. 

Die Gottesherrſchaft geht aus von gegenſeitiger Treue und perſön⸗ 
licher Verantwortung des jeweils Höheren, es herrſchen innerliche 
Beziehungen, die fließend, ſtets bewegt und wandelbar ſind; die 
äußerlichen Beziehungen der Menſchenſatzung ſind ſtarr; ſie be⸗ 
ruhen auf dem Geſetz und ſuchen die Verantwortung zu teilen oder 
ganz auszuſchalten. 


Einſt wird die Gottesherrſchaft wiederkehren; es wird keine Kö⸗ 
nige, keine amtliche noch erbliche Obrigkeit irgendwelcher Art mehr 
geben, weil das Volk freiwillig den Propheten, den berufenen 
Herren, den Großen und Guten gehorchen wird. Die Menſchen 
bedürfen dann keines Mittlers mehr zu Gott, weil ſie unmittelbar 
unter Gott, alſo unbewußt ſind. Die vollkommene Erkenntnis 
mündet wieder in dem Unbewußten ein: wie Wille und Vorſtel⸗ 
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lung eins waren, fo werden fie auch wieder eins werden. Nicht als 
ob die Menſchen dann alle überein fein würden oder zu herdenhaft 


lammsmütig, um ein Unrecht zu begehen: aber weil fie an den 


einen Gott glauben, der aller Vater iſt, werden ſie ein Gewiſſen 
haben und die Strafe annehmen, die den geftörten Frieden wieder 
ausgleicht. Die Perſoͤnlichkeit wird nicht fo weit abweichen, daß 


fie ihres Urſprungs und ihrer Zuſammengehoͤrigkeit mit den an⸗ 


deren vergäße. Der einzelne wird fühlen, daß er nur als Teil eines 
Ganzen ein Ding für ſich fein kann; er wird es fühlen, weil er das 
Ganze in ſich fühlt. Denn geſagt wird das ja jetzt auch, und es iſt 
eine Binſenwahrheit, die in jeder Zeitungsſpalte zehnmal ſteht; 


aber das Erkennen nützt nicht, das tun die Teufel auch und zittern. 
Wenn man tatſächlich durch Individualiſation ſo vom Ganzen 


abgewichen iſt, daß man fein Siegel nicht mehr trägt, daß durch 
den allzu dünnen und lang ausgezogenen Wurzelfaden kein Saft 
mehr ſteigt, ſo hilft die Erkenntnis nicht und nicht einmal die 
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Sehnſucht nach dem Ganzen. Wo dieſe ſehr ſtark ausgeprägt ift, 


iſt ſchon ſtarke Abweichung da; wo nur geringe iſt, ſo daß man noch 
im Ganzen geborgen ruht, wo das Paradies nicht verloren iſt, 


kann auch kein Verlangen, es wiederzugewinnen, ſein. 


Daß die Gottesherrſchaft wiederkommen wird, iſt uns geſagt; 


nicht aber, auf welche Weiſe. Wir haben in der Geſchichte erlebt 
und können uns deshalb vorſtellen, daß ſie durch ein junges Volk 


kam, wie das im Beginn unſerer Zeitrechnung durch die Ger⸗ 
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manen geſchah. Gibt es aber jetzt noch ein junges Volk? Sind 
nicht alle Völker, die jetzt auf einer tieferen Kulturſtufe ſtehen als 
die europäiſchen Nationen, ſchon entartete? Abkömmlinge von einſt 


blühenden Völkern, die, nachdem ihre Entwicklung vorüber war, 
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in ein ungeſchichtliches, unproduktives Daͤmmern zurückfielen? 


Aus: Quellen des Lebens 
(Inſel⸗Bücherei) 


Die Geſchichte von dem Gewande, 
um das geſtritten wurde 


Da waren einmal drei Frauen von Kaufherren in einem Bare: 
hauſe und badeten; während ſie in dem Badehauſe waren, ſahen 
ſie ein goldgeſticktes Gewand bei der Badefrau hängen. Da 
ſprach eine von ihnen zu ihr: „Willſt du dies Gewand verkaufen?“ 
Darauf kam die zweite und ſagte: „Willſt du dies Gewand ver⸗ 
kaufen?“ Schließlich kam auch noch die dritte und fragte: „Willſt 
du dies Gewand verkaufen?“ Die Badefrau nun war in Ver⸗ 
legenheit, wem ſie das Gewand verkaufen ſollte, und ſie ſprach 
zu ihnen: „Schaut, eine jede ſoll ihrem Manne einen Streich 
ſpielen, und die, deren Streich der beſte von allen iſt, ſoll das Ge⸗ 
wand erhalten.“ Die Frauen waren damit einverſtanden und be⸗ 
gaben ſich nach Hauſe. Die erſte ſprach zu ihrem Manne: „Ehren⸗ 
werter Mann, bring uns eine Laſt Waſſermelonen!“ „Gern“, 
ſagte er; und am nächſten Tage ging er auf den Markt und 
ſchaffte eine Laſt Waſſermelonen herbei. Am Abend ſetzten ſie 
ſich, um zu ſpeiſen; und da ſprach er zu ihr: „Edle Frau, hole uns 
eine Waſſermelone!“ „Gern“, gab ſie ihm zur Antwort. Nun 
hatte fie aber — o Zuhörer, den Gottes Schutz behüten möge! — 
in die Mitte einer jeden Melone einen Fiſch getan; und als ſie 
die Melone geholt hatte und zerſchnitt, fiel ein Fiſch aus ihr 
heraus. Da rief ſie: „Was iſt das, du ehrenwerter Mann, ich 
habe in meinem ganzen Leben noch nie Waſſermelonen geſehen, 
in denen Fiſche ſind; dies iſt das erſte Mal.“ Er ſagte darauf: 
„Hol die anderen, damit wir nachſehen!“ Nun holte ſie noch 
eine Melone; ſie zerteilten ſie und fanden auch darin einen Fiſch. 
So holten ſie eine Melone nach der andern, zerteilten ſie alle und 
fanden in jeder einen Fiſch. Darüber war der Mann ſehr erfreut, 
und er ſprach: „Schau her, brate dieſe Fiſche; ich will morgen 
die Söhne der Kaufleute zum Mittagsmahl bei mir einladen, 
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und dann ſollen ſie von dieſen Fiſchen eſſen; denn das iſt ja das 
größte Wunder.“ „Gern, du ehrenwerter Mann“, erwiderte fie. | 
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Dann ruhten die beiden jene Nacht über; und am nächften Tage 
- Guten Morgen, ihr Zuhörer! (Auch dir guten Morgen, o Er: 
zähler!) — ging jener Kaufmann auf den Markt und lud die 
Söhne der Kaufleute zur Mahlzeit bei ſich ein um die Mittags⸗ 


zeit. Dann nahm er fie mit ſich und ging nach Haufe; dort trat 
er ein, ſetzte fic) eine Weile, und danach rief er feine Frau. Als 


ſie kam, ſprach er zu ihr: „Trag auf für uns, damit wir die Fiſche 
eſſen, die aus den Waſſermelonen herausgekommen ſind.“ Doch 
ſie entgegnete ihm: „Schweig ſtill, Mann! Es wäre eine Schande, 


wenn deine Freunde dich hörten. Gibt es denn jemals Waſſer⸗ 


> melonen, in denen Fiſche find?” „Wie denn,“ fuhr er fort, 


„haben wir beide, ich und du, fie nicht zuſammen herausgeholt?“ 


Sie erwiderte: „Pſt doch! Du haſt vielleicht einen Traum ge⸗ 


habt, da doch dein Verſtand noch geſund iſt.“ Darauf ſchwieg 
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er, der Arme, und ſtrafte ſich ſelber Lügen; man brachte andere 


Speiſen, und die Säfte aßen, während er befürchtete, fie würden, 
: wenn er noch einmal davon fpräche, von ihm ſagen, er fei von 
Sinnen. Als die Gäſte fortgegangen waren, ſprach er zu ihr: 
„Haben wir beide, ich und du, nicht die Fiſche aus den Melonen 
herausgeholt?“ „Wann denn?“ „Geſtern abend.“ „Mann, das 


it vielleicht ein Traum. Werden denn jemals Fiſche in Waſſer⸗ 
nelonen gefunden? Sag das einem Verrückten; wir werden ſehen, 
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daß er es nicht glaubt.“ Da ſchwieg er ſtill; die Frau aber ging 


zu der Badefrau und erzählte ihr davon. Die ſprach: „Laß uns 


1 


die Streiche deiner Freundinnen abwarten!“ „So ſei es!“ er⸗ 


widerte die andere. 


Zu der zweiten, bei deren Nachbarn eine Hochzeit ſtattfand, 
hatte ihr Mann geſagt: „Geh nicht zu dem Feſt!“, und ſie hatte 
ihm verſprochen, es nicht zu tun. Nun war dort aber ein unter⸗ 
irdiſcher Gang von ihrem Haufe zu dem Haufe, in dem die Hoch⸗ 
kit ſtattfand; durch ihn ging fie, nachdem fie fich feſtlich gekleidet 


und geſchmückt hatte, am Abend zu der Feier. Wie ihr Mann ſie 
etblickte, war er außer ſich, und er ſprach in Gedanken: „Die da 
gleicht meiner Frau; und ich habe ihr doch geſagt, ſie ſolle nicht 
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zu der Hochzeit gehen.“ Dann begab er (id) nach Haufe, um dort 
nachzuſchauen. Sie aber hatte ihn beobachtet und lief raſch durch 
den unterirdiſchen Gang nach Hauſe, legte die Feſtkleider ab und 
ſetzte ſich. Gleich darauf kam er und klopfte an die Tür; fie off: 
nete ihm und fragte ihn: „Was willſt du?“ Er antwortete: 
„Höre mal, edle Frau, ich habe im Hochzeitshauſe eine geſehen, 
die dir gleicht.“ Darauf ſagte ſie: „Ehrenwerter Mann, viele 
Leute gleichen einander.“ Nun ging er zum Feſt zurück; aber ſie 
legte ganz raſch wieder die Kleider an und kam ihm zuvor. Wie 
er ſie dort fand, erſtaunte er und ſprach bei ſich: „Das iſt aber 
eine Sache! Dies iſt doch meine Frau!“ Dann wandte er ſeine 
Augen von ihr ab und ſagte in Gedanken: „Gott mache den Teu⸗ 
fel zuſchanden!“ Darauf kam fie auch noch zu den Männern her⸗ 
ein und tanzte; er ſagte ſich: „Iſt das aber eine Geſchichte!“ Als 
nun die Zeit des Abendeſſens kam, ſpeiſten die Leute, und wie 
nach der Mahlzeit die Männer ihre Hände wuſchen, goß ſie das 
Waſſer für ſie aus. Alle wuſchen ſich, und wie die Reihe an ihn 
kam, ſchaute er ſie während des Waſchens an; dann aber nahm 
er die Seife und ſchlug ihr damit auf die Stirn, ſo daß ihr das 
Blut rann. Da ſagte er ſich: „Jetzt habe ich ſie gezeichnet“, 
machte ſich auf, ging nach Hauſe und klopfte an die Tür. Nun 
war fie bereits gekommen, hatte ihre Seftgervänder abgelegt und 
ſich geſetzt. Sowie er an die Tür klopfte, zog ſie Stelzpantoffeln 
an, die eine Handſpanne hoch waren, und ging hinab, um ihm 
zu öffnen. Während ſie nun hinunterging, fiel ſie von den Stufen 
und rief: „Weh, was iſt denn das? Du machſt mich ganz verrückt 
mit deinem ewigen Kommen und Gehen. Sieh, jetzt bin ich von 
der Treppe gefallen und habe mich verwundet.“ Da ſprach er 
bei ſich: „Mein Genüge iſt bei Gott, und vortrefflich iſt der 
Befchüger!! Ich habe fie durch die Seife beſonders gekennzeichnet; 
und nun iſt ſie von der Treppe gefallen!“ Und zu ihr ſagte er: 
„Ich habe dich bei der Hochzeit geſehen.“ Doch ſie entgegnete 
ihm: „Wir ſind jetzt ſeit zwanzig Jahren verheiratet. An welchem 
Nach Koran, Sure 3, Vers 167. 
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Tage hatte ich je deinem Worte zuwider gehandelt” — dabei 
weinte fie und legte ihre Hand an ihre Stirn — „fo daß du durch 
dein Kommen und Gehen mich verwirrteſt und ich hinfiel und 
mich verwundete? Und dabei ſagſt du noch, ich wäre auf der 
Hochzeit geweſen. Zum Henker mit allen Hochzeiten!“ Nun 
ſtrafte er ſich ſelber Lügen. Am nächſten Tage aber ging ſie zu 
der Badefrau und berichtete ihr; die wunderte ſich und ſprach 
zu ihr: „Nun muß ich noch von der dritten hören.“ 

Jene dritte ſprach zu ihrem Manne: „Ich wollte, du brächteſt 
ſechs Pfund Nudelgebäck.“ „Gern“, ſagte er und ging und holte 
ſechs Pfund von dem Gebäck. Dann ſetzte er ſich zu Hauſe 
nieder, um das Gebäck zuzubereiten, und wie er bei der Arbeit 
war, wurde er müde und ſprach zu ſeiner Frau: „Edle Frau, 
ſtopfe mir die Pfeife!“ Sie füllte ihm die Pfeife, tat aber auch 
Baͤndſch hinein; fo wurde er, während er rauchte, betäubt. Darauf 
ſchor ſie ihm den Schnauzbart und den Kinnbart ab, ſchaffte ihn 
fort und warf ihn vor der Stadt nieder. Gegen Morgen erwachte 
er, und wie er bemerkte, daß er keinen Kinnbart und keinen 
Schnauzbart hatte, machte er ſich auf den Weg und begab ſich 
in eine andere Stadt. Sie aber — o Herr, der du uns zuhörſt! —, 
als ſie erfuhr, daß er fortgegangen war, ging auf den Markt, 
ſuchte einen Mann, der ihm glich, und ließ ihn im Laden ſitzen, 
indem ſie zu ihm ſprach: „Verkauf nichts, ſondern bleib nur hier 
ſitzen“ — dabei zeigte fie ihm die Gewohnheiten ihres Mannes — 
„ich will dir jeden Tag einen Medſchidi⸗Taler geben.“ Der war 
damit einverſtanden; und ſo legte er Kleider von denen ihres 
Mannes an und ging jeden Tag zu dem Laden. Auch der Kaffee⸗ 
wirt kam jeden Tag, brachte ihm Kaffee und nahm ſeinen Lohn. 
Ferner hatte jener Kaufmann eine Schweſter, die jeden Sams⸗ 
tag zu ihm kam und der er drei Piaſter zu geben pflegte; die kam 
jetzt wieder am Samstag, der Erſatzmann gab ihr drei Piaſter, 
und ſie ging dann fort. So übte der andere alle die Gewohnheiten, 
die der Mann jener Frau hatte. Nachdem er aber etwa drei Jahre 
fortgeblieben war, ſaß ſie eines Tages im Erker und ſah plötzlich 
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ihren Mann kommen. Da ſchickte fie raſch jemanden, der ihn 
betäubte und ins Haus brachte. Der Tag, an dem er fortge⸗ 
gangen war, war ein Freitag geweſen, und zufällig war der Tag, 
an dem er zurückkam, auch ein Freitag. Und nun ließ ſie raſch 
Mudelgeback kommen, bereitete es zur Hälfte zu und ftopfte ihm 
die Pfeife; inzwiſchen hatte ſie auch dem Manne, den ſie an Stelle 
ihres Gatten im Laden hatte ſitzen laſſen, ſeinen Lohn gegeben, 
ihm geſagt, er brauche nicht mehr zu kommen, und hatte ſich den 
Schlüſſel von ihm geben laſſen. Darauf - o Herr, der du uns zu⸗ 
hoͤrſt! — weckte fie ihren Mann durch das Gegenmittel von 
Bändſch auf, und als er aufwachte, rief er: „Im Namen Gottes, 
des barmherzigen Erbarmers, wo bin ich?“ Und ſie erwiderte ihm: 
„Gottes Name beſchüͤtze dich! Wo du biſt? Hier biſt du ja. Mach 
doch das Gebäck fertig, das du gebracht haft!” „Was für Ge: 
bäck?“ „Das Nudelgebäck, da liegt es vor dir!“ Da ſchaute er 
bin, fal das Nudelgebaͤck und fuhr fie an: „Heda, ich bin doch 
drei Jahre lang fern geweſen?“ Sie gab ihm zur Antwort: 
„Was? Schweig doch! Niemand darf dich hören; fonft heißt es, 
du ſeieſt von Sinnen.“ Doch er entgegnete ihr: „Wie kann man 
ſagen, ich wäre von Sinnen? Ich ſage dir, ich bin drei Jahre 
lang fort geweſen.“ Nun trat fie an ihn heran, ſprach den Namen 
Gottes über ihm und ſagte: „Laß gut ſein! Mach nur das Nudel⸗ 
gebäck fertig!“ Da machte er das Mudelgeback zurecht, und als 
es fertig war, aß er davon und legte ſich zum Schlafen nieder; 
aber er konnte nicht ſchlafen. Am nächſten Morgen ging er zu 
dem Laden, und da kam der Kaffeewirt und ſetzte ihm Kaffee vor. 
Den ſchaute er an, indem er zu ihm ſprach: „Warum wünſcheſt 
du mir nicht Glück zu meiner wohlbehaltenen Heimkehr?“ Jener 
ſagte darauf: „Warum denn? Wo biſt du denn geweſen? Es war 
doch ſo, daß du jeden Tag kamſt und ich dir Kaffee brachte.“ Aber 
der Kaufmann erwiderte ihm: „Ich bin drei Jahre lang in der 
Ferne geweſen!“ Der Kaffeewirt ſchaute ihn an und ging fort, 
indem er bei ſich ſprach: „Was mag wohl mit dem ſein?“ Wie 
der Kaufmann dann eine Weile nachdenklich dageſeſſen hatte, 
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fam feine Schweſter; er gab ihr drei Piaſter und ſagte zu ihr: 
„Warum begrüßeſt du mich nicht zur Heimkehr?“ Sie erwiderte: 
„Warum denn? Wo biſt du geweſen? Ich bin doch noch am letzten 
Samstag zu dir gekommen, und du haſt mir drei Piaſter gegeben.“ 
Schließlich ſagte er ſich: „Alſo war dies wirklich ein Traum. 
Gott mache den Satan zuſchanden!“ Und er ſchlug es ſich aus 
dem Sinne. Am nächſten Tage begab ſeine Frau ſich eilig zu der 
Badefrau und erzählte ihr von dem Streich. Die aber ſprach: 
„Ich will das Gewand nicht verkaufen, keiner einzigen; ihr ſeid alle 
Tochter der Sünde, eure Streiche verwirren die Sinne.“ Mit die⸗ 
fen Worten kehrte fie nach Haufe zurück und empfand Reue; auch 
ihre Freundinnen, die an ihren Männern ſo gehandelt hatten, be⸗ 
reuten es. Aber der Streich der Badefrau war doch der groͤßte von 
allen; fie legte das Gewand in die Truhe und behielt es für ſich. 
Daus, daus — die Geſchichte iſt aus! 
Aus: Enno Littmann, Arabiſche Maͤrchen 


Aus Lafontaines Fabeln 


Heinrich von Kleift 
Uber die allmähliche Verfertigung der Gedanken 
beim Reden 


Wenn du etwas wiſſen willſt und es durch Meditation nicht 
finden kannſt, ſo rate ich dir, mein lieber, ſinnreicher Freund, mit 
dem nächſten Bekannten, der dir aufftößt, darüber zu ſprechen. 
Es braucht nicht eben ein ſcharfdenkender Kopf zu ſein, auch 
meine ich es nicht ſo, als ob du ihn darum befragen ſollteſt: nein! 
Vielmehr ſollſt du es ihm ſelber allererſt erzählen. Ich ſehe dich 
zwar große Augen machen und mir antworten, man habe dir 
in frühern Jahren den Rat gegeben, von nichts zu ſprechen, als 
nur von Dingen, die du bereits verſtehſt. Damals aber ſprachſt 
du wahrſcheinlich mit dem Vorwitz, andere, ich will, daß du 
aus der verftändigen Abſicht fprecheft, dich zu belehren, und fo 
könnten, für verſchiedene Fälle verſchieden, beide Klugheitsregeln 
vielleicht gut nebeneinander beſtehen. Der Franzoſe ſagt, l' ap- 
petit vient en mangeant, und dieſer Erfahrungsſatz bleibt 
wahr, wenn man ihn parodiert, und fagt, Pidée vient en parlant. 
Oft ſitze ich an meinem Geſchäftstiſch über den Akten und er⸗ 
forſche, in einer verwickelten Streitſache, den Geſichtspunkt, aus 
welchem fie wohl zu beurteilen fein möchte. Ich pflege dann ge⸗ 
wöhnlich ins Licht zu ſehen, als in den hellſten Punkt, bei dem 
Beſtreben, in welchem mein innerſtes Weſen begriffen iſt, ſich 
aufzuklären. Oder ich ſuche, wenn mir eine algebraiſche Aufgabe 
vorkommt, den erſten Anſatz, die Gleichung, die die gegebenen 
Verhältniſſe ausdrückt und aus welcher ſich die Auflöfung nachher 
durch Rechnung leicht ergibt. Und ſiehe da, wenn ich mit meiner 
Schweſter davon rede, welche hinter mir ſitzt und arbeitet, ſo er⸗ 
fahre ich, was ich durch ein vielleicht ſtundenlanges Bruten nicht 
herausgebracht haben würde. Nicht, als ob ſie es mir, im eigent⸗ 
lichen Sinne, ſagte; denn ſie kennt weder das Geſetzbuch, noch 
hat ſie den Euler oder den Käſtner ſtudiert. Auch nicht, als ob 
ſie mich durch geſchickte Fragen auf den Punkt hinführte, auf 
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welchen es ankommt, wenn ſchon dies letzte häufig der Fall fein 
mag. Aber weil ich doch irgendeine dunkle Vorſtellung habe, die 
mit dem, was ich ſuche, von fern her in einiger Verbindung ſteht, 
fo prägt, wenn ich nur dreiſt damit den Anfang mache, das Ge: 
müt, während die Rede fortſchreitet, in der Notwendigkeit, dem 
Anfang nun auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorſtellung 
zur völligen Deutlichkeit aus, dergeſtalt, daß die Erkenntnis, zu 
meinem Erſtaunen, mit der Periode fertig iſt. Ich miſche un⸗ 
artikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die Länge, 
gebrauche auch wohl eine Appoſition, wo ſie nicht nötig wäre, 
und bediene mich anderer, die Rede ausdehnender Kunſtgriffe, 
zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkſtätte der Vernunft, 
die gehörige Zeit zu gewinnen. Dabei iſt mir nichts heilſamer 
als eine Bewegung meiner Schweſter, als ob fie mich unterbrechen 
wollte; denn mein ohnehin ſchon angeſtrengtes Gemüt wird durch 
dieſen Verſuch von außen, ihm die Rede, in deren Beſitz es ſich 
befindet, zu entreißen, nur noch mehr erregt und in feiner Fahig⸗ 
keit, wie ein großer General, wenn die Umſtände drängen, noch 
um einen Grad höher geſpannt. In dieſem Sinne begreife ich, 
von welchem Nutzen Moliere feine Magd fein konnte; denn wenn 
er derſelben, wie er vorgibt, ein Urteil zutraute, das das ſeinige 
berichten konnte, ſo iſt dies eine Beſcheidenheit, an deren Daſein 
in ſeiner Bruſt ich nicht glaube. Es liegt ein ſonderbarer Quell 
der Begeiſterung für denjenigen, der ſpricht, in einem menſchlichen 
Antlitz, das ihm gegenüberſteht; und ein Blick, der uns einen 
halbausgedrückten Gedanken ſchon als begriffen ankündigt, ſchenkt 
uns oft den Ausdruck für die ganze andere Hälfte desſelben. Ich 
glaube, daß mancher große Redner, in dem Augenblick, da er den 
Mund aufmachte, noch nicht wußte, was er ſagen würde. Aber 
die Überzeugung, daß er die ihm nötige Gedankenfülle ſchon aus 
den Umſtänden und der daraus reſultierenden Erregung ſeines 
Gemüts ſchöpfen würde, machte ihn dreiſt genug, den Anfang, 
auf gutes Glück hin, zu ſetzen. Mir fällt jener „Donnerkeil“ 
des Mirabeau ein, mit welchem er den Zeremonienmeiſter ab⸗ 
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fertigte, der nach Aufhebung der letzten monarchiſchen Sitzung 
des Königs am 23 ten Juni, in welcher dieſer den Ständen aus⸗ 
einanderzugehen anbefohlen hatte, in den Sitzungsſaal, in welchem 
die Stände noch verweilten, zurückkehrte und fie befragte, ob fie 
den Befehl des Königs vernommen hätten? „Ja,“ antwortete 
Mirabeau, „wir haben des Königs Befehl vernommen“ ich bin 
gewiß, daß er, bei dieſem humanen Anfang, noch nicht an die 
Bajonette dachte, mit welchen er ſchloß; „ja, mein Herr,“ wieder⸗ 
holte er, „wir haben ihn vernommen“ — man ſieht, daß er noch 
gar nicht recht weiß, was er will. „Doch was berechtigt Sie“ — 
fuhr er fort, und nun plötzlich geht ihm ein Quell ungeheurer 
Vorſtellungen auf — „uns hier Befehle anzudeuten? Wir ſind 
die Reprafentanten der Nation.“ — Das war es, was er brauchte! 
„Die Nation gibt Befehle und empfängt keine“ — um ſich gleich 
auf den Gipfel der Vermeſſenheit zu ſchwingen. „Und damit ich 
mich Ihnen ganz deutlich erkläre“ — und erſt jetzo findet er, was 
den ganzen Widerſtand, zu welchem ſeine Seele gerüſtet daſteht, 
ausdrückt — „fo ſagen Sie Ihrem Könige, daß wir unſre Plätze 
anders nicht als auf die Gewalt der Bajonette verlaſſen werden.“ 
— Worauf er ſich, ſelbſtzufrieden, auf einen Stuhl niederſetzte. — 
Wenn man an den Zeremonienmeiſter denkt, ſo kann man ſich 
ihn bei dieſem Auftritt nicht anders als in einem völligen Geiſtes⸗ 
bankerott vorſtellen; nach einem ähnlichen Geſetz, nach welchem 
in einem Körper, der von dem elektriſchen Zuſtand Null iſt, wenn 
er in eines elektriſierten Körpers Atmofphäre kommt, plöglich die 
entgegengeſetzte Elektrizität erweckt wird. Und wie in dem elek⸗ 
triſierten dadurch, nach einer Wechſelwirkung, der ihm inwohnende 
Elektrizitätsgrad wieder verſtärkt wird, ſo ging unſeres Redners 
Mut, bei der Vernichtung ſeines Gegners, zur verwegenſten Be⸗ 
geiſterung über. Vielleicht, daß es auf dieſe Art zuletzt das Zucken 
einer Oberlippe war oder ein zweideutiges Spiel an der Man⸗ 
ſchette, was in Frankreich den Umſturz der Ordnung der Dinge 
bewirkte. Man lieſt, daß Mirabeau, ſobald der Zeremonienmeiſter 
ſich entfernt hatte, aufſtand und vorſchlug: I. ſich ſogleich als 


52 


4 
* 
— 
* 
* 
— 
— 
» 
4 
* 


" 
1 
* 
“ 
. 
* 
4, 
— 
s 
R 
10 
} 
rg 
x 
x 
v 
“ 
“ 
\ 
“ 
\ 
0 
. 
M 
. 
“ 
N 
‘ 


„ 
* 
a 
‘ 
. 
* 


{ 


7 
; 
| 


| 


\ 
\ 
. 
. 
3 
' 
' 


Nationalverſammlung und 2. als unverleglich zu Eonftituieren. 
Denn dadurch, daß er fich, einer Kleiſtiſchen Flaſche gleich, ent: 
laden hatte, war er nun wieder neutral geworden und gab, von der 
Verwegenheit zurückgekehrt, plöglich der Furcht vor dem Chatelet 
und der Vorſicht Raum. — Dies iſt eine merkwürdige uͤberein⸗ 
ſtimmung zwiſchen den Erſcheinungen der phyſiſchen und mora⸗ 
liſchen Welt, welche ſich, wenn man ſie verfolgen wollte, auch 
noch in den Nebenumſtänden bewähren würde. Doch ich verlaſſe 
mein Gleichnis und kehre zur Sache zurück. Auch Lafontaine gibt 
in ſeiner Fabel: „Les animaux malades de la peste“, wo 
der Fuchs dem Lowen eine Apologie zu halten gezwungen it, ohne 
zu wiſſen, wo er den Stoff dazu hernehmen ſoll, ein merkwürdiges 
Beiſpiel von einer allmählichen Verfertigung des Gedankens 
aus einem in der Not hingeſetzten Anfang. Man kennt dieſe 
Fabel. Die Peſt herrſcht im Tierreich, der Lowe verſammelt 
die Großen desſelben und eröffnet ihnen, daß dem Himmel, 
wenn er beſänftigt werden ſolle, ein Opfer fallen müſſe. Viele 
Sünder ſeien im Volke, der Tod des groͤßeſten müffe die übrigen 
vom Untergang retten. Sie möchten ihm daher ihre Vergehungen 
aufrichtig bekennen. Er, für ſein Teil, geſtehe, daß er, im Drange 
des Hungers, manchem Schafe den Garaus gemacht; auch dem 
Hunde, wenn er ihm zu nahe gekommen; ja, es fet ihm in lecker: 
haften Augenblicken zugeſtoßen, daß er den Schäfer gefreſſen. 
Wenn niemand ſich groͤßerer Schwachheiten ſchuldig gemacht 
habe, ſo ſei er bereit zu ſterben. „Sire,“ ſagt der Fuchs, der das 
Ungewitter von ſich ableiten will, „Sie find zu großmütig. Ihr 
edler Eifer führt Sie zu weit. Was iſt es, ein Schaf erwürgen? 
Oder einen Hund, dieſe nichtswürdige Beſtie? Und: quant au 
berger“, fährt er fort, denn dies iſt der Hauptpunkt: „on peut 
dire“; obſchon er noch nicht weiß, was? „qu'il méritoit tout 
mal“; auf gut Glick; und ſomit iſt er verwickelt: „Etant“; 
eine ſchlechte Phraſe, die ihm aber Zeit verſchafft: „de ces gens- 
la“, und nun erſt findet er den Gedanken, der ihn aus der Not 
reißt: , qui sur les animaux se font un chimérique empire“. 
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Und jetzt beweiſt er, daß der Eſel, der blutdürſtige! (der alle 
Kräuter auffrißt), das zweckmaͤßigſte Opfer fei, worauf alle über 
ihn herfallen und ihn zerreißen. — Ein folded Reden iſt ein wahr: 
haftes lautes Denken. Die Reihen der Vorſtellungen und ihrer 
Bezeichnungen gehen nebeneinander fort, und die Gemütsaften, für 
eins und das andere, kongruieren. Die Sprache iſt alsdann keine 
Feſſel, etwa wie ein Hemmſchuh an dem Rade des Geiſtes, 
ſondern wie ein zweites, mit ihm parallel fortlaufendes Rad an 
ſeiner Achſe. Etwas ganz anderes iſt es, wenn der Geiſt ſchon, 
vor aller Rede, mit dem Gedanken fertig iſt. Denn dann muß 
er bei feiner bloßen Ausdrückung zurückbleiben, und dies Geſchäft, 
weit entfernt ihn zu erregen, hat vielmehr keine andere Wirkung, 
als ihn von ſeiner Erregung abzuſpannen. Wenn daher eine Vor⸗ 
ſtellung verworren ausgedrückt wird, ſo folgt der Schluß noch 
gar nicht, daß ſie auch verworren gedacht worden ſei; vielmehr 
könnte es leicht ſein, daß die verworrenſt ausgedrückten grade am 
deutlichſten gedacht werden. Man ſieht oft in einer Geſellſchaft, 
wo, durch ein lebhaftes Geſpräch, eine kontinuierliche Befruch⸗ 
tung der Gemüter mit Ideen im Werk iſt, Leute, die ſich, weil 
ſie ſich der Sprache nicht mächtig fühlen, ſonſt in der Regel 
zurückgezogen halten, plotzlich, mit einer zuckenden Bewegung, 
aufflammen, die Sprache an ſich reißen und etwas Unverſtänd⸗ 
liches zur Welt bringen. Ja, ſie ſcheinen, wenn ſie nun die Auf⸗ 
merkſamkeit aller auf ſich gezogen haben, durch ein verlegnes 
Gebärdenſpiel anzudeuten, daß ſie ſelbſt nicht mehr recht wiſſen, 
was ſie haben ſagen wollen. Es iſt wahrſcheinlich, daß dieſe Leute 
etwas recht Treffendes und ſehr deutlich gedacht haben. Aber der 
plötzliche Geſchäftswechſel, der Übergang ihres Geiſtes vom 
Denken zum Ausdrücken, ſchlug die ganze Erregung desſelben, 
die zur Feſthaltung des Gedankens notwendig wie zum Hervor⸗ 
bringen erforderlich war, wieder nieder. In ſolchen Fällen iſt es 
um ſo unerläßlicher, daß uns die Sprache mit Leichtigkeit zur 
Hand ſei, um dasjenige, was wir gleichzeitig gedacht haben und 
doch nicht gleichzeitig von uns geben können, wenigſtens ſo ſchnell 


54 


: alg möglich aufeinanderfolgen zu laſſen. Und überhaupt wird 


—— — 


jeder, der, bei gleicher Deutlichkeit, geſchwinder als ſein Gegner 
ſpricht, einen Vorteil über ihn haben, weil er gleichſam mehr 


Truppen als er ins Feld führt. Wie notwendig eine gewiſſe Er: 
regung des Gemüts iſt, auch ſelbſt nur, um Vorſtellungen, die 


wir ſchon gehabt haben, wieder zu erzeugen, ſieht man oft, wenn 
offene und unterrichtete Kopfe eraminiert werden und man ihnen, 
ohne vorhergegangene Einleitung, Fragen vorlegt, wie dieſe: was 
iſt der Staat? Oder: was iſt das Eigentum? Oder dergleichen. 
Wenn dieſe jungen Leute ſich in einer Geſellſchaft befunden 
hätten, wo man ſich vom Staat oder vom Eigentum ſchon eine 
Zeit lang unterhalten hätte, fo würden fie vielleicht mit Leichtig⸗ 
keit, durch Vergleichung, Abſonderung und Zuſammenfaſſung 
der Begriffe, die Definition gefunden haben. Hier aber, wo dieſe 
Vorbereitung des Gemüts gänzlich fehlt, ſieht man ſie ſtocken, 
und nur ein unverſtändiger Examinator wird daraus ſchließen, 
daß fie nicht wiſſen. Denn nicht wir wiſſen, es iſt allererft ein 
gewiſſer Zuſtand unſrer, welcher weiß. Nur ganz gemeine Geiſter, 
Leute, die, was der Staat ſei, geſtern auswendig gelernt und mor⸗ 
gen ſchon wieder vergeſſen haben, werden hier mit der Antwort 
bei der Hand ſein. Vielleicht gibt es überhaupt keine ſchlechtere 
Gelegenheit, ſich von einer vorteilhaften Seite zu zeigen, als grade 
ein öffentliches Examen. Abgerechnet, daß es ſchon widerwärtig 
und das Zartgefühl verletzend iſt und daß es reizt, ſich ſtetig zu 
zeigen, wenn ſolch ein gelehrter Roßkamm uns nach den Kennt⸗ 
niſſen ſieht, um uns, je nachdem es fünf oder ſechs ſind, zu kaufen 
oder wieder abtreten zu laſſen: es iſt ſo ſchwer, auf ein menſch⸗ 
liches Gemüt zu ſpielen und ihm ſeinen eigentümlichen Laut ab⸗ 
zulocken, es verſtimmt ſich ſo leicht unter ungeſchickten Händen, 
daß ſelbſt der geübteſte Menſchenkenner, der in der Hebeammen⸗ 
kunſt der Gedanken, wie Kant ſie nennt, auf das Meiſterhafteſte 
bewandert wäre, hier noch, wegen der Unbekanntſchaft mit 
ſeinem Sechswöchner, Mißgriffe tun könnte. Was übrigens 
ſolchen jungen Leuten, auch ſelbſt den unwiſſendſten noch, in den 
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meiften Fällen ein gutes Zeugnis verſchafft, ift der Umſtand, 
daß die Gemüter der Examinatoren, wenn die Prüfung öffentlich 
geſchieht, ſelbſt zu ſehr befangen ſind, um ein freies Urteil fällen 
zu können. Denn nicht nur fühlen fie häufig die Unanſtändigkeit 
dieſes ganzen Verfahrens: man würde ſich ſchon ſchämen, von 
jemandem, daß er feine Geldbörſe vor uns ausfchütte, zu fordern, 
viel weniger, ſeine Seele: ſondern ihr eigener Verſtand muß hier 
eine gefährliche Muſterung paſſieren, und fie mögen oft ihrem Gott 
danken, wenn fie ſelbſt aus dem Examen gehen konnen, ohne fic 
Blößen, ſchmachvoller vielleicht als der eben von der niverfität fom: 
mende Jüngling, gegeben zu haben, den fie examinierten. H. v. K. 


* 


Rudolf G. Binding / Aſtronomiſches Geſpräch 


Sieh den Mond mit ſchlanken Sichelarmen 
a glühend zücken nach dem fchönften Sterne. 
| Süße Ferne, 

wo Geſtirne liebend ſich umarmen! 


„Meinſt du gar ſie werden ſich erreichen? 
Wird der junge Mond den Stern umfangen? 
Hold Verlangen, 

fern von dir zu ſtehn, dem Stern zu gleichen!“ 


Menſchenaugen werden’s nicht erſpähen. 
Doch im Licht des Tages ſcheu verborgen 
mag der Morgen 

der uns trennt ſie bei einander ſehen. 


Und wenn Tag mit flammenden Alarmen 
auf mich ſcheucht vom Lager der Geliebten 
liegen wohl im Ungetrübten 

Mond und Stern ſich liebend in den Armen. 
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„Freund, fo laß mich lieber did) umſchlingen. 

Gib den Tag als Mantel den Geſtirnen. 

Von den Firnen 

ſchwand das Licht um uns die Nacht zu bringen.“ 


* 


Edzard H. Schaper / Der Kannel⸗Spieler 
Aus den Aufzeichnungen des Pilgers Makarius 


Unter den mannigfaltigen Aufzeichnungen, die der ehrwürdige 
Pilger Makarius im Kuremaa⸗Kloſter zu Ehren der Himmel⸗ 
fahrt Mariä hinterließ, als er ſich eines Morgens, ſehr zum 
Schrecken einer jungen Novize, die ihm aufwartete, nicht mehr 
aus dem Sarge erhob, in dem er zwiſchen dem Mitternachts⸗ 
und dem Morgengebet zu ruhen pflegte, — als er fo dieſe Welt 
verlaſſen hatte und von den Nonnen ſeine an Außerem arme 
Hinterlaſſenſchaft geordnet wurde, fanden ſich unter ſeinen Pa⸗ 
pieren mit Betrachtungen, Lehrftücken, Gebeten und Gleich⸗ 
niſſen auch ein paar Blätter mit Aufzeichnungen über fein Leben, 
von des Ehrwürdigen eigener Hand geſchrieben, denn ſein Augen⸗ 
licht war bis ins hoͤchſte Alter hinein ungetrübt. Als dieſe Berichte 
des Greiſes nun endlich geleſen wurden, ergriff die Leſer große 
Beſtürzung, und die Erinnerung an den Tod eines anderen 
Mannes mit dem Namen Makarius — von ihnen einſtmals zur 
Unterſcheidung Makari genannt — den Tod, den dieſer vor noch 
nicht einem Jahr unter den Wölfen erlitten, ward in ihnen über: 
wältigt durch des Pilgers Geſtändnis. 

Über den Inhalt dieſer Aufzeichnungen ift indeſſen wenig verlautet, 
es ſei denn bis in den ſehr engen Kreis von Freunden des Kloſters 
und ſeiner geiſtlichen Welt. Sie wollen in den Geſtändniſſen den 
ſchweren Sieg erblicken, den die Seele des Pilgers, dem geiſtlichen 
Auftrag des Pilgeramtes getreu, zu erringen vermag. 

Das Pilgertum ift faſt ſtets mit der Übung des „klugen Tuns“ 
verbunden, die „das Herz erwärmen“ und fo zum unaufhörlichen 
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Gebet leiten foll; aber fpricht aus den Aufzeichnungen auch nicht 


„das uneigennützige Wohlgefallen an der Welt“, wie es eine jede 


Pilgerſchaft erfüllen ſoll, ſo vermag die Zeit, die der greiſe Jüngſt⸗ 


verftorbene an jene Aufzeichnungen verwandte, dem angebeteten 


4 


Heiligtum ſeines Lebens doch nicht verloren erſcheinen, denn das 
uneigennützige Wohlgefallen diet in feinem oftmals ſchmerzlichen 


Bericht verwandelt in das Gefühl väterlicher, ſorgender Liebe für 


jenen Makari, den inneren Streit zwiſchen Weisheit und Weltent⸗ 


ſagung, verwandelt am Ende in jenes ſeltſame: Gott untertan ſein 
und ihm dennoch widerſtehen; es gäbe aber viele Worte des Herrn, 


ſolche Torheit des Herzens vor allem klugen Tun zu loben. 


Der erſte Teil jener Erzählungen ſpricht mit ſparſamen Worten von 
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der Jugend des Ehrwürdigen in einem Dorf des füdlichen Eſtland, 


von ſeinen frühen Mannesjahren und den erſten Zeiten der Ehe. 


Der ſpätere Pilger war zu Anfang Lehrer einer kleinen Land⸗ 


gemeinde. Dort heiratete er ein Mädchen ſeines Dorfes, und als⸗ 


bald wurde ihm ein Söhnchen geboren, das nach dem Vater 


Makarius genannt ward. Es war ein friedliches Leben, das der 


künftige Pilger dort lebte, von nichts anderem erfüllt als der Liebe 


zu Weib und Kind, einem behutſamen Dienſt an den Schülern, die 
ihm anvertraut waren, und einer Neigung, gar Liebe zu den Wiſſen⸗ 


ſchaften, die ſo wenig genährt wurde in der äußeren Armlichkeit 


ſeines Daſeins, wie ſie niemals erkaltete und ſich, gleich einer Blüte, 


wenn ſie zur unrichtigen Zeit zu erwachen droht, lange im Still⸗ . 
ſtand gedulden mußte, bis thre Zeit angebrochen war, um dann nicht 


Wiſſen zu erlangen, ſondern Gewißheit und Weisheit darin. 


Dieſes geſegnete Leben zerftörte erſt ein Aufſtand der eſtniſchen j 
Bauern gegen die ruffifche Obrigkeit, und dabei kam durch einen 


Irrtum das Weib des nachmaligen Pilgers ums Leben. So erzog 
nun Makarius ſeinen mutterloſen Sohn ganz allein, und weil 
der Knabe ſtets Liebe zum Ackerbau gezeigt, gab er ihn nach ſeinem 
vierzehnten Jahre auf den Hof eines Bauern im Weſten des 
Landes zur Lehre. Er ſelbſt war nun von allen verlaſſen und ward 
damals unter Umſtänden, die näher zu berichten er ſich ſcheut, 
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zum Pilger. Er nennt die Stunde feiner Berufung nur „die 
Stunde, da das Licht kam und verzehrte die Finſternis“. 
Nun war er ein Pilger, der keine bleibende Statt hat, das Fernſte 


zum Nächſten macht, das Nächſte aber auch abweiſt von ſich; 


ein Mann, deſſen eigentliches Lehramt in der Geſtalt ruht, die 
er ſeinem Weſen zu geben vermag: er lehrt ſich ſelbſt, der er zur 
Vollkommenheit und zum Vorbild ſtrebt. 
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Die Mannesjahre feines Lebens füllten weite Wanderungen aus: 
zum Heiligen Lande, zum Berge Athos, kreuz und quer durch das 
rechtgläubige Land, und in all dieſen Jahren verlor er ſeinen 
Sohn nicht aus dem Sinn. Aber dann kam der Krieg und riß 


die Nächſten zu Fernſten auseinander und führte die Fernſten 
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einander zu, und dann kam die Blutwelle der Revolution und der 
Kriege nach dem großen Krieg, in denen jedes Wiſſen der Nächſten 
umeinander ertränkt ward. In Kriegen und Revolutionen vergaß 
Makarius ſeinen Sohn, und nur ſein Herz, das allem Anhang in 
dieſer Welt ſchon entſagt, bewahrte Liebe für ihn, der von ihm tot 
gewähnt werden mußte, denn der Sohn war ſchon vom erſten 
Krieg an Soldat. 

Der Pilger hebt erſt wieder an, von ſeinem Leben zu berichten 
in Zeiten des Friedens. Es ſind zwei Jahre, bevor er dieſe Welt 
verließ, daß er die Wanderung zum Kloſter der Auferſtehung 
Mariä antritt, und dort wird er bleiben. Die Pilgerſchaft iſt 
zu Ende, „der Engel, der uns heimruft, will mit Andacht er⸗ 
wartet ſein“, ſpricht Makarius in bibliſchen Jahren. Aber er, der 
ſich ſelbſt unaufhoͤrlich als Lehre gab und reiner und vollkommener 
zu werden getrachtet hat, um der Reinheit der Lehre willen, er, 
deſſen Leben ein einziger Weg der Nachfolge war, er ſpricht jetzt 
das Lob der Stätte: 

Hier ſteht nun das erſte Kloſter der heiligen rechtgläubigen Kirche, 
und hier ſteht ihr letztes. Der Feind, der die Grenze im Oſten 
überſchritt und in dunklen Mächten vorſtürmt, eräugt es als die 
erſte Burg des Friedens; und der Pilger, der aus der Abendröte 
in den künftigen Morgen zieht, gewahrt es auf dem einſamen 
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Berge im Moor als eine große, vieltürmige Arche; ich wußte. 
nicht, ob von den Zeiten der erſten Sündflut geblieben oder gerüftet |: 
für die künftige Drangſal eines himmliſchen Zorns. Aber ſehet: 
das gelbe Mauerwerk glüht gen Oſten immer aufs neue rofig |: 
wider von Gottes Langmut, die da Licht leuchten laßt über |: 
Gerechte und Ungerechte, und lange, nachdem die Sonne gefunfen |: 
iſt, ſtrahlen die blauen Kuppeln noch auf dem einſamen Berge . 
gleich Blumen, die fi) allmählich ins Dämmern entfalten und |: 
eins werden mit dem Staub der Nacht, die ſich über die Tiefe 
der Moore ringsum geſenkt hat, bis, wie der Rauch von un: |: 
zähligen Opfern, der Nebel wunderbar zu ſteigen anhebt. 
O geſegneter Friede, in den mein Leben einging! : 
Gleichwie der Berg, den der Menſch erftiegen, ihn unwillkürlich 
hinanhebt zum Himmel, fo dünkte mich, nirgends wäre ſchöͤner 
auf den rufenden Engel zu warten als hier. Aber nun erſt fühlte 
ich das letzte Stück der Pilgerſchaft nahen: den Weg nach innen. 
Er iſt der ſchwerſte, aber er iſt der köſtlichſte, denn ſtehet nicht ge: |. 
ſchrieben: „So ſehet ihr mich in euch, wie irgendeiner von euch 
ſich erblickt im Waſſer oder im Spiegel ...“ | 
O heiliges Herz! und darin du heiligſtes Unterpfand, das du im |: 
Geiſte angebetet werden willſt, und im Geiſte der Wahrheit! 
Wie ward ich nicht müde, meine Blicke gleich den Gedanken zur 
Hoͤhe ſchweifen zu laſſen, und wie beſeligt empfand ich den Berg, 
auf den mich Gott im Alter enthoben! Meine letzte Wohnſtatt 
vor der endlichen ſteht innerhalb des Mauerkranzes, der den Gipfel 
des Berges umzieht; vielfenſtrig blicken allein die Häuſer der 
Geweihten ins Land. Doch wenn ich vor die Mauer trat, ſchwin⸗ 
delte mich faſt in der Weite, die ſich nach allen Seiten hin auf: 
tat: die Moore, die unendlichen Moore, inmitten deren das Kloſter 
ſteht. Ein einziger Weg, gewunden und ſteil gegen ſein Ende, 
führte zu ihm hinauf. Zu allen Seiten dehnte ſich das Moor 
und abermals Moor, wie ein düftered Meer, von Kiefern ſpärlich 
beſtanden und ſtillen Gewäſſern durchzogen, in deren dunkle 
Tiefe alles Leben zum Schlaf gebannt ſchien. 
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Wo die Kraft des Auges endete, begann in allen vier Winden der 
Wald, ein ſchier unendlicher Wald, ein dunkler Wall am Hori⸗ 
zont. Aber hinter dem Wald ...? Ich wußte, hinter dieſem Wald 


' 


endete einmal die gläubige Welt; wie oft war ich doch dort ge: 


wandert! Gen Oſten zog ſich dort wie eine ewig offen gehaltene 
Wunde eine breite Rodung durch den Wald, von Norden nach 
Süden. Dort waren die wilden Dornſträucher des Waldes unter 
der Menſchen Hand zu Stacheldraͤhten erſtarrt, dort erhoben ſich 


Türme, furchtbarer Waffen voll, dort verlief die Grenze zum 


Roten Reich. Und in jener Wunde, die man dem Wald geſchlagen, 


zog ſich auch ein Gewaffer hin, trübe und faulig vom Auswurf 
ſchnell fahrender Schiffe, unüberquerbar unter dem Licht von 


künſtlichen Leuchten, die ein Hälmchen und einen Fiſch aus der 
Geborgenheit der Nacht zu reißen vermögen, und von dort kam 
alles Unheil für uns, gar für die Welt, wenn das Eis die Ge⸗ 
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wäſſer bedeckte. Nur flüchtig gebannt von den grellen Strahlen 


hüben und drüben, ſchleichen im Winter die Wölfe über das Eis 
und die Rodung, tollwütige Hunde, Ratten und Katzen, - tollwuͤtig 
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fie alle und von Hunger geplagt, nach Weſten gejagt aus den Rei⸗ 
chen der darbenden Fron. Es fallen Schüffe hüben und drüben, wie 
bösartige Arme taſten die Strahlen des Lichts von den Türmen; 
fie ſuchen Bären und Wölfe, die vor Hunger faft verdorrt find, fie 
greifen nach den Hunden und Katzen mit der Ruheloſigkeit ihrer 


Tollwut, den Ratten endlich, die mit heißem, offenem Rachen zwi⸗ 


A 


(hen den Baumwurzeln haften — und dann und wann auch den 


Menſchen, wenn ein Schlitten voller Flüchtlinge von Oſten nach 
Weſten jagt und in den nachgeſandten Salven liegen bleibt. 

Nur der Tollheit Getier rettet ſich in die tiefen Wälder, und wenn 
es die mit geſtilltem Heißhunger durchquert hat, betritt es (paz 
hend unſere Moore. Die Haſen flüchten von ihrer heimlichen 


Moosbeerenernte bis in unſeren Hof hinein, der ihnen Frieden 


verheißt, alles Getier rettet ſich gen Weſten vor den hungrigen 


und tollen Botſchaftern des Antichriſt. Wie oft, wenn ich des 
Abends vor das Tor trat, ſah ich im Mondlicht die Wölfe ruhelos 
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über die Einöde ſchweifen; fie kauerten ſich in den Schnee und 


ſchrieen auf zu mir. Und wie oft bekümmerten mich die verderben: |. 


geladenen, unruhigen Schatten auf allen Seiten des Berges, ſo 


gequält von ihrer Sichtbarkeit auf der weißen Ode, gequält vom 
Hunger, von ihrer Feigheit und Vorſicht. Ja, die Hoͤlle hatte 
ihre Boten zu uns entſandt; wie ſegnete ich den Berg, der unſeren 
Frieden trug, und wie ſchloß ich inniglich jeden Tag alle Wan⸗ 
dernden und Fahrenden in meine Fürbitte ein! 


Aber ich geſtehe es, mein Herr und Gott, dem alles offenbar iſt : 
es ſchweiften meine Gedanken zu nächtlicher Stunde oft ab vom 
Gebet, denn in jener Ode unter dem Berg, tief in jenen eiſigen 
Bezirken, da der Hunger aufſchreit und den Rachen wider ſich ſelbſt 
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richtet, wußte ich ſeit ein paar Wochen einen Menſchen, einenMen⸗ 


ſchen gleich mir, der ich im Frieden weilte; es hatte ihm Gott der 
Herr auch meinen Namen zu tragen auferlegt: Makarius lebte 


dort fern im Moor, der Torfſtecher des Kloſters, kurz Makari ge: 
nannt von allen, ſeitdem ich ins Kloſter gekommen war. 


Dort, wo das groͤßte der Moorgewäſſer, der Kaldama⸗Bach, ſich 


zur Rechten und Linken ein breites, ſandiges Bett angeſchwemmt 
hat, darin die Waſſer ſtill zu liegen ſcheinen, — dort hatte ſich 


Makari, der das runde Jahr hindurch im Moor lebte, des Som⸗ 
mers den Torf ſtach und ihn zu Winterszeiten auf breiten Schlitten 


zum Kloſterhang fuhr, eine tiefe, geräumige Höhle in die Erde 


gegraben, die das Gotteslicht nur durch die Tür, wenn ſie offen 5 


ſtand, und aus einem winzigen Fenſter empfing, das er in die 
zum Hügel gewölbte Decke eingelaſſen. Man hatte mir vieles 


von ihm erzählt, weil er meinen Namen trug und auch fonft im - 


Umkreis ſeltſamen Ruf genoß. 


Schon vor vielen Jahren hatte er ſich dem Kloſter verdingt: ein f 
getreuer, fleißiger Knecht, ohne Anſprüche, es fei denn das Eſſen, 


das er in gewaltigen Vorräten mitnahm, wenn er ſeine Torf⸗ 
laſten im Kloſter abgeliefert. Im Sommer war er faſt unſichtbar. 


Das Moor ſchien ihn verſchluckt zu haben, denn wer ihn, wie es 
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bisweilen vorkam, dort ſuchte, mußte lange und laut nach ihm 
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rufen, bis er irgendeiner tiefen Torfgrube entftieg. Und im 
Winter — ich habe ihn erlebt, aber in jener Zeit war fein Herz 
voll, und der Mund ging davon über, denn ehedem ſoll er ſehr 
ſchweigſam geweſen ſein und verſchloſſen. 

Wie die lebendig gebliebene Sage, faſt wie ein Märchen, das der 
aberglaubende Mund der Bauerngeſchlechter in den Fluß der 
Zeiten wirft, daß es weitergehe vom Ahnen zum Enkel, lebte 
Makari dort hinten im Moor, gleich einem noch nicht gebannten 
Naturgeiſt, vom Aberglauben der Einfalt umwoben. Alles von 
ihm klang düſter, gegen das Licht unſeres Heils geſehen: er lebte 
tief unter der Erde, und ſeine Seele hatte tauſend Wurzeln in die 
düftere Unwegſamkeit der Moore geſenkt, das mählich dem Licht 
entſinkende Land. Wohl glaubte er unſeren erhabenen Glauben, 
aber nur wie eine dünne Lichtſchicht auf einem Schattenreich 
von Quellgeiſtern, Moorgeiſtern, Baum⸗ und Erdwichteln und 
Göttern; er hätte ſich einen Schrat geſchnitzt aus Wacholder: 
wurzeln und ihm Odem eingeblaſen, auf daß er lebendig und dienſt⸗ 
bar würde wie unfer Herr feinen erſten Gefdopfen, erzählten 
die Leute. Über die finſtere Unterwelt ſolcher Naturgeiſter hatte 
er gleichſam Chriſtus als oberſter Herrſcher eingeſetzt. Ja, er war 
ein Menſch unſerer Tage, aber befangen geblieben in der Vorzeit 
oder wieder hinabgeſtiegen zur Dämmerung furchtſamen Wahns, 
in die, von uns Menſchen einſtmals ſo ſchwer erkannt, das große 
Licht gefallen iſt, das die Augen der Heiligen für dieſe Welt 
immer geblendet hat. Aber dieſer düſtere Bewohner der Düſternis 
wußte die Gefahren der Einöde zu bannen, und ich habe ihn 
froͤhlich lachen hören eines Winters. Er hatte ein Michaelsſchwert 
gegen den Alp ſeiner Welt 
Wie oft in dunkler Nacht gedachte ich ſeiner, über dem das Ver⸗ 
derben wachte in hungrigen Rachen! Aber ſiehe, Gott hatte ihn 
aller Fährnis enthoben. Etwas Uraltes und Hehres ſchirmte ihn, 
ein Geſchenk des Himmels, das unter unzähligen Händen ge⸗ 
heiligt ward und mit der Menſchheit gottſeligſten Zungen; ge⸗ 
heiligt durch die Würde, die man ihm verliehen, heilig von Gott 
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und geheiligt vom Menſchen. Oh, David, König, der du Saul 
die Finſternis entrangſt ohne Schwert, mit der Leier! Oh, ihr 
alle, himmliſche Heerſcharen, die ihr klingend in den Unfrieden 
niedergeſchwebt! 

Standen dort fern im Moor die Wölfe im Kreis um den hohen 
Hügel am Kaldama⸗Bach, aus dem ein ſchwarzes Ofenrohr ſtach, 
und ſcharrten gierig den Schnee mit den Laufen, — ſiehe, es 
ſprühten Funken aus dem Rohr, der Torfrauch ſtrich fahl über 
den Schnee hin, und mit einem Mal durchwob die froſtharte 
Erde ein Klingen, das die Wölfe in Scharen davonſtürmen ließ. 
Es konnte Makari getroſt feine Tür öffnen und zum nächtlichen 


Gefild aufſteigen — kein Rachen gähnte gegen ihn, denn er hatte 


die mächtigſte Waffe in Händen, ein köſtliches Gut, einen Schatz, 
wie er ſagte: das Kannel, die vielſaitige Harfe. Kein Untier 
wagte ſich in den Bann der Tone; ſolange das Kannel erklang, 
hatte die Einöde Frieden mit ſeinem Ton; es bauten das Lied 


und der Saitenklang mächtige Mauern um den einſamen Mann. 


Darum auch trug Makari das Kannel bei ſich, wo immer er war. 
Habe ich es nicht ſelbſt fpäter einmal in einer Sommernacht 


weithin über die Moore hallen hören? Mein Gott und Herr, 


du weißt es, daß ich erbebte, als Makari dort im Verborgenen 


fang! Oh, dieſe einfältigen Worte: ... Liebes Kannel, teures 
Kannel, goldenſaitiges Kannel, du, ... komm, o komme, komme 


doch, du Windchen, trag des Kannels Töne fort... Mir war, 


als trüge der Sommernachtwind, der aus der ewigen Helle um 
des Täufers Feſt ſtrich, meine eigene Jugend mir Greiſe zu... 

Ja, das war der Klang des Kannel, jener kleinen Harfe, der die 
Liebe unſeres Volkes von den alteften Zeiten an gilt, und das 
jetzt faſt ausgeſtorben iſt, wie alles, worin das Alter der Völker 
auf Erden noch lebt, die Ferne, die Vorzeit. Das war der Klang, 
der auch die Vorzeit meines Geſchlechtes durchwob, der Klang, 
den jeder unſerer Ahnen dem Enkel weitergab im Wiſſen um die 
Kunſt des Spiels, im Schatz uralter Gefänge und Geſetze; denn 
wir ſind ein Geſchlecht, das von alters her dem Kannel untertan 
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und dienſtbar war, ein Geſchlecht, in dem dieſe kleine Harfe vom 
Sarg zur Wiege weitergegeben ward, wir ſtanden lange im 
Ruhm der Sänger, Seher und Spieler und wahrten darin ein 
gottſeliges Erbe von Jubals Zeiten an, eine Berufung, ein Ge⸗ 
heimnis am Ende. Oh, ich kenne das ſtille, ſüße Lied wohl, das 
mich mein Vater gelehrt hat, wie es ihn einſt gelehrt worden war 
vom Ahnen, und das jetzt Makari im Dunkel dort ſang. Hatte 
ich ſelbſt es nicht auch meinen Sohn gelehrt? Komm, o komme, 
komme doch du Windchen, trag des Kannels Töne fort... Der 
Sommernachtwind, der leiſe, von Kühle getränkte wie aus dem 
Mund eines Engels — er trug fie fort. Ich ſaß am Brunnen vor 
der Mauer, wo ich gern verweile, gleich den bibliſchen Wan⸗ 
derern, und ich weinte, von meiner Jugend angerührt, indes der 
Wind das verhallende Lied zu mir trug. 

Geliebte Brüder: Es ſtehet geſchrieben: „Siehe, der Menſch iſt 
wie eine Leier, und ich fliege hinzu wie ein Plektron. Der Menſch 
ſchläft, und ich wache.“ 

Der letzte eines Geſchlechtes von Spielern der Leier, bin ich ſelbſt 
einmal in ferner Zeit zur Leier geworden, und der Herr kam wie 
ein Plektron, und ich erklang ihm zum Lobe. Dennoch rührte 
mich, deſſen Saiten Gott bald zum Verſtummen bringen wird, 
in jener Nacht noch einmal der Wind an, ein Hauch meiner 
Jugend, und brachte mich in Torheit zum Toͤnen. Und faſt - er: 
barme dich meiner! — faſt kam mich eine ſchwindelnde Luft an, 
noch einmal in die Saiten zu greifen; ich, ſelbſt geſpielt vom er⸗ 
habenſten Plektron und ſpielend mit jenem Griff, den das Wiſſen 
meines Geſchlechtes mir vermacht hat. Einmal ſchon hatte ich 
es weitergegeben — doch in den Tod hinein, da nichts mehr klingt 
und alle Saiten entſpannt ſind. In jenem unſichtbaren Menſchen 
nun, der noch eigenmächtig die Saiten rührte, ehe er vielleicht 
zur Leier wurde und ſelbſt zu tönen anfing, ehrte und liebte ich die 
Allmacht, den göttlichen Ratſchluß, der erwählen und berufen 
kann, der den einen ſelbſt klingen und den anderen die Saiten 
rühren läßt. Ich liebte in Makari, dem fernen, unſichtbaren 
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Sänger, meine Jugend und das Geheimnis unſeres Geſchlechts, 
und ich ſegnete ſein Tun, wie man ein geheiligtes Werk des 
Menſchen, darin ſich das unvergängliche Leben all feiner Vor⸗ 


fahren und die göttliche Gnade kundgeben, auch ſegnen muß. 


Es kam die Stunde der Stille nach Mitternacht. Der Wind 
war zur Ruhe gegangen; langſam zog der Glanz des vergangenen 
Tages hinüber gen Oſten, wo aus der glühenden Aſche alsbald 
die erneute Flamme aufſteigen würde. Endlich umſchloß Morgen 
und Abend und Mitternacht in den Himmeln ein purpurnes 
Band; es lohte noch einmal das Ende, vom Aufgang geſpeiſt, 


und es lieh das Ende dem Anfang die goldene Schwinge. Still 
war es geworden über den Mooren, ſtill eine letzte Stunde lang 
vor dem neuen Tag, der auf dem Morgenwind fam... 

Ich wähnte den Sänger jetzt ſchlafend. Mit einem Male da 
ertönte feine Stimme näher denn je. Es hatte den Anſchein, als 
wäre er in der Stille nur ausgeſchritten und ftünde jetzt unter 
dem Berge. Ich hörte ihn in die Saiten greifen — ein Hauch 
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des Morgens ſchon rührte mich an — und da erſcholl auch ſeine 


klare Stimme, klar wie der aufbrechende Tag. Anfangs lauſchte 


ich ſtill, aber mit jedem Ton, der zu mir drang, war es, als lauſche 


mehr und mehr in mir, bis endlich meine arme Seele ein Schauer 
durchrann, ein Erkennen, ein Entzücken ... ach, ein Träumen 
durchſchäumte und ein Leuchten erhellte, wie ein Blitz, und 
Finſternis abermals in ihr zuſammenſchlug. Bänglicher Jubel, 
der mich durchhallte, zagendes Fragen! War es das Lied? Und 
war er der Sänger? Es erklang die Stimme und tönte das 
Kannel wie vor meinem Angeſicht; ich ſchloß die Augen und tat 
mein Herz auf für verblaßte Bilder und längſt verklungene 
Worte. Er war es! ich erkannte ihn in den Tönen! — und doch 
wünſchte ich ſehnlich, meine Ohren und mein Herz verſchließen 
zu konnen. Dennoch: es war dieſes Lied, nur dem Geſchlecht der 
Sänger und Seher von älteſter Zeit an bekannt, und meinem 
Geſchlechte eigen. Was ich einſtmals meinen Sohn gelehrt, — ich 
hörte es nun, gleichſam als Echo von der Wand der Jahre, die 
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ſich erhoben. Er mußte es fein! So griff nur in die Saiten, wem 
ich ſelbſt einft die Finger gelenkt; fo konnte nur fingen, wem 
mein eigener Mund Wort und Ton anvertraut! Es hatte die 
lange Reihe der Ahnen ihr Wiſſen und Weſen in die Hände 
eines Enkels gelegt und in ſeine weithallende Stimme, und dieſe 
Hände rührten jetzt die Saiten für einen, der ſelbſt zur Leier 
Gottes geworden war. Denn der Mann, der dort im Unſichtbaren 
ſang und ſpielte, ſelbſt verborgen bleibend, als riefe er: Rufer 
für ein ganzes Geſchlecht, mich zu Ahnen und Enkeln zurück mit 
der gebieteriſchſten, weil dem Geſchlechte heiligſten Formel: 
dieſer Mann mußte von meinem Geſchlecht, es konnte nur und 
mußte mein eigener Sohn ſein! 


Holzſchnitt von Hans Alexander Müller 
zu Edzard H. Schaper, Die Arche, die Schiffbruch erlitt 
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Georg Beſſell / Das Bürgertum als neue Macht 


Vrybeit do ick ju openbar, 

de Karl und mennich vorst vorwar 

desser stede gbegbeven bat, 

des danket gode is min radt. 
So lautet die Umſchrift auf dem Schilde des ſteinernen Rolands, 
den die Stadt Bremen im Jahre 1404 auf dem Markte zu Zei⸗ 
chen ihrer Freiheit errichten ließ. Es war zweihundert Jahre nach 
der Zerftörung der Witteborg. Der Kampf, der damals begonnen 
hatte, war, wenn auch noch nicht rechtlich — erft 1646 hat Bremen 
formell den Rang einer Freien Reichsſtadt erhalten —, fo doch tat⸗ 
ſächlich gewonnen. Als in demſelben Jahr der Graf von Hoya 
ſich bei den Bremern beſchwerte, weil ſie angeblich den Delmen⸗ 
horſtern, mit denen er in Fehde lag, Vorſchub geleiſtet hätten, 
da ſprach der Rat, indem er den Vorwurf zurückwies, in ſeiner 
Antwort offen aus, was er für Recht hielt: „Wy hebben eine 
vrie ſtad.“ 
Das war ein langer und zäher Kampf geweſen, den das Bürger⸗ 
tum, in Bremen wie anderswo in Deutſchland, auszufechten ge⸗ 
habt hatte, ein namenloſer Kampf, ohne Einzelhelden und große 
Entſcheidungen. Die Kriege, die zur gleichen Zeit die Schweizer 
um ihre Unabhängigkeit geführt haben, find in Sage und Dich⸗ 
tung vielfach verherrlicht, von Sieg und Niederlage der ſchwä⸗ 
biſchen Städte erzählen Uhlands Balladen, und ſelbſt kleine 
Bauernſchaften, wie die Stedinger und die Dithmarſcher, haben 
den Ruhm ihres Freiheitsringens bis heute lebendig erhalten. 
Aber von dem Aufftieg der norddeutſchen Städte kündet kein Lied, 
kein Heldenbuch. Er vollzieht ſich in der unſcheinbaren, wirtſchaft⸗ 
lichen Arbeit des Tages, in endloſen Fehden mit kleinen und großen 
Gegnern, denen jeder bürgerliche Gewinn nur als eine geeignete 
Gelegenheit zu müheloſen Einnahmen erſcheint, in der Abwehr 
kurzſichtiger Begehrlichkeit auch innerhalb der eigenen Mauern. 
Seine Stationen find Urkunden, Rechtsbücher und Verträge, 
von dem Reichtum und der kulturellen Leiſtung legen heute nur 
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noch Kirchen und Tore, Nathäufer und Patrizierbauten ihr 
ſtummes Zeugnis ab, das Gedächtnis jedes Einzelerfolges iſt 
eingegangen in den großen Ruhm der deutſchen Hanſe. 

Die Gemeinſchaft iſt alles in dieſen zwei bis drei Jahrhunderten 
vom Sturz der Hohenſtaufen bis zum Beginn der Reformation, 
die wir das bürgerliche Mittelalter nennen. Nirgends mehr tritt 
jetzt in Deutſchland, wie es in der vorhergehenden Epoche der Fall 
geweſen war, die einzelne PerfonlichEeit beherrſchend hervor, kein 
Kaiſer und kein Herzog, kein Biſchof und kein Mönch, aber auch 
kein Bürger und ſelbſt kein Künſtler. Die großen Führer der 
Kaiſerzeit haben gleichſam den Rahmen, die Formen geſchaffen, 
die nun die erwachte Nation mit dem unüberſehbaren bunten 
Reichtum ihrer Lebensauferungen füllt. Und die Nation hat ge 
zeigt, daß ſie mündig geworden war. Die deutſche Geſchichte 
kennt keine reichere und lebensvollere, ſie kennt auch keine „deut⸗ 
fchere” Zeit als dieſe Jahrhunderte. Faſt möchte man ſagen, es 
ſei auch die glücklichſte geweſen. Noch umgab ſie der Glanz von 
Kaiſer und Reich. Denn auch hier galt, und in noch höherem 
Maße, das, was ſich ſchon nach Adalberts Sturz gezeigt hatte: 
das Anſehen, das die Reihe der großen Herrſcher von Kaiſer Karl 
bis Barbaroſſa in vier Jahrhunderten dem deutſchen Namen ge⸗ 
wonnen hatte, war für ſich eine Macht, deren Wirkung den 
Untergang des deutſchen Staates um Generationen überdauert 
hat. Noch immer bezeichneten die Deutſchen ſich im Auslande 
mit Stolz als „Kaufleute des Roͤmiſchen Reiches“, und es wird 
niemand entſcheiden können, wie weit ſolches Bewußtſein einer 
ererbten und berechtigten Herrenſtellung ihren gefchäftlichen Er: 
folgen zugute gekommen ſein mag oder umgekehrt wirtſchaftliche 
Überlegenheit dies Herrentum befördert hat. Wohl hatte das 
Reich längſt aufgehört, ein feſtgefügter und machtvoller Staat 
zu ſein; aber die anderen Länder hatten noch kaum angefangen, 
es zu werden, und darin vor allem war es begründet, daß Deutſch⸗ 
land ſich noch lange Zeit unbeſtritten des Vorſprungs erfreuen 
konnte, den ihm ſeine jahrhundertelange Vormachtſtellung kultu⸗ 
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rell, politiſch und wirtſchaftlich verſchafft hatte. Dazu kam die 
Gunſt der Mittellage zwiſchen dem Kulturgebiet des Südens 
und Weſtens und dem Kolonialland des Nordens und Oſtens, 
die dem deutſchen Kaufmann nördlich der Alpen ein ähnliches 
Monopol gewährte, wie es im Mittelmeer der Italiener beſaß. 
So konnten die Städte mehr als jeder andere Stand ſich als die 
Haupterben der Herrlichkeit des Reiches betrachten. Noch ſollte 
der Niedergang und die Schwäche des Kaiſertums fie nicht ernſt⸗ 
lich berühren. Niemals war in den Zeiten ihres Aufſtiegs die 
Rede davon, daß fie das „Reich“ vermißt hätten. Sie brauchten 
nicht nach ſeiner Hilfe zu rufen; denn ſie ſelbſt waren das Reich. 

Sicherlich hatten die ſüddeutſchen Städte die reichere Kultur, in 
ihrem Bürgertum war die größere Regſamkeit des Geiſtes zu 
finden, und ihr Handel ſtand an Großzügigkeit dem der hanſiſchen 
Kaufleute gewiß nicht nach. Aber rein räumlich waren doch durch 
die nahe Nachbarſchaft eines ſo überlegenen Handelsvolkes, wie 
es die Italiener damals waren, ihrem Unternehmungsgeiſte weit 
engere Grenzen geſetzt, als es im Norden der Fall war. Erobe⸗ 
rungen waren nur dort zu machen, an der Küſte und über See, 
und noch immer waren die Grundlagen, von denen ſie ausgingen, 
im weſentlichen die gleichen wie zu den Zeiten Ansgars, Adalberts 
und Heinrichs des Lowen: das Land und die Menfchen des fach: 
ſiſchen Stammes. Aus Weſtfalen waren die Ahnherren der aͤlteſten 
Lübecker Patrizierfamilien gekommen, ein Bremer Domherr hatte 
Riga gegründet, und das Vermoͤgen der hanſiſchen Niederlaſſung 
in Nowgorod verwalteten ſatzungsgemaͤß vier Elterleute aus 
Wisby, Lübeck, Dortmund und Soeſt. Wieder ſchien es ſo, als 
wollte der große Zwieſpalt die Nation zerreißen und der ſächſiſche 
Volksteil, im Bewußtſein ſeiner Kraft und ſeiner alten germani⸗ 
ſchen Sonderart, eigene Wege gehen. Aber es ſchien doch nur ſo. 
Gerade die Genoſſenſchaft der deutſchen Kaufleute in Wisby auf 
Gotland war es, die in ihrem Namen ihre Herkunft aus dem 
Römiſchen Reiche betonte, obwohl fie ausſchließlich aus Nord: 
deutſchen, zum größten Teil aus Weſtfalen, beſtand, und als ſich 
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im vierzehnten Jahrhundert die bis dahin ganz loſe Vereinigung 
der Städte eine feſtere Organiſation zu geben begann und 1358 
zum erſten Mal der ſeither ſo berühmt gewordene Name auftaucht, 
da wird der Bund immer nur die „deutſche Hanſe“ genannt. 
Dieſe Sachſen hatten das Reich Karls des Großen, in dem ſie 
es nun mehr als einmal zu ſo hohen Ehren gebracht hatten, auch 
innerlich anerkannt. Wohl waren ſie nach wie vor ſtolz auf ihre 
Freiheit. Aber es war eine Freiheit innerhalb der großen Ordnung 
des chriſtliches Abendlandes, wie Kaiſer Karl ſie begründet hatte, 
und wenn ſie, wie die Bremer auf ihrem Roland es taten, dieſer 
Freiheit ſich rühmten, ſo meinten ſie nicht, daß ſie ſelber ſie ſich 
errungen hätten, ſondern gedachten des Kaiſers, der fie ihnen 
gegeben habe. 

So nahmen dieſe Menſchen, die jetzt ſeit einigen Geſchlechtern 
begannen, in den Städten aus der ſchlichten Gebundenheit der 
Natur ſich zu löfen, dafür ein waches Bewußtſein der anderen 
lebendigen Zuſammenhäaͤnge in ſich auf, in denen fie nun lebten 
und wirkten. Freilich nannten ſie ſie nicht mit den Namen, die 
uns heute geläufig ſind, nicht Vaterland, Nation oder Menſch⸗ 
heit. Für ſie war die große umfaſſende Gemeinſchaft, der ſie geiſtig 
mit Selbſtverſtäͤndlichkeit angehörten, die Chriſtenheit, deren Ein⸗ 
heit ſich im roͤmiſchen Papſttum und, für den Deutſchen, auch 
immer noch im römifchen Kaiſertum verkörperte. Und diefe Ge: 
meinſchaft war doch nicht nur rein idealer Art. Wie ſie mit ihren 
Feſten das Jahr einteilte und mit ihren Symbolen das ganze 
Leben durchdrang, fo konnte fie unter Umſtänden noch ganz un⸗ 
mittelbar in die Regelung durchaus weltlicher Verhaͤltniſſe hinein⸗ 
wirken. Es iſt eine merkwürdige Epiſode in der bremiſchen Ge⸗ 
ſchichte, wie der Rat Anfang der neunziger Jahre des vierzehnten 
Jahrhunderts die Zuſtimmung des Papſtes glaubt einholen zu 
müſſen, um eine Anderung in der Ordnung der Ratswahl vor: 
nehmen zu können. Im Jahre 1305 war eine Beſtimmung ge: 
troffen worden, die ſeitdem alljährlich neu beſchworen wurde, 
daß der Rat ſtets zu je einem Viertel aus jedem der vier alten 
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Kirchſpiele der Stadt gewählt werden ſollte. Als man faft ein 
Jahrhundert ſpäter zugunſten einer freien Regelung davon ab⸗ 
gehen wollte, hielt man es für nötig, daß zuvor das Oberhaupt 
der Chriſtenheit von dem geſchworenen Eide entbände, und erſt 
als das geſchehen war, wurde die an ſich geringfügige Verfaſſungs⸗ 
änderung durchgeführt. Noch wagte die weltliche Gemeinſchaft 
nicht den Anſpruch zu erheben, über all und jedes Geſetz ſelbſt⸗ 
herrlich zu entſcheiden. 

Im ganzen freilich war ja die Kirche, genau wie das Reich, nur 
eine geahnte Einheit, die kaum je in Erſcheinung trat, gleichſam 
nur ein Ausdruck für die dunkel empfundene Verbundenheit in 
einem gemeinſamen Kulturbewußtſein. Die wirklich gefühlten, 
überſehbaren Gemeinſchaften, in denen ſich das taͤtige Leben ab⸗ 
ſpielte und die den Werktag der Menſchen regierten, waren die 
Städte. Ihre Entſtehung, ihr erſtes Aufblühen und das allmäh⸗ 
liche Emporſteigen des ſtädtiſchen, bürgerlichen Geiſtes zur wirt⸗ 
ſchaftlich, kulturell und bald auch politiſch führenden Macht inner: 
halb der Kulturentwicklung, dieſer Vorgang, deſſen Anfänge bis 
in das elfte und zehnte Jahrhundert zurückgehen, gehort gewiß 
zu den entſcheidendſten, von denen die Geſchichte zu berichten 
hat. Aber zugleich iſt er auch wieder einer von denen, die keine Vor⸗ 
ſtellung anſchaulich machen kann. Wir ſehen ſeinen Beginn in 
den Marktgründungen der ſächſiſchen und ſaliſchen Kaiſer, und 
wir ſehen das Ergebnis in der Unabhängigkeit, die die Städte 
ſeit dem dreizehnten Jahrhundert, zuerſt einzeln, jede gegenüber 
ihrem Landesherrn, ſchließlich vereinigt als die ſtärkſte Macht 
Nordeuropas, als glänzende Mittelpunkte des nationalen Lebens 
gewonnen haben. Dazwiſchen liegt die lange Zeit des unmerk⸗ 
lichen Reifens, in der die junge Pflanze in ihrem alles überwin⸗ 
denden Lebensdrang die beſten Kräfte des Landes, aus dem ſie 
emporwächſt, an ſich zieht, bis fie zuletzt daſteht als die Herrſcherin, 
für die allein alle Fruchtbarkeit des Bodens dageweſen zu ſein 
ſcheint. Es kann kaum zweifelhaft ſein, daß auch jene Jahrhunderte 
bereits genau dieſelbe Anziehungskraft der Städte gekannt haben, 
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die wir heute, am Ende einer Entwicklung, als fo verhangnisvoll 
zu betrachten gewohnt ſind. Aber ebenſo gewiß iſt auch, daß dieſe 
Erſcheinung in dem damaligen Jugendalter der Nation noch einen 
ausſchließlich aufbauenden Sinn gehabt hat. Freiheit iſt, damals 
wie heute, die lockende und gefährliche Zauberformel, die das 
Weſen der Stadt bezeichnet, Freiheit in der ganzen vielfachen 
Bedeutung des Wortes, von der rein rechtlichen äußeren Freiheit 
an, die der Hörige gewinnt, wenn es ihm gelungen iſt, ſich ein 
Jahr lang unangefochten in der Stadt aufzuhalten denn „Stadt: 
luft macht frei“ , bis zu der Freiheit des Schaffens, die der 
Künſtler braucht und die auch er nun vornehmlich in den Aufgaben 
findet, die die Städte ihm ſtellen. Aber auch hier iſt es eine 
Freiheit, die ihre Grenzen findet an einer umfaſſenderen Ordnung, 
aus der und innerhalb der ſie entſtanden iſt, ſo wie die Städte 
dieſer Zeit, ſelbſt die größten, noch eingebettet erſcheinen in die 
Landſchaft, zu der fie gehören. Und nun iſt es ſeltſam, wie auf der 
anderen Seite gerade die Freiheit an der Stätte ihrer neuen Herr: 
ſchaft im beſonderen Maße gemeinſchaftsbildend wirkt. Denn 
indem die Freiheit für alle dieſe Menſchen, ob ſie ſich ihrer be⸗ 
wußt ſind oder nicht, ob ſie ſie in dieſem oder in jenem Sinne 
auffaſſen, das eine iſt, um deſſentwillen ſie die Stadt aufſuchen 
oder in ihr bleiben, wird fie ihnen der höchſte und wertvollſte 
gemeinſame Beſitz, zu deſſen Schutz ſie ſich vor allem andern 
verbunden wiſſen. 

Dieſe noch deutlich empfundene Abſonderung, das Gefühl einer 
neuen, noch nicht alltäglich gewordenen Überlegenheit über den 
Bauern iſt das genaue Gegenſtück zu der ſcharfen Grenze, die 
überall auch äußerlich ſichtbar die Stadt vom Land und vom 
Dorfe ſcheidet und ihre Bewohner in einem engen Ringe feſt 
zuſammenſchließt, auch wenn das Stadtbild durchaus noch nicht 
ſo, wie wir es aus ſpäterer Zeit kennen, von Stein⸗ und Holz⸗ 
bauten beherrſcht wird. Die heutige Dichtigkeit der Bebauung 
iſt noch bis zum Ende des Mittelalters immer nur an wenigen 
Stellen vorhanden geweſen, und der Beſitz einer gemeinſamen 
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Weide weift ja, ebenfo wie mancher bis heute erhaltene Straßen: 
name, darauf hin, wieviel Landwirtſchaft damals mit dem Woh⸗ 
nen ſelbſt in größeren Städten noch vereinbar war. Aber von 
Anfang an, ſolange es überhaupt eine Stadt gibt, iſt der entſchei⸗ 
dende Unterſchied vorhanden, daß der Städter nicht mehr, wie 
der Bauer, von dem leben kann, was die eigene Scholle ihm gibt. 
Damit iſt die andere, die reale Grundlage der neuen Gemein⸗ 
ſchaft bezeichnet: dieſe Menſchen konnen wirtſchaftlich ihr Leben 
nicht mehr für ſich allein führen — hier zum erſten Mal wird der 
Handel, im kleinen oder im großen, eine Lebensnotwendigkeit. 
Noch einmal wird hier, von einer anderen Seite her, deutlich, wie 
eng die wirtſchaftliche Entwicklung einer Stadt wie Bremen mit 
der Tatſache zufammenhängt, daß fie von Anfang an ein be⸗ 
deutender Mittelpunkt kirchlichen Lebens geweſen iſt. Denn auch 
die Kirche, und gerade ſie, braucht ja den Handel für den weiten 
Kreis der Menſchen, den ſie in ihren Bereich zieht, und für ihren 
vielfachen Bedarf, den auch ſie nicht aus eigener Arbeit zu decken 
vermag. Sie iſt gewiß einer der erſten und größten Abnehmer für 
den bremiſchen Kaufmann von jeher geweſen und wird eine nicht 
unbeträchtliche Bedeutung in dieſer Hinſicht auch noch zu den 
Zeiten bewahrt haben, in denen ihr politiſcher Einfluß hinter dem 
anderer Mächte zurücktrat. Auch darin, daß die Termine der 
beiden großen Jahrmärkte, die in der Stadt abgehalten wurden, 
mit dem Pfingſtfeſt und dem Willehadstag zuſammenfielen, lag 
eine Förderung, die der Handel unmittelbar durch die Kirche er⸗ 
fuhr. Denn nicht leicht konnte es ja für den Kaufmann eine 
günftigere Gelegenheit geben als das Zuſammenſtrömen einer 
großen Volksmenge, das an ſolchen Tagen naturgemaͤß in der 
Hauptſtadt eines Erzbistums beſonders lebhaft war. 

Wie zwiſchen Ländern und einzelnen Menſchen, ſo erfüllte der 
Handel damit auch zwiſchen den Ständen und Gruppen des 
eigenen Volkes die Aufgabe, die mit ſeinem Weſen gegeben iſt: 
Brücken zu ſchlagen. Der Bauer mag, ebenſo wie auf der andern 
Seite der religiöſe Menſch, eine Zeit lang wenigſtens, für ſich 
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allein beſtehen können. Für den Kaufmann aber iſt Leben gleich: 
bedeutend mit Gemeinſchaft und menſchlich⸗weltlicher Ordnung. 
Sie herzuſtellen, zu ſichern und zu erhalten in dem Bereich, den 
er überblickt, und in dem Maße, wie er ſie für ſeinen Beruf 
braucht, an die Stelle regelloſer Willkür den Frieden und die 
bilrgerliche Sicherheit zu ſetzen, die geordnete Freiheit, die allein 
ihm ſeine gewinnbringende und notwendige Tätigkeit ermöglicht: 
das ergibt ſich von ſelbſt als der Inhalt ſeiner Bemühungen und 
Wüuͤnſche gegenüber der ſtaatlichen Gewalt, von der Frühzeit an, 
da er als ihr Untertan fic) für feinen Markt den Königsfrieden 
von ihr erbitten muß, bis zu den bürgerlichen Jahrhunderten, 
in denen er ſelbſt als Ratsherr und Vertreter eines Bundes von 
Staadtrepubliken es unternehmen kann, feine wirtſchaftliche Herr: 
ſchaft durch ein ganzes Syſtem von Handelsvorrechten in fremden 
Koöͤnigreichen mit Staatsvertragen zu befeſtigen. 

Auch in dieſer Entwicklung kommt die Verweltlichung des Kultur⸗ 
lebens zum Ausdruck, wie ſie ſchon die Wandlung Bremens vom 
Miſſionszentrum zur Handelsſtadt an einem Orte ſinnbildlich 
darſtellt. Das Wirtſchaftliche, urſprünglich im Dienſte eines 


durchaus religiös gedachten und mit der Kirche eng verbundenen 
Kaiſertums, erſtarkt und verfelbftändigt ſich mit der Zeit fo ſehr, 


daß es in immer höherem Maße auf die Ordnung aller weltlichen 
Beziehungen, insbeſondere auf die Geſtaltung der politiſchen 
Verhältniſſe beſtimmend einwirkt. Wieder erſcheint fo der Kauf: 


mann, der der Träger dieſer wirtſchaftlichen Veränderungen iſt, 


als der Pionier alles Fortſchritts. Man wird gewiß nicht ſagen 
können, daß alle Wandlungen im Leben einer Nation nur auf 
wirtſchaftliche Gründe zurückzuführen ſeien. In Wirklichkeit iſt 


das menſchliche Geſchehen, wie es ſich im Bild der Geſchichte 


darſtellt, ein unentwirrbares Geflecht von Wechſelwirkungen 
bewegender Kräfte, unter denen man niemals mit Sicherheit 


eine einzige als die erſte Urſache aller Dinge wird herausheben 


können. Wohl aber tritt für unſern Blick in einzelnen Epochen 
die eine oder andere beſonders hervor und wird dann leicht als die 
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führende gelten, auch wenn fie in Wahrheit nur die Auf gabe 


eines Vortrupps haben mag, der ſeinerſeits von einer übergeord⸗ 
neten, ihm ſelbſt vielleicht unbekannten Macht ſeine Weiſ ung 
empfängt. So ſehen wir heute in dieſem fpätmittelalterlichen 
Bürgertum die erſten Führer auf dem Weg zu der Auffaſſung 
von Staat und Geſellſchaft, die in der Neuzeit überall die herr⸗ 
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ſchende geworden iſt. Es ift die Auffaſſung, die, ohne die religisſen. 
Bindungen, die mit allem Leben gegeben find, zu verkennen, dem 
Staate in erſter Linie die einheitliche und unabhängige Ordnung 


und Leitung aller weltlichen Verhaltniſſe als Aufgabe zuweiſt ir 
und die damit alfo, mag fie ſich deffen bewußt fein oder nicht, 
dem wirtſchaftlichen Moment, der rein rationalen Zweckmäßig⸗ 


keit einen entſcheidenden Anteil bei allen politiſchen Erwägungen 


einräumt. Es hängt damit zuſammen, daß von den Städten ja 
auch geradezu Wirtſchaftspolitik getrieben werden muß. Hier zum 


erſten Mal wird einer Regierung die Verantwortung auferlegt, 


ry 


über die Sicherheit der Ernährung für eine große Menſchenmenge, a 


über die richtige Verteilung der angebotenen Güter zu wachen. 
Schon daraus ergibt ſich alsbald die Notwendigkeit, allmählich 


eine vielgliedrige Verwaltung durch Beamte aufzubauen, ein 


ganzes Syſtem von Behörden, wie es das weltbeherrſchende 
Kaiſertum niemals gekannt hat. Schließlich iſt es in all dieſen 
Verhältniſſen begründet, daß die Mitglieder einer folchen ſtädti⸗ 
ſchen Obrigkeit, wie ſie ja urſprünglich auch nur als Vertrauens⸗ 
leute einer Genoſſenſchaft zu ihren Amtern gekommen ſind, viel 
ftärfer von der äußeren und inneren Zuſtimmung der Beherrſchten 


abhängig ſind, als es bis dahin bei den ſtaatlichen Machthabern 


des Mittelalters der Fall geweſen war. Auch darin liegt etwas, 
was uns an dieſen Gemeinweſen ſchon ganz modern anmutet, 
Hier iſt keine Rede mehr von irgendwelcher religiöfen Begrün⸗ 
dung dieſer Regierungsgewalt. Ihre Inhaber führen das Amt in 
viel ſchlichteren Formen, gewiß nicht ohne Sinn fuͤr Würde und 
Repräſentation, aber im ganzen doch einfach als die beſtellten 
Sachwalter der Gemeinſchaft. Faßt man dies alles zuſammen, 
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die Entſtehung der neuen Gebilde aus dem gemeinſamen Bewußt⸗ 
fein der bürgerlichen Freiheit, die enge wirtſchaftliche Verbunden⸗ 
heit und gegenſeitige Abhängigkeit ihrer Glieder, die Ausbildung 
eines umfaſſenden, rein weltlichen Behördenaufbaus aus dem 
Geiſte der Selbſtverwaltung und der ſozialen Verantwortung, 
fo erkennt man, welche Bedeutung dieſen Städten des Mittel: 


j 


alters auch in der inneren Entwicklung der Nation zukommt: 


ſie ſind die Keimzellen des modernen Staates. 

Dieſe kleinen Gemeinſchaften mit ihren noch überſehbaren Gren⸗ 
zen, die doch den Menſchen zum erſten Mal vor höhere, über die 
einfachſten Lebensverhältniſſe hinausgehende Aufgaben ſtellen, 
werden für einen nicht geringen Teil der Nation die erſte hohe 
Schule politiſchen, ſtaatsbürgerlichen Erkennens und Handelns. 


Es iſt kein Zufall, daß das zu derſelben Zeit geſchieht, in der die 


Nation als Ganzes die große und gerade politiſch ſo folgenreiche 
Tat der Eroberung des Oſtens vollbringt. Überall wird es ſpür⸗ 


bar, daß dieſe beiden Jahrhunderte, das zwölfte und das drei⸗ 


zehnte, von Varbaroſſa bis zu Rudolf von Habsburg, trotz des 
Zuſammenbruches der kaiſerlichen Macht, ein Zeitalter groß⸗ 
artigen Aufblühens find. Überall ſprengt die Kraft des erwachen⸗ 


den Volkstums die natürlichen Grenzen, von denen es bis dahin 
noch umſchloſſen geblieben war; erſt jetzt tritt menſchliches Wollen 
der Natur in größerem Maße als ſelbſtändige und geſtaltende, 
als Kultur ſchaffende Macht, in Geſellſchaft und Wirtſchaft wie 


in Wiſſenſchaft und Kunſt, gegenüber. Und wie beinahe alles, 


was wir als mittelalterliche Kultur bewundern, in dieſer Epoche 
ſeine Wurzeln hat, ſo hat ſie auch für das ſtaatliche Daſein der 
Nation ſowohl nach außen hin die Grenzen gezogen, die dann 
nicht mehr überſchritten worden ſind, wie auch im Innern einen 
dpeſentlichen Teil der Formen entwickelt, innerhalb deren ſich 
künftig das politiſche Leben abſpielte. Nur dem Aufſchwung und 
der Expanſion des neunzehnten Jahrhunderts iſt die tiefgreifende 
Umwälzung zu vergleichen, die Deutſchland damals in der Zeit 
des Übergangs vom ritterlichen zum bürgerlichen Mittelalter 


ut 


erlebt hat, und es wird immer des Nachdenkens wert fein, wie 
die neue ſtaatliche und wirtſchaftliche Machtbildung, die dem deut⸗ 
ſchen Volke in ſeiner zweiten Jugend, nach der Kataſtrophe des 
Dreißigjährigen Krieges, noch einmal gelingt, gerade von den 
beiden Kräften ausgeht, die ſich auch in jener erſten Blütezeit 
nach dem Untergange des alten Kaiſertums als die politiſch und 
wirtſchaftlich ſtärkſten und erfolgreichſten erwieſen haben: der 
Staat des Deutſchritterordens in Preußen und das Bürgertum 
der hanſiſchen Städte. 

Von Anfang an gehören dieſe beiden Bewegungen, der Aufſtieg 
der Hanſe und die Beſiedlung des Oſtens, zuſammen. Die eine 
Leiſtung iſt nicht ohne die andere denkbar. Die Ausbreitung des 
Deutſchtums über die Elbe hinaus bedeutete, zumal da ſie ſich 
ja an der Küſte am ſchnellſten vollzog, zugleich die Entſcheidung 
darüber, daß die Oſtſee ein deutſches, nicht ein ſlawiſches oder 
däniſches Meer wurde. Sie bedeutete für den deutſchen Kauf: 
mann eine Erweiterung des Handelsgebietes, die in mehr als einer 
Hinſicht von beſonderem Wert war. Denn es war ein Neuland, 
das ſeit der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts auch politiſch 
vollſtändig unter deutſcher Herrſchaft ſtand und damit dem deut⸗ 
ſchen Handel von vornherein eine ganz andere Stellung gewähren 
konnte, als es in fremden Staaten ſelbſt unter den günſtigſten 
Verhältniffen möglich war. Weder von der einheimiſchen Bevöͤlke⸗ 
rung noch von irgendeiner anderen Nation konnte es hier einen 
nennenswerten Mitbewerb geben in der Pflege der beſonders 
engen und vielfachen Beziehungen, die ſich ſofort zwiſchen dem 
Mutterland und dem ſo erſtaunlich raſch beſiedelten Kolonialland 
entwickeln mußten. Es war in der Tat eine Lage, fo glücklich und 
erfolgverſprechend, wie der deutſche Kaufmann ſie kaum jemals, 
ſelbſt im neunzehnten Jahrhundert nicht wieder, gehabt hat. So 
find die Deutſchen unter den großen Kolonialvolkern des Abend⸗ 
landes das erſte geweſen, und es war natürlich nicht ein Nachteil, 
ſondern ein Vorteil, wenigſtens für die damalige Zeit, wenn ihre 
Kolonieen in Europa lagen. Genau wie ſpäter in Spanien, 
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Holland und England war auch dies, im Gegenſatz zu den Kreuz 
zügen, eine überwiegend bürgerliche Bewegung, und wie das 
Bürgertum überall in dieſen Koloniſationszeiten zugleich die 
Epoche feiner größten politiſchen und kulturellen Leiſtungen ge: 
habt hat, ſo ſteht auch hier ſein Aufſtieg im engſten Zuſammen⸗ 
hang mit dieſem großen Werk, das ja, wie alles Bedeutende, ge⸗ 
wif nicht aus einem im ſchlechten Sinne händleriſchen, kleinlich 
rechnenden Gewinnſtreben, ſondern aus einer im Kern noch ritter⸗ 
lichen Freude am Wagnis und Abenteuer, im tiefſten doch aus 
dem Willen zur Unabhaͤngigkeit und zum Herrſchen hervor⸗ 


gegangen iſt. Az: Bremen, die Geſchichte einer deutschen Stadt 
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Goethe über Schaufpielerheiraten 
Der Fall Deny 


Ein junger Mann von etlichen zwanzig Jahren, brauchbar, aber 
von mäßigen Anlagen, der ſich ſchwerlich in eine höhere Sphäre 
erheben wird, um hier oder auswärts auf große Gagen Anſpruch 
machen zu konnen, iſt gegenwärtig in feinem Okonomiſchen 
rangiert, war mit feinem Zuſtande zufrieden, gutwillig und tätig. 
Er hatte ein früheres Verhältnis zu einem Mädchen; fie trennten 
ſich und ſind nun etwa vier Jahre auseinander. Sie befindet ſich 
indeſſen als Schauſpielerin bei verſchiedenen Geſellſchaften. 
Unvermutet kommt ſie nach Weimar als Durchreiſende. Sie 
ſcheint frühere Geſinnungen und Verſprechungen geltend zu 
machen; manche heiratbefördernde Frauen miſchen ſich in die 
Sache; Zudringlichkeiten, Klätfchereien bringen leidenſchaftliche 
Bewegungen hervor, und der junge Menſch wird zu einem Ent⸗ 
ſchluß gedrängt. 

Jeder Vorgeſetzte hat zu feinen Untergebenen ein vaͤterliches Wer: 
hältnis. Es war dieſes glücklicherweiſe bei dem weimariſchen 
Theater im höchften und beſten Sinne herkoͤmmlich. Junge Schau⸗ 
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fpieler bildeten {ich hier, die mit nichts als einigem Talent hierher 
kamen. Man ſorgte für ſie, man begünſtigte ſie, und ſollte nun 
im Heiratsfalle, der eine neue Beſtimmung fürs ganze Leben 
herbeiführt, nicht die Einwilligung ſolcher Vorgeſetzten wichtiger 
als ſelbſt der Eltern ſein, die entfernt und gleichgültig einem er⸗ 


wachſenen Sohne, der ſich ſelbſt ernährte, wenig vorzuſchreiben 


haben? 
Hier ſoll nun ein Schauſpieler, der dem heutigen Theater ſeine 


ganze Bildung und Exiſtenz zu danken hat, von einer herge- 


fahrenen Perſon, deren Charakter, Betragen, bisherige Lebens⸗ 


weiſe man nicht im mindeſten kennt, nur ſo weggeheiratet werden. 


Hierzu kommt, daß ſie ſelbſt Schauſpielerin iſt, von deren Talent 
man ſo wenig als von ihren Sitten weiß. Willigte man von ſeiten 


herzoglicher Kommiſſion in die Heirat, ſo würde man in wenig 
Wochen eine neue Zudringlichkeit erleben; man würde verlangen, 
Proberollen zu ſpielen, und ſich durch hunderterlei Intrigen und 


Wege auf ein Theater zu drängen ſuchen, das gegenwärtig mit 
jungen Frauenzimmern zum Überfluß geſegnet iſt, die man durch 


Rollen zu befriedigen und zu bilden ſich keineswegs imſtande 
befindet. 


Bisher hat ſich der junge Mann, durch Wirtſchaft und gutes 


Betragen, in leidlichen Umftanden befunden. Er konnte ſich mit 
ſeiner Gage begnügen und durch Treue und Fleiß ſich im ruhigen 
Gange einer Verbeſſerung wert machen. Für zwei Perſonen iſt 
ſein Einkommen unzulänglich, und es iſt nichts klarer, als daß 
der Anſchlag ſchon gemacht iſt, dieſe Perſon auf Koſten der Kaſſe 
zu ernähren. 
Ich habe dieſe meine Überzeugung im befonderen Falle nebſt 
meinen Überzeugungen im allgemeinen über die Heiraten der 
Schauſpieler bei dieſer Gelegenheit zu den Akten geben wollen, 
wie ich künftig immer tun werde, wenn leidenſchaftliche Zudring⸗ 
lichkeiten uns aus unſerm Gleiſe zu verdrängen drohen. 
W., 23. März 1809. G. 
Aus: Jahrbuch der Sammlung Kippenberg, Zehnter Band 
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Erneſt Claes 
Bruder Jakobus' Flucht aus dem Klofter 


Die Brüder ſchlafen. Vigila super nos, aeterne Salvator, 
ne nos apprehendat callidus tentator. Bruder Pflaume hat 
im Schlaf etwas gemurmelt, aber niemand iſt davon wachge⸗ 
worden. Bruder Bernardus ſchnarcht wie eine ſtumpfe Säge in 
der Hand eines Faulpelzes, und Bruder Pförtner macht Vlas: 
chen: ph... ph. .. ph. .. Sie ſchlafen feſt und ruhig, alle Brü⸗ 
der, nach der ſchweren Arbeit, ſo wie ſie jede Nacht ſchlafen unter 
dem heiligen Dach von Zeveſlote. 

Nur Bruder Jakobus iſt wach. Er hat es elf Uhr ſchlagen hören, 
er hat es zwoͤlf Uhr ſchlagen hören. Im Bett in der Ecke, in dem 
Bruder Servatius geſchlafen hat, liegt er mit offenen Augen da 
und grübelt. Oder vielmehr, er grübelt nicht mehr, er ſtöhnt. Sein 
Kopf iſt wie ein kochender Waſſerkeſſel. Er hört ſein Herz dumpf 
klopfen in ſeiner Bruſt, ſchnell, gerade als zähle es haſtig etwas. 
An feinen Schläfen pocht es immer wie mit einem kleinen Ham: 
mer. Er verſucht ruhig zu denken, einen Gedanken an den an⸗ 
deren zu knüpfen zu einer ſinnvollen Folge, aber immer wieder 
wird alles in ſeinem Kopf holterdiepolter! durcheinandergewor⸗ 
fen, alle Gedanken zugleich. Es kocht und brodelt wie in einem 
Keſſel, in dem mit jeder Blaſe etwas anderes vom Boden auf⸗ 
ſteigt. | 
Und das alles ift fo, ſeitdem er Mariechen Korneman über dem 
Waſſer gehalten hat. 

Die Turmglocke ſchlägt ein Uhr. Er hort den Schrei einer Eule 
über dem Dach des Klofters. 

Er wirft ſich im Bett auf die Kniee und blickt durch das Fenſter. 
Der Mond ſteht wieder über dem Garten. Wie Milch iſt das 
Licht auf den Bäumen. Ein leichter Nebelſchleier breitet ſich unten 
über die Erde. Er ſieht kein Geſpenſt. Die Geſpenſter hocken nun 
in ihm ſelbſt. Eine Nachteule fliegt dicht an ſeinem Fenſter vorbei. 
Bruder Jakobus erſchrickt und blickt hinter ſich in das Dunkel 
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des Schlafraumes. Nein, fie ſchlafen alle feft wie Riefelfteine. - 
Bruder Bernardus fägt langſam und bedächtig weiter, und Bru⸗ 
der Pförtner macht Blaſen: ph... ph... 
Wie lange hat Bruder Jakobus ſo dageſeſſen? 
Die Kühle tut ihm gut. Er drückt ſeine heiße Stirn gegen die 
Fenſterſcheibe, die wie ein Stück Eis iſt. Er hört das Klopfen 
ſeiner Schläfen und ſeines Herzens nicht mehr. 
Nein, hier bleibt er nicht, er muß fort. 

Vorſichtig ſetzt er ſeine beiden nackten Füße auf den kalten Fuß⸗ 
boden. Es iſt ein angenehmes Gefühl. Die Kälte ſteigt an ſeinen 
Beinen hoch, er bekommt eine Gaͤnſehaut und ſchauert. Aber es 
iſt trotzdem ein angenehmes Gefühl, gerade wie vorhin, als er 
die Stirn gegen die Fenſterſcheibe drückte. 
Nein, er kann nicht hierbleiben | 
Bruder Jakobus figt auf dem Rand feines Bettes, die Hände 
auf den bloßen Knieen, und ſtarrt mit heißen Augen durch das 
Fenſter in die Nacht hinaus. Er lauſcht dem Atem der Brüder 
hinter ſich. Ihm iſt, als waren ſie lauter fremde Menſchen, die 
er zwar kennt, weil ſie ihm früher einmal begegnet waren, aber 
mit denen er nichts gemein hat. Er iſt ſchon weit weg von 
ihnen. 

Und er denkt nach. Ja, gewiß, im Grunde ſeines Herzens hat er 
es ſchon immer gewußt. Und Vater Broos wußte es auch, viel⸗ 
leicht auch Bruder Brauer. Er blickt hinter ſich auf Bruder 
Brauers Bett. Er war mit der beſten Abſicht hierhergekommen, 
um heilig zu werden. Er hatte geglaubt, daß hier alles ganz anders 
wäre, daß es hier von ſelbſt gehen und er an nichts anderes mehr 
denken würde. Er hatte in den Brüdern eine Art Menſchen ver: 
mutet, die eigentlich keine Menſchen mehr waren, ſondern immer 
erhaben hoch über der Welt in einer heiligen Stimmung lebten, 
immer glücklich und zufrieden. Eine Ahnung dieſes ſchlichten 
Glückes hatte er in den Augen der Hagemuhme entdeckt. Und es 
ſind hier wirkliche Menſchen, wirkliches Leben. Er weiß nicht, wie 
das über ihn gekommen iſt, wohl fühlt er, daß dieſer Traum in 
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ihm tot ift, für ewig dahin. Und er weiß nun auch, daß er nichts 
EBoſes tut, wenn er von hier weggeht. Er hat noch keine Gelübde 


* a 


abgelegt. 
Heute nacht nod) muß er gehen. 
Uh! . .. Faſt zu Tode erſchrocken ſieht er plöglich jemand neben 


ſich ſtehen, und Bruder Brauer legt die Hand auf feine Schulter. 


Fluͤſternd fragt er: „Bruder Jakobus, was iſt denn, mein 
Junge?“ 


„Ach, Bruder Gerlachus ... Ich muß fort von hier.“ 

Bruder Brauer ſetzt ſich dicht neben ihn auf den Bettrand. Er 
legt väterlich den Arm um Bruder Jakobus Schulter, und eine 
große gütige Wärme geht von ihm aus. Einen Augenblick bleibt 


er ſo ſitzen. Leiſe fragt er dann: „Haſt du gut darüber nachgedacht, 
Bruder Jakobus?“ 


„Jawohl, Bruder Gerlachus, ich fühle, daß ich nicht hätte hier⸗ 
her kommen ſollen, ich kann jetzt nicht mehr.“ 

„Bruder Jakobus, vor Jahren habe ich hier eines Nachts auf 
demſelben Bett neben Bruder Servatius geſeſſen. Ich hatte 
gerade von dem Mönnlein geträumt, das nun im Himmel ift... 
Ich habe das immer von dir gedacht.“ 


„Iſt das wahr, Bruder Gerlachus?“ 


„Jawohl ... Vom erſten Tage an; und Pater Zellier wahr: 
ſcheinlich auch. Du warſt von Anfang an zu fromm, zu tief: 


Ts 


finnig, du dachteſt, hier gleich mit einem Schlag ein Heiliger 


zu ſein.“ 

Bruder Jakobus lehnt ſeinen Kopf an Bruder Brauers Schulter. 
Es kommen Tränen in feine Augen. Er iſt fo unſagbar froh, daß 
Bruder Brauer neben ihm ſitzt und das geſagt hat. Ihm iſt, als 
wäre das Schlimmſte nun vorüber, und fein Herz ſchlaͤgt ruhiger. 
Bruder Brauer klopft ihm mit den Fingern leicht auf die Schulter, 
und dieſe dicken Finger ſagen genau dasſelbe, was aus ſeiner 
runden, warmen Stimme ſpricht: „Ich bin bei dir, mein Junge.“ 
Das Dämmerlicht des Mondes wirft einen matten Glanz auf 
ſeinen kahlen Kopf. 
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„Bruder Jakobus, fag mir aufrichtig, es iſt nicht... Sünde, 
die dich fortgehen heißt?“ 

„Nein, Bruder Gerlachus, das tft es nicht. Aber ..“ Den Kopf 
an die ſtarke Schulter gelehnt und mit geſchloſſenen Augen fängt 
er an zu erzählen: 

Von dem, was die Amſel ſang, und vom Bruder Servatius, der 
ihm erſchienen war. 

„Das kommt vielleicht daher, weil du in ſeinem Bett ſchläfſt, 
Bruder Jakobus, dem Bett, auf dem wir ſitzen, und du weißt 
doch, wer bei dem Hund ſchläft, bekommt feine Floͤhe, wie man 
ſo ſagt.“ 

Vom Heiland, der ihm auf dem Sandweg erſchienen war und 
den Möhrenſtummel aufgehoben hatte. 

„Der Heiland ſelbſt wird das wohl nicht geweſen ſein, Bruder 
Jakobus, der hat für ſolche Dinge keine Zeit. Ich glaube, daß 
es vielmehr die Hitze war. So ähnlich geht es einem, wenn 
man zuviel getrunken hat, dann ſieht man auch immer alles 
mögliche.“ 

Und von Mariechen Korneman, die er über den Bach gehoben 
hatte. 

„Das iſt doch keine Sünde, Bruder Jakobus, wenn das Mädchen 
eben nicht hinüberſpringen konnte.“ 

„Gewiß, Bruder Gerlachus, aber als ich ſie über dem Bach 
hielt, habe ich in das Waſſer geblickt.“ 

„Und?...“ 

„Und ...“ 

„Das iſt ernſter, Bruder Jakobus, das tft wirklich ernſter ...“ 
Sie ſchwiegen eine Weile, in ſchweren Gedanken verſunken. Sie 
blicken durch das Fenſter in den mondhellen Garten und ſehen 
dort viele Dinge. Ihre nackten Füße auf dem Fußboden werden 
eiskalt. Dann ſagt Bruder Brauer, indem er den Kopf ſchüͤttelt: 
„Bruder Jakobus, ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat, 
denn ich bin kein gelehrter Mann. Es gibt Dinge, die man immer 
ernſt nehmen ſoll, wenn man Kloſterbruder iſt, aber ich ſehe dennoch 
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keine Sünde darin, ein fo braves Mädchen ... das ift wenigſtens 
meine Meinung.“ 

Seine linke Hand ergriff plotzlich die Hand des Bruders Jakobus. 

„Bruder Jakobus, wollen wir nun erſt zehnmal den Engliſchen 
Gruß beten, und dann gehe ich mit dir bis an das Tor.“ 

Und ſie beteten zehnmal den Engliſchen Gruß und zählten an 
den Fingern mit, der heilige Bruder Brauer, der die Sechzig 
ſchon überſchritten hatte und Gaſtwirt geweſen war, und Bruder 
Jakobus, dem das Leben noch offen ſtand. Sie waren beide im 
Hemd, und ihre Augen blickten in die mondhelle Nacht über 
dem ſchlafenden Kloſtergarten. Als ſie ihre Gebete geſprochen 
hatten, fragte Bruder Brauer: „Sind deine Kleider noch in 
deinem Koffer?“ 

„Jawohl, Bruder Gerlachus.“ 

„Dann zieh dich an, aber gib acht, daß du niemand weckſt.“ 

Er geht zu ſeinem eigenen Bett hinüber, um in ſeine Kutte zu 
ſchlüpfen. Bruder Jakobus holt vorſichtig feinen Koffer unter 
dem Bett hervor, nimmt ſeine Hoſe, ſeine Jacke, den ſchwarzen 
ſteifen Hut von der Oſterkerze und zieht ſich an. Er kommt ſich 
gleich völlig verwandelt vor. Er nimmt ſeinen Roſenkranz vom 
Kopfende des Bettes und ſteckt ihn in die Hoſentaſche. Das iſt 
das einzige, was er aus dem Kloſter mitnimmt. Seine Schuhe 
trägt er in der Hand, um keinen Lärm zu machen im Gang. 
Er wirft einen letzten Blick auf die beiden Reihen der ſchla⸗ 
fenden Brüder, die jeder in ihrem abgetrennten Kämmerchen 
daliegen. Dann öffnet Bruder Brauer leiſe die Tür, und ſie 
gehen. | 

Der Mond lugt durch das hohe Fenſter. Er blickt auf das leere 
Bett des Bruders Jakobus, auf dem die graue Kutte liegt, wie 
er vor Jahren auf dasſelbe Bett geſchienen hat, damals, als die 
verlaſſene Kutte des Bruders Servatius darauf lag. 

Sie gehen durch den ſtillen Kloſtergang, dicht an den Wänden 
entlang, weil der Fußboden dort weniger knackt, und ſteigen die 
Treppe hinunter. Alles ſchläft nun. In der dunklen Kloſterkapelle 


85 


ſchimmert die Gotteslampe vor dem Tabernakel, wo der Herrgott: 
ewig wacht über die Ruhe des Kloſters von Zeveſlote. Non x 
timebis a timore nocturno . . . Scuto circumdabit te r 
veritas ejus. 2 
Als fie die Vordertür aufmachen, ftehen fie im Hof vor der 
Kloſterkapelle. Dort hängt an der Mauer ein altes Bildwerk der - 
Madonna des guten Rates. In der kleinen Laterne darunter :- 
brennt eine Kerze, die nun faſt aufgebrannt iſt. Es iſt ein febr : 
altes Bildwerk, vermutlich fo alt wie das Kloſter ſelbſt, und die »- 
Patres behaupten, daß ein Kreuzritter es mitgebracht und dort 
aufgeſtellt hat. Das Jeſuskind hat keinen Kopf mehr, und nie⸗ 
mand kann ſich erinnern, das Köpfchen jemals darauf geſehen zu - 
haben, ſo alt iſt dieſes Bildwerk. x 
Bruder Brauer und Bruder Jakobus bleiben einen Augenblick .. 
vor dieſem Bildwerk ſtehen und werfen einen Blick darauf. 
Jetzt ſchiebt Bruder Brauer die beiden ſchweren Riegel gui 7 
das Tor öffnet ſich, und fie ſtehen draußen. 

Vor ihnen liegt die helle Sommernacht. Der Vollmond ſteht . 
hoch über den Wäldern des Kempenlandes, und der Sandweg e 
gerade vor dem Kloſtertor ſchimmert im blaſſen Licht. Die 
Grillen geigen hier und da, ſonſt rührt ſich nichts. 

Bruder Brauer fragt: „Du gehſt doch wohl nach Hauſe?“ 

„Nein, Bruder Gerlachus, ſpäter vielleicht... Ich gehe in 8 
irgendein Dorf, ich will erſt unter Menſchen fein und Gutes; 2 
tun.” 

Bruder Brauer betrachtet ihn eine Weile und fchüttelt den Sof 5 
Er begreift das nicht. 
„Wie bift du auf den Gedanken gekommen?“ 1 
„Heute nacht, als ich an den Heiland dachte, der auf dem Sand⸗ i 
weg an mir vorbeiging und den Stummel meiner Moͤhre auflas... 

Hier kann ich nicht bleiben, Bruder Gerlachus, aber ich will N 
etwas tun, ich will mir Mühe geben, ein heiliges Leben zu führen. N 
Wie ein einfacher Menfch möchte ich unter den Menfchen wohnen z, 
und überall Gutes tun, wo ich nur kann.“ 


86 


’ 
77 
N 


„Wie du willſt,“ ſagt Bruder Brauer, „ich tate das nicht, aber 
du mußt nun ſelber wiſſen, was du tuft.” 
So ſtehen fie da beiſammen. Es iſt, als konnten fie nicht ausein⸗ 
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andergehen, fie blicken auf den blaſſen Sandweg und lauſchen 
den Grillen. Dann legt Bruder Brauer die Hand auf Bruder 
Jakobus Schulter. 

„Geh nun“, fagt er. Und dann mit ganz veränderter Stimme: 
„Siehſt du, Bruder Jakobus, ich bin nur ein einfacher Kloſter⸗ 
bruder, und in der Welt habe ich es nur bis zum Brauergeſellen 
und Gaſtwirt gebracht. Aber das muß ich dir ſagen, mein Junge, 


das Leben iſt das Leben, ganz gleich, wo man ſteht und geht, und 


I 
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man muß es nehmen, fo wie es ift. Launen, das hat in den Augen 
unſeres Herrgottes keinen Ginn... Ich glaube nicht, daß ich 
noch lange leben werde, Bruder Jakobus, ich habe heute nacht 
wieder von dieſem Mönnlein geträumt, und fie fagte: , Bruder 
Brauer, dein Platz wartet auf dich ... Aber folange Bruder 
Brauer noch leben wird, mein Junge, wird er jeden Tag für dich 
beten .. Nun geh!“ 


Er blickt ihm lange nach, wie er den Sandweg hinaufſchreitet, 
im Mondſchein und im leichten Nebel tief am Boden. Er ſieht 


ſeine langen Arme, die neben ſeinem hageren Leib baumeln, und 
den runden ſteifen Hut auf feinem Kopf. Dann wird er zu einem 
ſchwarzen Schattenſtreifen zwiſchen den Bäumen und über dem 
Nebel — und dann iſt nichts mehr zu ſehen. Bruder Brauer ſeufzt, 
wirft links und rechts einen Blick über die ſchweigenden Tannen⸗ 
wälder, auf den vollen Mond, hort die zirpenden Grillen — und 
kehrt ins Kloſter zurück. 

Im Mondlicht ſchreitet Bruder Jakobus dahin über den Sand⸗ 


weg, dem Often zu, woher der neue Tag kommen muß. Als der 


erſte blaſſe Lichtſchein am Himmel ſichtbar wird und ein roſiger 
Streifen am Horizont höher ſteigt, hort er hinter ſich, fern, die 
Glocke des Kloſters von Zeveſlote, die jetzt zur Frühmette läutet. 
Er ſteht einen Augenblick ſtill und lauſcht. 


Nun ſtehen die Brüder und Patres auf: Vater Abt, Pater 
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Prior, Pater Zellier ... und Bruder Pfortner, Bruder Pflaume, 
Bruder Honig ... Deus, Deus meus, ad Te de luce vigilo. 
Ding... Ding... Ding... 

Er holt feinen Roſenkranz aus der Hoſentaſche. 

Und Bruder Jakobus ging ſeinen Weg. 


Als Bruder Brauer den Beichtſtuhl Pater Zelliers verließ, warf 
er ſich vor dem Kruzifix auf die Kniee. Er hob beide Arme in die 
Höhe. Pater Zellier kniete auf dem Stuhl neben dem Beicht⸗ 
ſtuhl. Und plotzlich ſah er, daß über Bruder Brauers dicke Wangen 
Tränen rannen. Und diesmal blickte Pater Zellier auf Bruder 
Brauer mit großer, großer Liebe. 

Aus dem Roman: Bruder Jakobus 


Zeichnung von Fritz Fiſcher zu Hauff, Das kalte Herz 
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Ein Brief von Rainer Maria Rilke 


Chäteau de Muzot s/Sierre/Valais, 
am 26. Februar 1924 


Sehr geehrter Herr Dr. Schaer, 

eine längere, durch Unwohlſein verurſacht geweſene Abweſenheit 
von Muzot hat mich in Arbeit und Korreſpondenz ſo weit in 
Rüͤckſtand gebracht, daß ich mir, auch Ihnen gegenüber, ein arges 
Verfäumnig vorzuwerfen habe; Ihr aufmerkſamer Brief trägt 
das Datum des 3. Februar! 

Wenn ſchon die Güte Ihrer Zuwendung mir an ſich verpflichtend 
fein mußte, fo wird mein Spätfein um ſo ſchuldiger vor der Tat⸗ 
ſache, daß Ihr Schreiben zwei Fragen enthält, die raſchere Be⸗ 
antwortung verdient hätten. 

Die eine Anfrage zu beantworten, iſt kurz und einfach: es iſt, ſeit 
den beiden Bänden der Neuen Gedichte (Neue Gedichte und der 
Neuen Gedichte anderer Teil) keinerlei Veröffentlichung von 
Verſen aus meinen Beſtänden erfolgt, bis zu den beiden neuen 
Büchern, die Sie ja kennen und nennen. 

Was aber die zweite Erkundigung angeht, ſo wiſſen Sie ſelbſt, 
wie ſchwer und langwierig eine Beantwortung des in ihr eröff- 
neten Themas fein möchte; ja ich muß ſofort geſtehen, daß ich 
mich dazu nicht recht fähig fühle. In meiner früheſten Zeit, 
vor fünfundzwanzig, vor dreißig Jahren, konnte wohl von „Ein⸗ 
flüſſen“, die ſich einfach und namentlich anführen laſſen, die Rede 
fein. Der Name Jacobſen für ſich allein bedeutet da eine ganze 
beſtimmte Epoche meines Lebens: er war wirklich der „Jahres⸗ 
Regent“ meines Himmels⸗Erdenjahrs. Und wenn ich an den 
Bang (des Grauen und Weißen Hauſes) denke, fo möchte da 
ein Stern erſter Größe verzeichnet ſein, nach deſſen Erſcheinung 
und Stellung ich mich eine ganze Weile in dem Dunkel meiner 
Jugend (die anders dunkel war und anders zwielichtig, als heute 
Jugenden ſind) zurechtfand. Liliencrons Namen war mir ſehr 
wunderbar in jenen Jahren, der Dehmels hart und bedeutend; 
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Hofmannsthals Daſein bewies einem irgendwie, daß der unbe: 
dingteſte Dichter als Zeitgenoſſe möglich fei — und in Stefan 
Georges unnachgiebiger Geſtaltung ahnte man das wieder⸗ 
entdeckte Geſetz, dem keiner fortan, wenn es ihm um das Wort 
als Magie zu tun iſt, ſich würde entziehen können. In dieſe fo 
erfahrenen Beziehungen wirkten die Ruſſen hinein, Turgeniew 
zuerſt, und, der mich auf dieſen Meiſter hingewieſen hatte, Jacob 
Waſſermann, durch ſeine Perſon ſowohl, wie durch ſeine erſten, 
ſchon eigentümlich beherrſchten Arbeiten. Gerhart Hauptmann, 
zu dem auch perfönliche Beziehungen beftanden — Michael Kramer 
zu erkennen, war ein Stolz jener Jahre. Mit der erſten Reiſe 
nach Rußland (1899) und dem Erlernen der ruſſiſchen Sprache, 
in der ich dann raſch und faſt nicht mehr gehemmt, die Bezaube⸗ 
rung Puſchkins und Ljermontows, Njekraſſows und Fets und fo 
vieler anderer Einfluß erfuhr .., mit diefen entſcheidenden Ein: 
beziehungen verändert ſich dann die Situation fo gründlich, daß 
ein Verfolgen von Beeinfluſſungen abſurd und unmöglich er: 
ſcheint: es find unzählige! Was hat nicht alles gewirkt! Das eine 
durch ſeine Vollkommenheit, anderes, weil man ſofort begriff, 
daß es beſſer oder anders zu machen ſei. Dies, weil man es gleich 
als zugehörig und maßgebend erkannte, jenes, weil es ſich auf: 
drängte, mit Feindſchaft, ohne faßlich, ja beinah ohne erträglich 
zu fein. Und das Leben! Die Gegenwart des plotzlich unerſchoͤpf⸗ 
lich eroͤffneten Lebens, das mir in Rußland noch wie ein Bilder⸗ 
buch ſich aufſchlug, in das ich dann aber, ſeit meiner Überfiedfung 
nach Paris (1902), mich einbezogen wußte, überall mitteilend, 
mitgefährdet, mitbeſchenkt! Und die Kunſt ... die Künſte! Daß 
ich Rodins Sekretär geweſen ſei, iſt nicht viel mehr als eine hart⸗ 
näckige Legende, erwachſen aus dem Umſtande, daß ich ihm ein⸗ 
mal, vorübergehend, während fünf Monaten (!), in feiner Korre⸗ 
ſpondenz behilflich war... Aber fein Schüler bin ich viel beſſer 
und viel länger geweſen: denn auf dem Grunde aller Künfte 
wirkte die eine, gleiche Forderung, die ich nie fo rein übernommen 
habe, wie durch die Geſpraͤche mit dem gewaltigen Meiſter, der 
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damals noch, obwohl im böchften Alter, voll von lebendiger Er: 
fahrung war; im eigenen Metier beſaß ich einen ſehr großen und 
rühmlichen Freund, Emile Verhaeren, den in ſeiner harten Herr⸗ 
lichkeit fo menſchlichen Dichter, — und als das ftärkfte Vorbild 
ſtand, ſeit 1906, das Werk eines Malers vor mir, Paul Cézannes, 
dem ich dann, nach dem Tode des Meiſters, auf allen Spuren 
nachging. 

Aber ich frage mich oft, ob nicht das an ſich Unbetonte den weſent⸗ 
lichſten Einfluß auf meine Bildung und Hervorbringung aus⸗ 
geübt hat: der Umgang mit einem Hund; die Stunden, die ich 
zubringen konnte, in Rom einem Seiler zuſchauend, der in ſeinem 
Gewerb eine der älteſten Gebärden der Welt wiederholte, 
genau wie jener Töpfer, in einem kleinen Nil⸗Dorf, neben deſſen 
Scheibe zu ſtehen, mir unbeſchreiblich, in einem geheimſten Sinne 
ergiebig war. Oder daß es mir vergönnt geweſen iſt, mit einem 
Hirten durch die Landſchaft der „Baux“ zu gehen, oder in To⸗ 
ledo, mit ein paar ſpaniſchen Freunden und ihren Gefabrtinnen, 
in einer verarmten kleinen Pfarrkirche eine uralte Novene ſingen 
zu hören, die einmal, im I7ten Jahrhundert, als man die Über: 
lieferung dieſes Gebrauchs unterdrückte, in derſelben Kirche von 
Engeln geſungen war... Oder daß ein fo inkommenſurables 
Weſen wie Venedig mir vertraut iſt, bis zu dem Grade, daß 
Fremde mich in der Vielwendigkeit der „Calli“ mit Erfolg nach 
jedem Ziele fragen konnten, das ihnen erwünſcht war .., dies 
alles, nicht wahr?, war „Einfluß“ —, und der größefte bleibt 
vielleicht zu nennen: daß ich allein ſein durfte in ſo viel Ländern, 
Städten und Landſchaften, ungeſtört, mit der ganzen Vielfalt, 
mit allem Gehör und Gehorſam meines Weſens einem Neuen 
ausgeſetzt, willig ihm zuzuhören und doch wieder genötigt, mich 
von ihm abzuheben. 

Nein, in dieſe einfachen Vollziehungen, die das Leben mit uns 
begeht, konnen, wenigſtens ſpäter, Bücher nicht ganz entſcheidend 
herüberwirken; vieles, was, aus ihnen, mit ſeinem Gewicht ſich 
in uns legt, mag da rein aufgewogen ſein durch die Begegnung 
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mit einer Frau, durch eine Verſchiebung in der Jahreszeit, ja 


durch den bloßen Wechſel des Luftdrucks .., dadurch zum Bei: 
ſpiel, daß unverſehens zu einem ſo und ſo beſchaffenen Morgen 
ein „anderer“ Nachmittag gehört — oder was Ähnliches ber: 
gleichen uns fortwährend widerfaͤhrt. 

Die Frage nach „Einflüffen” iſt natürlich möglich und zuläſſig, 
und es mag Fälle geben, wo die Antwort die überraſchendſten 
Auffchlüffe mit ſich bringt; indeſſen, wie immer fie auch lautet, 
fie muß fofort wieder an jenes Leben, aus dem fie ſtammt, zurück 
gegeben werden und gewiſſermaßen aufs neue in ihm aufgeläft. 
Dieſem Gefühle folgend, verſuchte ich hier, um überhaupt zu 
antworten, ſchon fo etwas wie eine ,, Lofung” zuzubereiten. Möge 
ſie, ſehr geehrter Herr Doktor, in Ihrem Probierglas nicht zu 
verdünnt erſcheinen und noch einige Eigenſchaften beweiſen, die 
die Unterſuchung und Überwachung, die Sie daran wenden 
wollen, lohnen. 


Empfangen Sie den Ausdruck meiner vollkommenen Ergebenheit: 
Rainer Maria Rilke 


* 


Wo dir Gottes Sonne zuerſt ſchien, wo dir die Sterne des Him⸗ 
meld zuerſt leuchteten, 
wo ſeine Blitze dir zuerſt ſeine Allmacht offenbarten 
und ſeine Sturmwinde dir mit heiligem Schrecken durch die 
Seele brauſten, 
da iſt deine Liebe, da iſt dein Vaterland. 
Ernſt Moritz Arndt 
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F. E. Gillanpad / Wehmut des erften Schnees 


Draußen im Hof geht ein Naturſpiel vor ſich, ununterbrochen... 
und das Sonderbare daran iſt, daß es — Stille ſchafft. Schwer, 
es irgendwie neu auszudrücken, ... es iſt ganz einfach ein 
ſtiller Schneefall. Und wirkt doch, jetzt wie ſchon manches Mal 
vordem und auf mich wie auf manch anderen Dichter, wirkt 
durch die Fenſterſcheiben hindurch zu mir hier drinnen. Dämpft 
in Wahrheit und auch dichteriſch geſprochen alles Laute, gießt 
Stille und irgendwie auch Wärme in Leib und Seele und geiſtige 
Schau. 

Müde bin ich und belaſtet, möchte ganz vergehn. Nicht daß ich 
darüber klagen will, — aber es iſt ſo grauſam wahr. Spottet 
drum nicht, wenn ich bitte: laßt mich ein wenig ruhen im Zauber⸗ 
bann des ſtillen Flockenfalls! Senkt ſich ſo unerwartet tiefer 
Friede in Herz und Sinne, dann fühle ich beſonders ſtark, wie 
erſchreckend groß jene Friedloſigkeit geweſen — und weiter ſein 
wird, wenn ich aus der Verzauberung wieder erwache — jene 
Unraſt, die, wenn wir lange Zeit ihre Beute ſind, uns ſchließlich 
als natürliches Lebensgeſetz erſcheint. | 

Dieſer erfte Schnee - deckt er nicht eine kleine Zeitſpanne voller 
Ungeheuerlichkeiten zu? Und zu welch neuen bildet er den Auf⸗ 
takt ... 
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Jetzt aber, in dieſer Stunde, iſt nichts als dieſes tiefgefättigte 
Schweigen, während die Flocken niederſinken — eine kurze Grenz⸗ 
fpanne zwiſchen zwei Zeiträumen ... Und wehrlos fühle ich mich 
anheimgegeben dem Zurückſchweifen, dem Untertauchen meines 
ganzen Bewußtſeins in vergangene Zeiten. Jahreszahlen ſchweben 
hervor, die allein ſchon den leiſen Duft des alten Hauskalenders 
meines Kindheitsheims aufſteigen laſſen. Ich ſtütze die Ellbogen 
aufs Fenſterbrett, wie vor Zeiten ſo manch liebes Mal, und 
ſchließe blinzelnd halb die Augen, ſo daß ich nur die Schnee⸗ 
flocken ſehe ... Ach, Jahreszahl du... biſt du etwa achtzehn⸗ 
hundertfünfundneunzig? Wie fern ſind Erleben und Stimmung 
deines Novembermonats! Wie iſt es überhaupt möglich, daß ich 
dir fo weit entruͤckt und doch immer noch am Leben bin? 


Eine kleine Einödhuͤtte. Ein Spaͤtherbſttag. Die Freiwoche des 
Geſindes iſt ſchon vorüber, mit tiefverhangenen, tropfendnaſſen 
Tagen, mit kotigen Wegen und des Hähers Schrei an der Korn⸗ 
darre. Kalt iſt die Luft, der Boden feſtgefroren, am Himmel 
treiben die Wolken fo düfter und blauſchwarz, als konnte jäh ein 


Blitzſtrahl daraus hervorbrechen. Ein Eichhörnchen flitzt durchs 
Fichtengeaͤſt; die letzten Kronsbeeren verdorren an ihren Stielen 


auf den Moosbülten. 


Der einzige Junge des kleinen Häuslerheims kümmert ſich um 
all dieſe Dinge nicht als um den leiſen Hauch ſeines Atems; all 


das iſt ja dort draußen hinterm Ackerzaun, und er, er iſt halt 


grade hier drinnen hinterm Fenſter. Ein Hemd hat er an, Kamm: | 


garnhoſen an einem Leibchen, Jacke und Strümpfe, dazu ſeine 
kleinen Schaftſtiefel. Not leidet er nicht; ſoeben hat er ſein Brot 


und ſeine Dickmilch verzehrt. Und ſind auch die Wolken düſter, 


ein Blitz kommt um dieſe Jahreszeit nicht aus ihnen gefahren. 

Der Knabe träumt und wartet - wartet, ohne zu wiſſen, worauf. 
Hinter ihm ruht die Stube in Schweigen. Der altersgeſchwaͤrzte 
Fußboden glänzt nach dem Scheuern; eine Burde Holz liegt 
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vor dem Herd; auf dem Ofenſims dehnt ſich die Katze. Ticktack, 
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geht die Uhr ihren Gang. Ob, wie genau er das alles kennt! Ein 
tiefer ſeufzender Atemzug gibt Kunde davon. 

Jetzt miaut die Katze. Aber der Junge wendet nicht den Kopf, 
denn all ſein Sinnen iſt auf das gerichtet, was ſich da draußen 
in der düſter⸗ bläulichen Luft zuſammenbraut. War nicht ſchon 
eine vereinzelte Flocke da drüben irgendwo heruntergetaumelt? 
Oder kamen ſie doch wohl ſchon auf mehreren Stellen? Denn 
jetzt fallen fie bereits in Maſſen, immer großere... und immer 
lautloſer wird die Stille. Vom Himmel her kommen ſie, das 
ſieht und begreift man. Und das Kind läuft auf den Hof hinaus, 
um ihrem Rieſeln ganz aus der Nähe zu lauſchen. Sieben Jahre 
lang iſt er erſt auf dieſer Welt, der kleine Kerl, aber er weiß doch 
ſchon recht gut: das bedeutet Winter. 

An ſeinen Händen, ſeinen Armeln haften die Schneeflocken. 
Gleich kleinen, geheimnisvoll bewegten Lebeweſen ſind ſie, aber 


gar nicht Furcht einflößend. Da verflüchtigt ſich ſchon eine, 


ſchmilzt. Aber man hat nicht das Gefühl, daß ſie ſtirbt; nein, 


| gleich kommt eine andere an ihre Stelle. Es iſt nur eine Art 
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kleiner Kniff, den fie alle anwenden, wie fie da fo als ein dichter 
Schwarm umberwirbeln und duftende Kühle ausftrömen. Und 
blickt man höher hinauf, find überall welche, die ganze Luft iſt 
erfüllt von ihrem Wallen und Wirbeln. Sogar in den offenen 
Mund ſtehlen fie ſich hinein, wenn das Auge blinzelnd zu erfpaben 
verſucht, bis in welche Höhe man fie verfolgen kann. Sie kommen 
vom Himmel nieder, und nirgends ſcheint ihrem Flattern eine 
Grenze geſetzt: allüberall ein und dieſelbe flockenerfüllte Himmels⸗ 
luft, bis hinunter zu dem ſchauenden Knaben. 

Vernehmbarer als vorher rauſcht der Fluß. In Jokela drüben, 
beim Nachbarn, knallt eine Tür zu. Ach, wo iſt denn Jokela? 
Gar nicht mehr zu ſehen! Und die leichten, molligen Schnee⸗ 
flocken auf ſeinen Kleidern wandert der Junge zum Fluß hinab 
und von dort nach Jokela, um in des Nachbars gemütlicher alter 
Kate einzuſchauen. 
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Die Fenſterbänke und Fenſterrahmen in jener Hütte waren 
dazumal ſchon durch die Ausdünſtung der Scheiben vermorſcht 
geweſen —, aber ihr alter, friedenſpendender Geruch lag mir noch 
im Sinn, als ich mich — wieder zu der Bedrängnis meiner fried⸗ 
loſen Gegenwart erwacht — neben einem roh übertünchten 
Fenſterrahmen fand. Wie um mir ſchüchtern Troſt zu bringen, 
ſchmiegte ſich ein kleiner Junge zwiſchen meine Kniee. Seiner 
Haut entſtrömte der Duft friſchgefallenen erſten Schnees, ver⸗ 
mengt mit jenem ganz eigenen Geruch von Knabenhaut, der an 
Teer erinnert. Ein kleines Weilchen half er mir noch — hinweg 
von „des Bewußtſeins Qual“. 

Aus dem Finniſchen übertragen von Rita Ohauiſt 


* 


Karl von Clauſewitz / Der kriegeriſche Genius 


Von allen großartigen Gefühlen, die die menſchliche Bruſt in 
dem heißen Drange des Kampfes erfüllen, iſt, wir wollen es nur 
geſtehen, keins fo mächtig und konſtant wie der Seelendurſt nach 
Ruhm und Ehre, den die deutſche Sprache ſo ungerecht behan⸗ 
delt, indem ſie ihn in „Ehrgeiz“ und „Ruhmſucht“ durch zwei 
unwürdige Nebenvorſtellungen herabzuſetzen ſtrebt. Freilich hat 
der Mißbrauch dieſer ſtolzen Sehnſucht gerade im Kriege die em⸗ 
pörendften Ungerechtigkeiten gegen das menſchliche Geſchlecht 
hervorbringen müffen; aber ihrem Urſprunge nach find dieſe 
Empfindungen gewiß zu den edelſten der menſchlichen Natur zu 
zählen, und im Kriege ſind ſie der eigentliche Lebenshauch, der 
dem ungeheuren Körper eine Seele gibt. Alle anderen Gefühle, 
wieviel allgemeiner ſie auch werden können oder wieviel höher 
manche auch zu ſtehen ſcheinen: Vaterlandsliebe, Ideenfanatis⸗ 
mus, Rache, Begeiſterung jeder Art, ſie machen den Ehrgeiz und 
die Ruhmbegierde nicht entbehrlich. Jene Gefühle können den 
ganzen Haufen im allgemeinen erregen und höher ſtimmen, geben 
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aber dem Führer nicht das Verlangen, mehr zu wollen als die 
Gefährten, das ein weſentliches Bedürfnis feiner Stelle tft, wenn 
er Vorzüͤgliches darin leiſten foll; fie machen nicht, wie der Ehr⸗ 
geiz tut, den einzelnen kriegeriſchen Akt zum Eigentum des An⸗ 
führers, welches er dann auf die beſte Weiſe zu nutzen ſtrebt, wo 
er mit Anſtrengung pflügt, mit Sorgfalt ſät, um reichlich zu 
ernten. Dieſe Beſtrebungen aller Anführer aber, von dem hod): 
ſten bis zum geringſten, dieſe Art von Induſtrie, dieſer Wett⸗ 
eifer, dieſer Sporn ſind es vorzüglich, welche die Wirkſamkeit 
eines Heeres beleben und erfolgreich machen. Und was nun ganz 
beſonders den höchften betrifft, fo fragen wir: Hat es je einen 
großen Feldherrn ohne Ehrgeiz gegeben, De iſt eine ſolche Er: 
ſcheinung auch nur denkbar? 

Die Feſtigkeit bezeichnet den Widerſtand des Willens in bezug 
auf die Stärke eines einzelnen Stoßes, die Standhaftigkeit 
in bezug auf die Dauer. So nahe beide beieinander liegen und ſo⸗ 
oft der eine Ausdruck für den andern gebraucht wird, ſo iſt doch 
eine merkliche Verſchiedenheit ihres Weſens nicht zu verkennen, 
inſofern die Feſtigkeit gegen einen einzelnen heftigen Eindruck 
ihren Grund in der bloßen Stärke eines Gefühls haben kann, 
die Standhaftigkeit aber ſchon mehr von dem Verſtande unter: 
ſtützt ſein will; denn mit der Dauer einer Tatigkeit nimmt die 
Planmäßigkeit derſelben zu, und aus dieſer ſchoͤpft die Stand⸗ 
haftigkeit zum Teil ihre Kraft. 

Wenden wir uns zur Gemüts⸗ oder Seelenſtärke, fo iſt die 
erſte Frage, was wir darunter verſtehen ſollen. 

Offenbar nicht die Heftigkeit der Gemütsäußerungen, die Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit, denn das wäre gegen allen Sprachgebrauch, ſon⸗ 
dern das Vermoͤgen, auch bei den ſtaͤrkſten Anregungen, im Sturm 
der heftigſten Leidenſchaft, noch dem Verſtande zu gehorchen. 
Sollte dies Vermögen bloß von der Kraft des Verſtandes her⸗ 
rühren? Wir bezweifeln es. Zwar würde die Erſcheinung, daß es 
Menſchen von ausgezeichnetem Verſtande gibt, die ſich nicht in 
ihrer Gewalt haben, noch nichts dagegen beweiſen, denn man 
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könnte fagen, daß es einer eigentümlichen, vielleicht einer mehr 
kräftigen als umfaſſenden Natur des Verſtandes bedürfe. Aber 


wir glauben der Wahrheit doch näher zu fein, wenn wir an: 


nehmen, daß die Kraft, ſich auch in den Augenblicken der bef: : 
tigſten Gemütsbewegung dem Verſtande zu unterwerfen, welche 


wir die Selbſtbeherrſchung nennen, in dem Gemüte ſelbſt 
ihren Sitz hat. Es iſt nämlich ein anderes Gefühl, das in ſtarken 
Gemütern der aufgeregten Leidenſchaft das Gleichgewicht hält, 


ohne fie zu vernichten, und durch dieſes Gleichgewicht wird dem 


Verſtande erſt die Herrſchaft geſichert. Dieſes Gegengewicht iſt 
nichts anderes als das Gefühl der Menſchenwürde, dieſer edelſte 
Stolz, dieſes innerſte Seelenbedürfnis, überall als ein mit Ein⸗ 
ſicht und Verſtand begabtes Weſen zu wirken. Wir würden dar⸗ 


um ſagen: ein ſtarkes Gemüt iſt ein ſolches, welches auch bei 


den heftigſten Regungen nicht aus dem Gleichgewicht kommt. 
Werfen wir einen Blick auf die Verſchiedenartigkeit der Menſchen 
in Beziehung auf das Gemüt, ſo finden wir erſtens ſolche, die 
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ſehr wenig Regſamkeit beſitzen und die wir phlegmatiſch oder in⸗ 


dolent nennen. 


Zweitens ſehr Regſame, deren Gefühle aber nie eine gewiffe . 


Stärke überſchreiten und die wir als gefühlvolle, aber ruhige 
Menſchen kennen. 

Drittens ſehr Reizbare, deren Gefühle ſich ſchnell und heftig wie 
Pulver entzünden, aber nicht dauernd ſind; endlich viertens ſolche, 
die durch kleine Veranlaſſungen nicht in Bewegung zu bringen 
ſind und die überhaupt nicht ſchnell, ſondern nach und nach in 
Bewegung kommen, deren Gefühle aber eine große Gewalt an⸗ 
nehmen und viel dauernder ſind. Dies ſind die Menſchen mit 
energiſchen, tief und verſteckt liegenden Leidenſchaften. 

Dieſer Unterſchied der Gemütskonſtitution liegt wahrſcheinlich 
dicht an der Grenze der körperlichen Kräfte, die ſich in dem menſch⸗ 
lichen Organismus regen, und gehört jener Amphibiennatur an, 
die wir Nervenſyſtem nennen, die mit der einen Seite der Ma⸗ 
terie, mit der andern dem Geiſte zugewendet ſcheint. Wir mit 
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unſerer ſchwachen Philoſophie haben in dieſem dunklen Felde 
nichts weiter zu ſuchen. Wichtig iſt es uns aber, bei der Wirkung 
einen Augenblick zu verweilen, welche dieſe verſchiedenen Natu⸗ 
ren in der kriegeriſchen Tatigkeit haben, und zu ſehen, inwiefern 
eine große Seelenftärke von ihnen zu erwarten iſt. 

Die indolenten Menſchen konnen nicht leicht aus dem Gleich⸗ 
gewicht gebracht werden, aber freilich kann man das nicht See⸗ 
lenftärfe nennen, wo es an aller Kraftaͤußerung fehlt. Es iſt aber 
nicht zu verkennen, daß ſolche Menſchen eben wegen ihres be⸗ 
ſtändigen Gleichgewichts im Kriege von einer gewiſſen einſeitigen 
Tüchtigkeit ſind. Es fehlt ihnen oft das poſitive Motiv des Han⸗ 
delns, der Antrieb, und als Folge davon die Tätigkeit, aber ſie 
verderben nicht leicht etwas. 

Die Eigentümlichkeit der zweiten Klaſſe iſt, daß ſie von kleinen 
Gegenſtänden leicht zum Handeln angeregt, von großen aber 
leicht erdrückt wird. Menſchen dieſer Art werden eine lebhafte 
Tätigkeit zeigen, einem einzelnen Unglücklichen zu helfen, aber 
von dem Unglück eines ganzen Volkes nur traurig geſtimmt, 
nicht zum Handeln angeregt werden. 

Im Kriege wird es ſolchen Männern weder an Tätigkeit noch an 
Gleichgewicht fehlen, aber etwas Großes werden ſie nicht voll⸗ 
bringen, es müßte denn ſein, daß in einem ſehr kräftigen Ver⸗ 
ſtande die Motive dazu vorhanden wären. Es iſt aber ſelten, daß 
ſich mit ſolchen Gemütern ein ſehr ſtarker, unabhängiger Ver⸗ 
ſtand verbindet. 

Die aufbrauſenden, aufflammenden Gefühle ſind an ſich für das 
praktiſche Leben und alſo auch für den Krieg nicht ſehr geeignet. 
Sie haben zwar das Verdienſt ſtarker Antriebe, aber dieſe halten 
nicht vor. Wenn indeſſen in ſolchen Menſchen die Regſamkeit die 
Richtung des Mutes und des Ehrgeizes hat, fo wird fie im Kriege 
auf niedrigen Stellen oft ſehr brauchbar aus dem bloßen Grunde, 
weil der kriegeriſche Akt, über den ein Führer der niederen Stufen 
zu gebieten hat, von viel kürzerer Dauer iſt. Hier reicht oft ein 
einzelner mutiger Entſchluß, eine Aufwallung der Seelenkräfte 
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hin. Ein kühner Anfall, ein kräftiges Hurra ift das Werk weniger 
Minuten, ein kühner Schlachtenkampf iſt das Werk eines ganzen 
Tages und ein Feldzug das Werk eines Jahres. 

Bei der reißenden Schnelligkeit ihrer Gefühle iſt es ſolchen Men⸗ 
ſchen doppelt ſchwer, das Gleichgewicht des Gemüts zu behaup⸗ 
ten; daher verlieren ſie häufig den Kopf, und dies iſt für die 
Kriegführung die ſchlimmſte ihrer Seiten. Aber es würde gegen 
die Erfahrung fein, zu behaupten, daß ſehr reizbare Gemüter nie: 
mals ſtark, d. h. auch in ihren ſtärkſten Regungen im Gleich⸗ 
gewicht ſein könnten. Warum ſollte auch das Gefühl für die 
eigene Würde in ihnen nicht vorhanden fein, da fie in der Regel 
den edleren Naturen angehören. Dies Gefühl fehlt ihnen ſelten, 
es hat aber nicht Zeit, wirkſam zu werden. Hinterher ſind ſie meiſt 
von Selbſtbeſchämung durchdrungen. Wenn Erziehung, Selbſt⸗ 
beobachtung und Lebenserfahrung ſie früh oder ſpät das Mittel 
gelehrt haben, gegen ſich ſelbſt auf der Hut zu ſein, um in Augen⸗ 
blicken lebhafter Anregung ſich des in ihrer Bruſt ruhenden Ge⸗ 
gengewichts noch beizeiten bewußt zu werden, ſo können auch ſie 
einer großen Seelenſtärke fähig fein. 

Endlich ſind die wenig beweglichen, aber darum tief bewegten 
Menſchen, die ſich zu den vorigen wie die Glut zur Flamme ver⸗ 
halten, am meiſten geeignet, mit ihrer Titanenkraft die ungeheu⸗ 
ren Maſſen wegzuwälzen, unter welchen wir uns bildlich die 
Schwierigkeiten des kriegeriſchen Handelns vorſtellen konnen. 
Die Wirkung ihrer Gefühle gleicht der Bewegung großer Maſſen, 
die, wenn auch langſamer, doch überwältigender iſt. 

Obgleich ſolche Menſchen nicht fo von ihren Gefühlen überfallen 
und zu ihrer eigenen Beſchämung fortgeriſſen werden wie die 
vorigen, ſo wäre es doch wieder gegen die Erfahrung, zu glauben, 
daß ſie das Gleichgewicht nicht verlieren und blinder Leidenſchaft 
nicht unterwürfig werden könnten; dies wird vielmehr immer ge: 
ſchehen, ſobald ihnen der edle Stolz der Selbſtbeherrſchung fehlt 
oder ſooft er nicht ſtark genug iſt. Wir ſehen dieſe Erfahrung am 
häufigſten bei großartigen Männern roher Völker, wo die ge⸗ 
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ringe Verſtandesausbildung immer ein Vorherrſchen der Leiden⸗ 
ſchaft begünftigt. Aber auch unter den gebildeten Völkern und 
in den gebildetſten Ständen derſelben iſt ja das Leben voll ſolcher 
Erſcheinungen, wo Menſchen durch gewaltſame Leidenſchaften 
fortgeriſſen werden, wie im Mittelalter die auf Hirſchen ange⸗ 
ſchmiedeten Wilddiebe durch das Gehoͤlz. 

Wir ſagen es noch einmal: Ein ſtarkes Gemüt iſt nicht ein 
ſolches, welches bloß ſtarker Regungen fähig iſt, ſondern das⸗ 
jenige, welches bei den ſtärkſten Regungen im Gleichgewicht 
bleibt, ſo daß trotz den Stürmen in der Bruſt der Einſicht und 
Überzeugung wie der Nadel des Kompaſſes auf dem ſturmbe⸗ 
wegten Schiff das feinſte Spiel geſtattet iſt. 

Mit dem Namen der Charakterſtärke oder überhaupt des Cha⸗ 
rakters bezeichnet man das feſte Halten an ſeiner Überzeugung, 
ſie mag nun das Reſultat fremder oder eigener Einſicht ſein, und 
mag fie Grundfagen, Anſichten, augenblicklichen Eingebungen 
oder was immer fuͤr Ergebniſſen des Verſtandes angehören. Aber 
dieſe Feſtigkeit kann ſich freilich nicht kund tun, wenn die Ein⸗ 
ſichten ſelbſt haufigem Wechſel unterliegen. Dieſer häufige Wech⸗ 
ſel braucht nicht die Folge fremden Einfluſſes zu ſein, ſondern 
er kann aus der eigenen fortwirkenden Tätigkeit des Verſtandes 
hervorgehen, deutet dann aber freilich auf eine eigentümliche Un⸗ 
ſicherheit desſelben. Offenbar wird man von einem Menſchen, der 
ſeine Anſicht alle Augenblicke ändert, wie ſehr dies auch aus ihm 
ſelbſt hervorgehen mag, nicht ſagen: er hat Charakter. Man be⸗ 
zeichnet alſo nur ſolche Menſchen mit dieſer Eigenſchaft, deren 
Überzeugung ſehr konſtant iſt, entweder weil ſie tief begründet 
und klar, an ſich zu einer Veränderung wenig geeignet iſt oder 
weil es, wie bei indolenten Menſchen, an Verſtandestätigkeit und 
damit an dem Grunde zur Veränderung fehlt, oder endlich, weil 
ein ausdrücklicher Akt des Willens, aus einem geſetzgebenden 
Grundſatz des Verſtandes entſprungen, den Wechſel der Mei⸗ 
nungen bis auf einen gewiſſen Grad zurückweiſt. 

Nun liegen im Kriege in den zahlreichen und ſtarken Eindrücken 
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welche das Gemüt erhält, und in der Unſicherheit alles Wiſſens 
und aller Einſicht mehr Veranlaſſungen, den Menſchen von ſei⸗ 
ner angefangenen Bahn abzudrängen, ihn an ſich und andern 
irre zu machen, als dies in irgendeiner andern menſchlichen Tätig- 
keit vorkommt. | 

Der herzzerreißende Anblick von Gefahren und Leiden läßt das 
Gefühl leicht ein Übergewicht über die Verſtandesüberzeugung 
gewinnen, und in dem Dämmerlicht aller Erſcheinungen iſt eine 
tiefe, klare Einſicht ſo ſchwer, daß der Wechſel derſelben begreif⸗ 
licher und verzeihlicher wird. Es iſt immer nur ein Ahnen und 
Herausfühlen der Wahrheit, nach welchem gehandelt werden 
muß. Darum iſt nirgends die Meinungsverſchiedenheit ſo groß 
als im Kriege, und der Strom der Eindrücke gegen die eigene 
Überzeugung hört nie auf. Selbſt das größte Phlegma des Ver⸗ 
ſtandes kann kaum dagegen ſchützen, weil die Eindrücke zu ſtark 
und lebhaft und immer zugleich gegen das Gemüt mit gerichtet 
ſind. 

Nur die allgemeinen Grundſätze und Anſichten, welche das Han⸗ 
deln von einem höheren Standpunkt aus leiten, koͤnnen die Frucht 
einer klaren und tiefen Einſicht ſein, und an ihnen liegt ſozuſagen 
die Meinung über den vorliegenden individuellen Fall gewiſſer⸗ 
maßen vor Anker. Aber das Halten an dieſen Reſultaten eines 
früheren Nachdenkens gegen den Strom der Meinungen und Er⸗ 
ſcheinungen, welchen die Gegenwart herbeiführt, iſt eben die 
Schwierigkeit. Zwiſchen dem individuellen Fall und dem Grund⸗ 
ſatz iſt oft ein weiter Raum, der ſich nicht immer an einer ſicht⸗ 
baren Kette von Schlüffen durchziehen laßt, und wo ein gewiſſer 
Glaube an ſich ſelbſt notwendig iſt und ein gewiſſer Skeptizismus 
wohltätig. Hier hilft oft nichts anderes als ein geſetzgebender 
Grundſatz, der, außer das Denken ſelbſt geſtellt, dasſelbe be⸗ 
herrſcht; es iſt der Grundſatz, bei allen zweifelhaften Fällen bei 
ſeiner erſten Meinung zu beharren und nicht eher zu weichen, bis 
eine klare Überzeugung dazu zwingt. Man muß ſtark fein in dem 
Glauben an die beſſere Wahrheit wohlgeprüfter Grundfäge, und 
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bet der Lebhaftigkeit der augenblicklichen Erſcheinungen nicht ver: 
geſſen, daß ihre Wahrheit von einem geringeren Gepräge iſt. 
Durch dieſes Vorrecht, welches wir in zweifelhaften Fällen un⸗ 
ſerer früheren Überzeugung geben, durch dieſes Beharren bei der: 
ſelben gewinnt das Handeln diejenige Stetigkeit und Folge, die 
man Charakter nennt. 

Wie ſehr das Gleichgewicht des Gemüts die Charakterſtärke be⸗ 
fordert, iſt leicht einzuſehen, daher auch Menſchen von großer 
Seelenſtärke meiſtens viel Charakter haben. 

Die Charakterſtärke führt uns zu einer Abart derſelben, dem 
Eigenſinn. 

Sehr ſchwer iſt es oft, im konkreten Falle zu ſagen, wo jene auf⸗ 
hört und dieſer anfängt, dagegen ſcheint es nicht ſchwer, den 
Unterſchied im Begriffe feſtzuſtellen. 

Eigenſinn iſt kein Fehler des Verſtandes; wir bezeichnen damit 
das Widerſtreben gegen beſſere Einſicht, und dieſes kann nicht 
ohne Widerſpruch in den Verſtand als das Vermögen der Ein⸗ 
ſicht geſetzt werden. Der Eigenſinn iſt ein Fehler des Gemüts. 
Dieſe Unbeugſamkeit des Willens, dieſe Reizbarkeit gegen fremde 
Einrede haben ihren Grund nur in einer beſonderen Art von 
Selbſtſucht, welche höher als alles andere das Vergnügen ſtellt, 
über ſich und andere nur mit eigener Geiſtestätigkeit zu gebieten. 
Wir würden es eine Art von Eitelkeit nennen, wenn es nicht aller⸗ 
dings etwas Beſſeres wäre; der Eitelkeit genügt der Schein, der 
Eigenſinn aber beruht auf dem Vergnügen an der Sache. 

Wir ſagen alſo: die Charakterſtärke wird zum Eigenſinn, ſobald 
das Widerſtreben gegen fremde Einſicht nicht aus beſſerer uͤber⸗ 
zeugung, nicht aus Vertrauen auf einen höheren Grundſatz, ſon⸗ 
dern aus einem widerſtrebenden Gefühl entſteht. Wenn dieſe De⸗ 
finition uns auch, wie wir ſchon eingeräumt haben, praktiſch we: 
nig hilft, ſo wird ſie doch verhindern, den Eigenſinn für eine 
bloße Steigerung der Charakterſtärke zu halten, während er et⸗ 
was weſentlich davon Verſchiedenes iſt, das derſelben zwar zur 
Seite liegt und an ſie grenzt, aber ſo wenig ihre Steigerung iſt, 
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daß es ſogar fehr eigenſinnige Menſchen gibt, die wegen Mangels 
an Verſtand wenig Charakterſtärke haben. 

Nachdem wir in dieſen Virtuoſitäten eines ausgezeichneten Füh- 
rers im Kriege diejenigen Eigenſchaften kennen gelernt haben, in 
welchen Gemüt und Verſtand zuſammenwirken, kommen wir 
jetzt zu einer Eigentümlichkeit der kriegeriſchen Taͤtigkeit, welche 
vielleicht als die ſtärkſte betrachtet werden kann, wenn es auch 
nicht die wichtigſte iſt, und die ohne Beziehung auf die Gemüͤts⸗ 
kräfte bloß das Geiſtesvermöͤgen in Anſpruch nimmt. Es iſt die 
Beziehung, in welcher der Krieg zu Gegend und Boden ſteht. 
Dieſe Beziehung iſt erſtens ganz unausgeſetzt vorhanden, ſo daß 
man ſich einen kriegeriſchen Akt unſerer gebildeten Heere gar nicht 
anders, als in einem beſtimmten Raume vorgehend, denken kann; 
ſie iſt zweitens von der entſcheidendſten Wichtigkeit, weil ſie die 
Wirkungen aller Kräfte modifiziert, zuweilen total verändert; 
drittens führt ſie auf der einen Seite oft zu den kleinſten Zügen 
der Ortlichkeit, während fie auf der andern die weiteſten Räume 
umfaßt. 

Auf dieſe Weiſe gibt die Beziehung, welche der Krieg zu Gegend 
und Boden hat, feiner Tätigkeit eine hohe Eigentümlichkeit. Wenn 
wir an die andern menſchlichen Tätigkeiten denken, die eine Be⸗ 
ziehung zu jenem Gegenſtande haben, an Garten- und Landbau, 
an Häuſer⸗ und Waſſerbauten, an Bergbau, an Jägerei und 
Forſtbetrieb, ſo ſind alle auf ſehr mäßige Räume beſchränkt, 
welche ſie bald mit genügender Genauigkeit erforſchen können. 
Der Führer im Kriege aber muß das Werk feiner Tätigkeit einem 
mitwirkenden Raume übergeben, den ſeine Augen nicht über⸗ 
blicken, den der regſte Eifer nicht immer erforſchen kann und mit 
dem er bei dem beftändigen Wechſel auch ſelten in eigentliche Be⸗ 
kanntſchaft kommt. Zwar iſt der Gegner im allgemeinen in dem⸗ 
ſelben Fall, aber erſtlich iſt die gemeinſchaftliche Schwierigkeit 
doch immer eine ſolche, und es wird der, welcher ihrer durch Ta⸗ 
lent und Übung Herr wird, einen großen Vorteil auf feiner Seite 
haben, zweitens findet dieſe Gleichheit der Schwierigkeit nur im 
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allgemeinen ſtatt, keineswegs in dem einzelnen Fall, wo gewohn⸗ 
lich einer der beiden Kämpfenden (der Verteidiger) viel mehr von 
der Ortlichkeit weiß als der andere. 

Dieſe hoͤchſt eigentümliche Schwierigkeit muß eine eigentümliche 
Geiſtesanlage beſiegen, welche, mit einem zu beſchraͤnkten Aus⸗ 
druck, der Ortsſinn genannt wird. Es iſt das Vermoͤgen, ſich 
von jeder Gegend ſchnell eine richtige geometriſche Vorſtellung zu 
machen und als Folge davon ſich in ihr jedesmal leicht zurecht 
zu finden. Offenbar iſt dies ein Akt der Phantaſie. Zwar geſchieht 
das Auffaſſen dabei teils durch das körperliche Auge, teils durch 
den Verſtand, der mit ſeinen aus Wiſſenſchaft und Erfahrung 
gefchöpften Einſichten das Fehlende ergänzt und aus den Bruch⸗ 
ftücken des körperlichen Blicks ein Ganzes macht; aber daß dies 
Ganze nun lebhaft vor die Seele trete, ein Bild, eine innerlich 
gezeichnete Karte werde, daß dies Bild bleibend ſei, die einzelnen 
Züge nicht immer wieder auseinander fallen, das vermag nur die 
Geiſteskraft zu bewirken, die wir Phantaſie nennen. 


* 


Um einen ganzen Krieg oder feine größten Akte, die wir Feldzüge 
nennen, zu einem glänzenden Ziele zu führen, dazu gehört eine 
große Einſicht in die höheren Staatsverhältniſſe. Kriegführung 
und Politik fallen hier zuſammen, und aus dem Feldherrn wird 
zugleich der Staatsmann. 

Man gibt Karl dem Zwölften nicht den Namen eines großen 
Genies, weil er die Wirkſamkeit feiner Waffen nicht einer hoͤheren 
Einſicht und Weisheit zu unterwerfen, nicht damit zu einem 
hoͤheren Ziele zu gelangen wußte; man gibt ihn nicht Heinrich dem 
Vierten, weil er nicht lange genug gelebt hat, um mit ſeiner 
kriegeriſchen Wirkſamkeit die Verhältniffe mehrerer Staaten zu 
berühren und in dieſer hoͤheren Region ſich zu verſuchen, wo ein 
edles Gefühl und ritterliches Weſen nicht ſo viel über den Gegner 
vermögen wie bei der Beſiegung inneren Widerſtandes. 
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Um fühlen zu laſſen, was hier alles mit einem Blick umfaßt und 
richtig getroffen ſein will, verweiſen wir auf unſer erſtes Kapitel. 
Wir ſagen: der Feldherr wird zum Staatsmann, aber er darf 
nicht aufhören, das erſtere zu fein; er umfaßt mit feinem Blick 
auf der einen Seite alle Staatsverhältniſſe, auf der andern iſt 
er ſich genau bewußt, was er mit den Mitteln leiſten kann, die 
in ſeiner Hand liegen. 

Da hier die Mannigfaltigkeit und die unbeſtimmte Grenze aller 
Beziehungen eine große Menge von Größen in die Betrachtung 
bringen, da die meiſten dieſer Größen nur nach Wahrſcheinlich⸗ 
keitsgeſetzen geſchätzt werden können, ſo würde, wenn der Han⸗ 
delnde dies alles nicht mit dem Blick eines die Wahrheit überall 
ahnenden Geiſtes träfe, eine Verwickelung von Betrachtungen 
und Rückſichten entſtehen, aus denen ſich das Urteil gar nicht 
mehr herausfinden könnte. In dieſem Sinne hat Bonaparte ganz 
richtig geſagt, daß viele dem Feldherrn vorliegende Entſcheidun⸗ 
gen eine Aufgabe mathematiſcher Kalkuls bilden würden, der 
Krafte eines Newton und Euler nicht unwürdig. 

Was hier von höheren Geifteskräften gefordert wird, iſt Einheit und 
Urteil, zu einem wunderbaren Geiſtesblick geſteigert, der in ſeinem 
Fluge tauſend halbdunkle Vorſtellungen berührt und beſeitigt, 
welche ein gewöhnlicher Verſtand erſt mühſam ans Licht ziehen 
und an denen er ſich erſchoͤpfen würde. Aber dieſe höhere Geiſtes⸗ 
tätigkeit, dieſer Blick des Genies, würde doch nicht zur hiſtoriſchen 
Erſcheinung werden, wenn die Gemüts⸗ und Charaktereigenſchaf⸗ 
ten, von denen wir gehandelt haben, ihn nicht unterſtützten. 

Das bloße Motiv der Wahrheit iſt in dem Menſchen nur außerft 
ſchwach und darum immer ein großer Unterſchied zwiſchen dem 
Erkennen und Wollen, zwiſchen dem Wiſſen und Können. Den 
ſtärkſten Anlaß zum Handeln bekommt der Menſch immer durch 
Gefühle und den kräftigen Nachhalt, wenn man uns den Aus⸗ 
druck geſtatten will, durch jene Legierungen von Gemüt und Ver: 
ſtand, die wir in der Entſchloſſenheit, Feſtigkeit, Standhaftigkeit 
und Charakterſtarke kennen gelernt haben. 
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Wenn übrigens diefe erhöhte Geiſtes⸗ und Gemütstätigkeit des 
Feldherrn ſich nicht in dem Totalerfolg ſeines Wirkens kund täte 
und nur auf Treue und Glauben angenommen würde, ſo würde 
ſie nur ſelten zur hiſtoriſchen Erſcheinung werden. 

Was von dem Gange der kriegeriſchen Ereigniſſe bekannt wird, 
iſt gewohnlich ſehr einfach, ſieht einander ſehr ähnlich, und nie⸗ 
mand, der ſich an die bloße Erzählung hält, ſieht von den Schwie⸗ 
rigkeiten, die dabei überwunden wurden, etwas ein. Nur hin und 
wieder kommt in den Memoiren der Feldherren oder ihrer Ver⸗ 
trauten oder bei Gelegenheit einer beſonderen hiſtoriſchen For⸗ 
ſchung, die ſich auf ein Ereignis gerichtet hat, ein Teil der vielen 
Fäden an das Tageslicht, die das ganze Gewebe bilden. Die mei⸗ 
ſten Überlegungen und Geiſteskämpfe, welche einer bedeutenden 
Ausführung vorhergehen, werden abſichtlich verborgen, weil ſie 
politiſche Intereſſen berühren, oder geraten zufällig in Vergeſſen⸗ 
heit, weil man fie als bloße Gerüfte betrachtet, die nach Voll⸗ 
endung des Baues weggenommen werden müſſen. 

Wollen wir nun endlich noch, ohne uns an eine nähere Beſtim⸗ 
mung der höheren Seelenkräfte zu wagen, einen Unterſchied in 
der Verſtandeskraft ſelbſt gelten laſſen nach gewohnten Vorſtel⸗ 
lungen, wie ſie ſich in der Sprache fixiert haben, und uns dann 
fragen, welche Art von Verſtand dem kriegeriſchen Genius am 
nächſten angehört, fo wird uns ſowohl der Blick auf den Gegen: 
ſtand als auf die Erfahrung ſagen, daß es mehr die prüfenden 
als die ſchaffenden, mehr die umfaſſenden als die einſeitig ver⸗ 
folgenden, mehr die kühlen als die heißen Köpfe ſind, denen wir 
im Kriege das Heil unſerer Brüder und Kinder, die Ehre und 
Sicherheit unſeres Vaterlandes anvertrauen möchten. 


Aus dem Werk: Vom Kriege 
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Frau Aja 


Aus den Haimonskindern 


Auf eine Zeit rief Reinold ſeinen Bruder Adelhart zu ſich und 
ſprach: „Lieber Bruder, du biſt mein ganzer Troſt. Es ſind nun 
ſieben ganze Jahr, daß ich unſere Mutter nicht geſehen habe. 
Darum iſt mein Herz ſo traurig, daß ich ſterben muß, wenn ich 
fie nicht bald fehe.” Sprach Adelhart: „Lieber Bruder, was ſoll 
daraus werden? Du weißt doch, daß Vater und Mutter dem 
König Karl geſchworen haben, uns in ſeine Hand zu liefern.“ 
Reinold antwortete: „Den Eid acht ich für nichts; denn es iſt 
natürlich, daß Eltern ihre Kinder lieben.“ Und ſprach weiter: 
„Ich weiß guten Rat. Wir wollen in den Wald reiten von Bor⸗ 
deele, und wenn dort Pilger durchfahren, wollen wir ſie bitten, 
die Kleider mit uns zu tauſchen. Dann gehen wir als Pilger zu 
unſeren Eltern.“ 

Alſo gingen die vier Brüder aus Montalban in den Wald und 
harrten nicht lange, da begegneten ihnen vier Pilger, kamen aus 
dem Heiligen Land. Reinold grüßte ſie freundlich und ſagte, ſie 
ſollten mit ihnen die Kleider tauſchen. Die Pilger kannten 
Reinold wohl und ſagten: „Wie, Reinold, biſt du ein Räuber 
geworden? Fuͤrwahr, wenn wir nach Frankreich kommen zu dem 
Koͤnig Karl, ſo will ich dich bei ihm verklagen.“ Da zuckte Reinold 
das Schwert aus und wollte den Pilger töten; einer fiel dazwiſchen 
und ſprach: „Nehmt unſere Kleider und tut, wie euch gefällt.“ 
Sie wechſelten die Kleider, und die Pilger zogen ihre Straße. 
Die Brüder wanderten zu Fuß und kamen an das Tor von 
Pierlapont. Der Pförtner fragte, wer ſie wären und was ſie 
begehrten. „Freund, laß uns ein!“ ſagte Reinold, „wir vier Pilger 
kommen von Rom und anderen heiligen Stätten, haben Hunger 
und Durſt. Gebt uns Speiſe und goͤnnt uns Ruhe!“ — „Die 
Bitte kann nicht gewährt ſein,“ ſprach der Hüter, „ich darf 
niemand einlaſſen. Aber ich ſag Euch, wär Euer Bart nicht ſo 
lang, ich wollte glauben, Ihr waret der folge Reinold, meines 
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Herrn Jüngſter.“ — „Gott ſchütze deinen Herrn Reinold und 
feine Brüder vor König Karls Zorn!“ Das Wort gefiel dem 
Torhüter; er ſprach: „Um der vier Herren willen wag ichs und 


führe euch zu meiner Herrin, daß ſie euch ſpeiſe.“ Schloß das 


Tor auf und ließ ſie ein. 


f Sie fanden ihre Mutter im Saale ſitzen und grüßten ſie in Ehr⸗ 


) 


furcht, wie's armen Pilgern ziemt. Reinold ſprach: „Herrin, wir 
armen Pilger kommen von Rom und St. Jakob, haben viel 
Hunger und andre Not gelitten und bitten Euch um Speiſe.“ 
Frau Aja antwortete: „Seids zufrieden! Ihr ſollt euch ſatt 
eſſen und trinken.“ Sie hieß ihnen den Tiſch richten und auf⸗ 
tragen. Da aßen ſie, tranken und wurden froͤhlich. Zuletzt brachte 
Frau Aja vom beſten Wein, goß eine ſilberne Schale voll und 
bot ſie Reinold, daß er trinke. Als er getrunken hatte, ſprach 
er: „Ach, liebe Frau, wenn Ihr des Weines noch mehr hättet! 
Es iſt der beſte Wein, den ich in allen Landen getrunken habe.“ 
Sie ſagte: „Wenn er Euch ſchmeckt, ſo trinkt, ſoviel Ihr trin⸗ 
ken mögt!“ Reinold trank, daß er trunken ward, und ſprach: 
„Noch einen Trunk davon! So will ich König Karl, meinen 
Vetter, nimmer fürchten!“ Adelhart tadelte Reinold um des 
Wortes willen; ſo erkannte Frau Aja, wer ihre Gäſte waren. 
Sie fiel Reinold um den Hals und wollte ihn nicht laſſen, bis 
Adelhart ſie aufnahm. 

Nun war da ein untreuer Diener, der dem König Karl anhing; 
er ſprach: „Herrin, ich ſehe, daß dieſe Euere Söhne ſind, die 
König Karls Sohn Ludwig erſchlagen haben. Nun mahn ich 
Euch an den Eid, den Ihr geſchworen habt: daß Ihr fie dem 
König gefänglich liefern wollt.“ Die Frau zürnte heftig und 
ſprach: „Pfui, du böſer Verräter! Du aßeſt viele Jahre mein 
Brot und willſt meiner Kinder verderben? Und wenn ich Karl, 
meinem Bruder, tauſend Eide geſchworen hätte, wollte ich ihm 
meine Kinder nicht liefern, daß er ſie henken ließ.“ 

Der Böſe lief zu dem Herrn Haimon und fagte ihm, daß feine 
Söhne bei der Herrin im Saale ſäßen: „Denkt an Euern Eid, 
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daß Ihr fie dem König liefern wollt! Tut Ihr das nicht, fo will 
ich dem Herrn König die Kunde ſagen.“ Haimon griff nach 
einem Prügel und ſchlug den Verräter, daß er tot niederfiel: 
„Nun bin ich ſicher, daß du dem König nichts melden wirft!” 
Dann rief er ſeine Herren und Knechte und hieß ſie ſich rüſten; 
ſie ſollten ihm helfen, ſeine Kinder zu fangen, wie er ſeinem 
Herrn, dem König Karl, geſchworen hatte. Mit nackten Wehren 
zogen ſie vor den Frauenſaal. Adelhart ſah ſie kommen und 
ſprach: „Gott ſteh uns bei! Ich ſeh unſern lieben Vater kommen 
mit all ſeinem Volk und nackten Schwertern, uns zu fangen. 
Liebe Mutter, was ratet Ihr zu unſerer Hilfe? Reinold liegt 
in Unkraft wie ein Toter.“ Die Mutter ſprach: „Tragt ihn 
hier neben in die Kammer! Es iſt die feſteſte im Haus. Dann 
tretet vor die Tür und verwahrt ſie mit den Waffen.“ Sie 
taten nach ihrer Mutter Rat und traten mit nackten Wehren 
vor die Tür. Und als Haimon kam mit ſeinem Volk, rief Adel⸗ 
hart: „Ihr Herren, weicht zurück! Und kommt uns nicht ſo 
nahe, daß unſere Schwerter euch trafen.“ 

Sie kamen aufeinander und ſtritten mit Haimons Volk, dieſen 
Tag und den andern. Da wurden viele erſchlagen. Auf den 
dritten Tag erwachte Reinold und ſah die Brüder wider den 
Vater ſtreiten, und daß ſie gar müde waren. Er ſprang vor 
ſie mit gezuckter Wehr und ſprach: „Gott ſoll mich ſtrafen, 
wenn ich einen ſchonte — und wenns mein lieber Vater wäre!“ 
Sprang unter Haimons Volk, wo ſie am dickſten ſtanden, und 
trieb ſie auseinander, daß ſie flohen. Das ſah Haimon und 
ſprach: „Ich ſehe wohl, daß meine Kinder diesmal ungefangen 
bleiben. Reinold iſt ſtärker als alle miteinander, und wider ſein 
Schwert ſchirmt nicht Helm noch Harniſch.“ 

Als Reinold ſie weichen ſah, drängte er gewaltig unter ſie, daß 
er zum Vater fame. Die Brüder ſahen es mit Angſt und Trauer; 
Adelhart unterlief das Schwert, das ſchon gegen den Vater 
erhoben war, und rief: „Schlügeſt du den Vater, das bliebe 
uns Schande vor Gott und aller Welt.“ Sprach Reinold: 
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„Fürwahr, Bruder, ich will ihn lehren feine Kinder fangen.“ 
Griff den Vater um den Leib, band ihm Hand und Fuß und 
legt ihn auf ein Pferd. Dann rief er einen Buben, dem befahl 
er, das Pferd mit dem Gebundenen dem König Karl zu bringen 
und zu ſagen: das Geſchenk ſende ihm Reinold; er moͤge mit ihm 
tun, was er an ſeinen Kindern habe tun wollen. 

Der Knabe mußte gehorchen, denn Reinold war ſehr zornig. 
Nahm alſo den Zaum und führte das Pferd, bis er an des Königs 
Palaſt kam. Der Torhüter fragte: „Wen bringſt du gefangen?“ 
Der Knabe ſprach: „Es iſt Haimon von Dordogne.“ Der 
Torhüter fragte Haimon: „Wer iſt ſo ſtolz, daß er Euch zu 
fangen wagte?“ Haimon antwortete: „Das taten mir meine 
Kinder.“ Sie führten ihn auf dem Pferd und gebunden vor 
den König. Da ward er herabgehoben und losgebunden. Der 
König fragte: „Wer tat dir das, Haimon?“ — „Das taten mir 
meine Kinder, Herr König. Als ſie in mein Haus kamen, dachte 
ich des Eides, den ich Euch ſchwur, und wollte ſie Euch gefangen 
liefern. Da wehrten fie ſich fo mannlich, daß fie mir bei Fünf⸗ 
hundert meines Volkes erſchlugen.“ 

König Karl zürnte, der Schande wegen, die Herrn Haimon 
von ſeinen Kindern geſchehen war. Er ließ ſein Heer auf⸗ 
blaſen, daß ſie mit ihm nach Dordogne ritten, Reinold und 
feine Brüder zu ftrafen. 

Reinold ftand auf der Zinne, als des Königs Heer vor Pier: 
lapont geritten kam. Sie ſchlugen Hütten und Zelte auf im 
Felde. Reinold ging zu ſeiner Mutter und ſagte: „Herzliebe 
Mutter, König Karls Heer hat uns eng umſchloſſen. Was Rat 
wiſſet Ihr uns?“ Die Frau ſprach: „Zieh dein Pilgerkleid an! 
Ich will dich auslaſſen durch die Grabenpforte.“ Reinold nahm 
Abſchied von Mutter und Brüdern und wanderte heimlich nach 
Montalban. Da war große Trauer zwiſchen Frau Aja und ihren 
anderen Kindern. Die Mutter weinte und ſprach: „Ich weiß 
keinen beſſern Rat, als daß ihr euch demütigt vor dem König 
Karl, meinem Bruder, und ihn um Gnade bittet.“ 
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Die Brüder folgten dem Rat der Mutter; ohne Wehr, bar: .. 
fuß, in wollenem Rock gingen ſie aus der Burg vor König. 


Karl. Sie beugten die Kniee und baten, daß er ihnen um Got⸗ 


tes Güte das Leben laſſe, ſo wollten ſie ihm treulich dienen 1255 


zum Tode. 


König Karl ſprach: „Wo habt ihr Reinold gelaſſen?“ Sie 3 
antworteten: „Wir wiſſen es nicht, wo er iſt.“ Da befahl der. 
König, fie zu binden an Händen und Füßen und gefangen zu 
legen, bis er den Reinold auch finge; dann ſollten ſie alle ſter⸗ 
ben. Frau Aja erſchrak zum Tode; fie fiel dem Bruder zu Füßen 
und bat für ihre Kinder. König Karl ſprach: „Sie ſollen alle 
ſterben! Wenn ich Reinhold gefangen habe, will ich fie nach Paris. 


führen und auf Montfalkon henken laſſen.“ 


Aus: Severin Rüttgers, Die Deutſchen Volksbücher .. 


* 


Reinhold Schneider / Die Schlacht von Haſtings 


Auf Grund eines in rechtlicher Hinſicht unhaltbaren 
Erbanſpruchs hat Herzog Wilhelm von der Normandie 


dem Könige Edward dem Bekenner das Verſprechen ab⸗ 
genommen, ihn zu feinem Nachfolger zu machen, zugleich hat : 
ſich Herzog Wilhelm den Grafen Harold, den mächtigſten 
Mann Englands und Schwager des Königs, durch einen er⸗ 


ns! 


2 Aer: 


liſteten Eid verpflichtet. Aber Edward beſtimmt auf ſeinem 


Totenbette Harold zu ſeinem Nachfolger; und dieſer wird 
der letzte tragiſche Verteidiger des alten England gegen 


Pr 


feine norwegiſchen Feinde und die normanniſchen Eroberer. 
Unmittelbar nachdem König Harold von England die in 
Northumbrien eingefallenen Norweger bei Stamfordbridge 


geſchlagen hat, empfängt er in Pork die Nachricht von 


der inzwiſchen geſchehenen Landung der Normannen. 


Der Norden war geſchlagen und für immer; die Inſel forderte 
eine geformtere Kraft. Als Harold in Vork beim Bankett ſaß, 
ſtürzte ein Than aus Guffer in die Halle: er habe die Bauern 


klagen und jammern hören an der Küſte und dann eine Flotte 
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>erankommen ſehen, die das Meer bedeckte. Hinter einem Hügel 
Dabe er fich verborgen und geſehen, wie die Segler Anker warfen, 
wie ein Girt ans Land ſprang, ſtuͤrzte, aber dabei die Erde lachend 
faßte, als wolle er ſie nicht mehr laſſen. Ritter ſeien ihm nach⸗ 
geeilt, dieſen Bogenſchützen und Knechte, die unter Schilden und 
Rüſtungen keuchten, Zimmerleute mit Balken und Arten, 
Schaufeln und Hacken; der Firft habe, eine Standarte haltend, 
nach kurzem Suchen einen Platz beſtimmt, und ſie hatten be⸗ 
gonnen, einen Graben auszuwerfen und einen Hügel aufzuſchich⸗ 
ten, dort, bei Pevenſey, wo noch uraltes Mauerwerk lag aus der 
Zeit der Römer. Während ſie die Paliſaden aufſteckten, ſeien 
andere, die ihre Pferde aus den Booten gezogen, in das Land 
hinausgeſchwärmt und noch immer Segler herangetrieben; er 
aber ſei Tag und Nacht geritten, ſeinem Herrn zu berichten. — 
Bald darauf kam ein Bauer aus der Gegend von Haſtings: das 
engliſche Land fei überſchwemmt von einem fremden Heere, das 
ſo zahlreich ſei wie die Sterne des Himmels, wie die Fiſche des 
Meeres; Feuerſchein ftände in der Nacht; fie zögen durch das 
Land, überfielen die Gehöfte, ſchleppten das Vieh mit, ſengten 
und mordeten. 
Auf der Straße, die er gekommen, durch dieſelben Städte, jagte 
der König zurück mit den Houſekarlen, deren mancher gefallen 
war bei Stamfordbridge, und wieder auf dem Marſche an 
Mannſchaft erraffend, was immer zu folgen vermochte. Die 
Northumbrier ſollten nachkommen; würden fie es tun? War 
auf die Grafen, die Brüder der Königin, Verlaß? Sie redeten 
im Heere vom Goldſchatz des gefallenen Königs Harold Hardrada 
und murrten, weil ihn der Herr nicht verteilte. Aber wem gehörte 
das Gold, wenn nicht dem Lande? Wäre er, Harold, im Süden 
Englands geweſen, fo wären die normanniſchen Räuber nimmer 
gelandet; er hätte fie im Meere erfauft, ehe fie noch von ihren 
Schiffen gekommen wären. Warum durfte es nicht geſchehen? 
Das war Gottes Wille; das Unglück, das er ſchickte, war größer 
als Menſchenmacht. Gott hatte es angezeigt durch den feurigen 
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Stern, durch Stürme und Finſternis; Streit tobte draußen in 
der Welt; Roms Segen folgte dem Räuber, der Rom und die 
Welt mit ſeinen glatten Lügen betrog, Wilhelm, dem Baſtard; 


der Fluch Roms aber lag auf dem, der ſeine Schuld wieder gut 


machen, das Alte wahren und das Recht wieder herſtellen wollte. 
Warum? St es zu allem zu ſpät? Will die Schuld ihr Gericht, 
auch wenn das Gericht wieder Schuld und Unrecht iſt? 


Zehn Tage nach ſeinem Siege bei Stamfordbridge erreichte 
Harold London, das ihm ſeine beſten Männer ſtellte; ſie hatten 
das Recht, den König und feine Standarte zu ſchützen. Aus Kent 


kamen die Männer, deren Vorrecht es war, die Schlacht zu er⸗ 
öffnen; fie kamen aus Weſſex und Oftanglien und einige ſelbſt 
aus Mercien. Aus Northumberland kamen fie nicht. In Guffer 


hauſten indeſſen die Plünderer, doch ſie rückten nicht vor; nahe 
der Küſte, wo er ſich verſchanzt hatte, Zuzug empfangen konnte, 
ſich ohne Gefahr mit dem Gelände vertraut machte, erwartete 
Wilhelm den Feind. Noch einmal ritt der Koͤnig nach Waltham, 


in ſeinem Münſter zu beten. Er brachte die Reliquien aus ſeiner 


eigenen Kapelle als Opfergabe; lange kniete er vor dem Altar, 
ſich Gott für den Fall des Sieges zum beſonderen Dienſt und 
für immer angelobend; er wollte fortan nur noch Werkzeug ſein. 
Dann durchſchritt er die Halle, gefolgt von den Geiſtlichen; vor 
dem Weſttor, über dem das heilige Kruzifix von Waltham hing, 


kniete er nieder; ſein Geſicht berührte die Steine, und ſo ver⸗ 


harrte er betend; nur Thurkill, der Sakriſtan, bemerkte es, wie 


das Heilandsbild das Haupt neigte, ſo, als wolle es auf Erden 
keine Gnade mehr gewähren, aber die himmliſche verheißen. 


Noch immer, da die Entſcheidung durch das Schwert völlig un- 
vermeidlich war, ſuchte der Herzog den König durch Liſten zu. 


umſtricken: er wollte ihn zu Fall bringen, um ihn dann um ſo 
leichter durch das Schwert zu töten. Wieder forderte fein Ge⸗ 
ſandter, ein normanniſcher Moͤnch, den König auf, vom Throne 
zu ſteigen; Wilhelm ſei bereit, ſeine Sache vor engliſchen oder 


Le 


normanniſchen Richtern vorzubringen; falle ihr Spruch gegen 
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ihn, fo möge Harold in Frieden herrſchen; falle er für ihn, fo 
möge thm Harold die Krone überlaffen. Den König packte der 
Zorn gegen den Normannen, der auch jetzt noch allein den An⸗ 
ſchein des Rechtes, nicht das Recht ſuchte; faſt vergriff er ſich 
an dem Abgeſandten; doch beſtritt er in ſeiner Antwort weder 
den Eid, der unter Zwang geſchehen ſei, noch Edwards erſtes 
Verſprechen, das, gleich einem Teſtamente, vom Teſtator ſelbſt 
rechtens aufgehoben worden ſei. Für den Sonnabend bot er die 
Schlacht an; er wählte den Tag feiner Geburt, vielleicht weil er 
ihn für einen Glückstag hielt, vielleicht auch, weil er ganz eins 
fein wollte mit feinem Schickſal. 

Gyrth, ſein Bruder, wollte die Schlacht für ihn ſchlagen, um 
den König zu retten, der auch nach einer Niederlage von London 
aus ſein Reich hätte verteidigen können; auch ſollte der durch 
den Eid Gebundene das Gericht Gottes nicht herausfordern, 
indem er gegen Herzog Wilhelm kämpfte. Aber in der Entſchei⸗ 
dung, die unumgänglich war, ſollte ein Höherer entſcheiden, in 
die Herzen blickend, nicht auf die Schuld. Der König kannte 
ſein Land und war eins mit ihm; er kannte am beſten den Ort, 
wo er dem Feinde begegnen konnte. So zog er ſüdwärts durch die 
grünen Hügel und Weiden Kents und durch den Wald der 
Küſte zu; es wurde erzählt, daß der Turm einer Kirche, in die er 
unterwegs eingetreten war, um zu beten, hinter ihm eingeſtürzt 
ſei. Wenige Meilen von der See, auf dem Hügel von Senlac, 
der ſich quer über die von Haſtings nach London führende Straße 
wie ein Sperriegel legte, ſtellte er ſein Heer auf; in der Mitte, 
hart an der Straße, wo der Hügel am höchſten war, pflanzte er 
die Standarte von Weſſex ein, auf der ein goldener Drache 
leuchtete, und daneben die Königsſtandarte, die einen in den 
Kampf ziehenden Krieger zeigte. Die Houſekarlen umſtanden die 
Feldzeichen mit ihren Axten, leichter Gewaffnete bildeten die 
Flügel; Graben und dreifache Paliſaden, die in die Hänge ein: 
gerammt waren, umzogen das Heer, deſſen vorderſtes Treffen, 
Schild an Schild haltend, ſich zu einem lebendigen Eiſenwall 
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zuſammenfügte. So ließen fie die Normannen, die in der Morgen: 
frühe des Spätherbſttages auf dem hügeligen Gelände eilig auf 
und nieder zogen, herankommen, die laufenden Bogenſchützen und 
die Reiter, die ihre ſchweren Rüſtungen abgelegt hatten und ſie 
nun haſtig umſchnallten; Herzog Wilhelm und ſein Bruder, der 
Biſchof Odo von Bayeux, erſchienen, vom päpftlichen Banner 
überweht und eiſenbeſchlagene Keulen tragend, in der Mitte. 
Das engliſche Heer ſtand unbewegt, der König wollte allein fein 
Land verteidigen, er hatte den Krieg nicht geſucht wie der Angrei⸗ 
fer; nur um alten Rechtes willen, das er vertrat, ſperrte er dem 
Feinde den Weg mit der alten Waffe, der zweihändigen Axt, die 
er, unter dem Koͤnigsbanner ſtehend, bereit hielt. 

Vor dem franzöſiſchen Reiterheer ſtand das Fußvolk der Inſel 
auf ſeiner Hoͤhe; beide Heere hatten zum Herrn gefleht, der Her⸗ 
zog am Morgen noch die Meſſe gehört, das Sakrament empfan⸗ 
gen, der Biſchof von Bayeux in der Nacht die Kreuzzugsbegeiſte⸗ 
rung geſchürt; beide Heerführer ſprachen zu den Ihren zum 
letzten Mal von ihrem Recht, von der Schuld des andern; ſie 
gelobten ſich Gott an, in deſſen Namen ſie zu kämpfen und zu 
ſterben bereit waren. 

Dann keuchte das normanniſche Fußvolk den Hügel empor, ge⸗ 
deckt von einem Pfeilſchauer, die Paliſaden niederzureißen; aber 
die Wucht der von oben geſchleuderten Steine und Wurfſpeere 
warf ſie zurück; am Schildwall verſagte der Anſturm der nach⸗ 
drängenden Reiter, deren Lanzen und Kurzſchwerter nichts aus⸗ 
richteten; der linke Flügel der Angreifer, der von Bretonen und 
andern Hilfsvoͤlkern geftellt wurde, floh, riß die Mitte nach; im 
Getümmel, das den Hang hinabſtrudelte, wurde der Herzog 
ſichtbar, der ſich den Helm vom Kopfe riß, um zu zeigen, daß er 
noch lebe, und mit einem aufgegriffenen Speer die Fliehenden 
zurückjagte. Da wendeten ſich die Bretonen plötzlich gegen ihre 
Verfolger, die, gegen den ſtrengen Befehl ihres Königs, im Über: 
mut des Sieges ihre Stellung verlaſſen hatten; eine Lücke klaffte 
im Schildwall auf dem rechten engliſchen Flügel und ſchloß ſich 
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wieder. — Zum zweiten Mal führte Wilhelm feine Normannen 
gegen die lebendige Feſtung; er drang, die eiſenbeſchlagene Keule 
ſchwingend, bis zum Schildwall vor, fiel von dem durch einen 
Wourfſpeer getöteten Pferd, ſchlug Gyrth, des Königs Bruder 
nieder und ſuchte dieſen ſelbſt; er machte ſich wieder beritten, 
indem er einen franzoͤſiſchen Ritter, der ihm ſein Roß verweigerte, 
niederſchmetterte, und verlor ſein Tier noch einmal; indeſſen brach 
. unter dem Druck des rechten normanniſchen Flügels die Um: 
zäaumung ein; aber die Eindringenden wurden von den Arten zer: 
malmt; der Schildwall ſtand. — Da beſann ſich der Herzog auf 
die Liſt von Arques und auf die Flucht der Bretonen nach dem 
Scheitern des erſten Angriffs; er ließ ſie wieder fliehen und lockte 
die Engländer vom weſtlichen Hange des Hügels, der am leichteſten 
erſteigbar war, herab; über die erklommene Hobe hinweg ſtürmten 
die Normannen von Weſten gegen den goldenen Drachen. Aber 
Schilde und Arte gaben nicht nach; fefter zog ſich der Ring der 
Gepanzerten zuſammen, ſo daß ſelbſt die Toten nicht niederfallen 
konnten; und auch als der Herzog ſeinen Bogenſchützen befahl, 
die Pfeile in die Luft zu ſchießen, ſo daß die ſchweren Bolzen von 
bben niederſtürzten, wankte der Wall nicht, in deſſen Mitte der 
König die zweihändige Axt führte. Der umdrängte Haufe der 
| Geharniſchten unter den Bannern ftand noch im Zwielicht des 
Oktobertages, von den Pfeilſchauern wie von Nebelſchwaden 
überweht, als ſollte der Verluſt der Hoffnung noch nicht den 
Mut vernichten; da bohrte ſich ein Pfeil in das rechte Auge des 
Königs; er faßte danach, brach den Schaft ab, fiel vor der Stan⸗ 
darte zu Boden, und die Meute normanniſcher Ritter machte 
ſich über ihn und die Fahnen her; ſie riſſen das Königsbanner 
nieder, entführten den Drachen von Weſſex, dann, in der viehiſchen 
Wut eines vielſtündigen Kampfes, durchbohrten ſie die Bruſt 
des noch atmenden Königs, enthaupteten ihn, hieben ein Bein 
Jab, riſſen den Leib auf und verſtreuten die Eingeweide. Noch 
widerſtand der Adel auf dem Schlachthügel, doch nur um den 
Tod zu finden, während die Geringeren flohen; aber auch fie 
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wendeten ſich noch einmal in der namenloſen Erbitterung der 
verebbenden Schlacht, als hinter ihnen die normanniſchen Ritter 
über einen ſteilen Hang hinweg Hals über Kopf in den Sumpf 
ſchoſſen und ſchlugen, ſelbſt als Beſiegte, die Feinde tot. 

Als die Frauen der Umgegend um die Erlaubnis baten, die 
Leichname ihrer Gefallenen beſtatten zu dürfen und dieſe erhielten, 
kam auch die Dänin Gytha, Harolds Mutter, die bei Stamford⸗ 
bridge ihren aufrühreriſchen Sohn Toſtig und bei Haſtings mit 
Harold auch ihre Söhne Gyrth und Leofric verloren hatte, und 
bat um den Leichnam ihres Eöniglichen Sohnes, um ihn mit kirch⸗ 
lichen Ehren zu beſtatten. Aber Wilhelm der Baſtard ſchlug ihre 
Bitte ab; der Thronräuber, gegen den Gott ſelbſt entſchieden 
hatte bei Haſtings, verdiente kein chriſtliches Grab; gegen ihn 
war das Recht, er war ſchuldig am Blute aller, die hochgeſchichtet 
auf dem Hügel von Senlac lagen; Gott ſelbſt hatte ihn ver⸗ 
dammt, Rom ihn ausgeſtoßen. Und als ſie dann doch nach dem 
Leichnam des Helden ſuchten, um ihn wenigſtens den Raben 
und den Geiern zu entreißen und in der Erde zu bergen, da er⸗ 
innerten ſie ſich Eadgyths wieder, die Schwanenhals genannt 
wurde und die Geliebte des Herrn geweſen war, und riefen ſie 
auf das Schlachtfeld. Sie erkannte den verſtümmelten Leichnam 
an Zeichen, von denen nur die Liebe wußte, und folgte dem in ein 
purpurnes Tuch geſchlagenen Toten zur letzten Ruheſtätte auf 
den Höhen von Haſtings. Nur aufgeſchichtete Steine bezeichneten 
an der Küſte das Grab des Königs, der ſein Land nicht hatte 
retten können, weil Gott ihm ſeine Gnade verweigert hatte. 


* 


Bettina von Arnim an Goethe 


Die Mutter ift liftig, wie fie mich zum Erzählen bringt; fo ſagt 
ſie: Heute iſt ein ſchöner Tag, heut geht der Wolfgang gewiß 
nach ſeinem Gartenhaus, es muß noch recht ſchön da ſein, nicht 
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wahr, es liegt im Tal? — Nein, es liegt am Berg, und der Garten 
geht auch bergauf, hinter dem Haus, da find große Bäume, von 
ſchoͤnem Wuchs und reich belaubt. — Go! und da biſt du abends 
mit ihm hingeſchlendert aus dem roͤmiſchen Haus? — Ja, ich habs 
Ihr ja ſchon zwanzigmal erzaͤhlt. So erzähle noch einmal. Hattet 
the denn Licht im Haus? — Nein, wir ſaßen vor der Tür auf der 
Bank, und der Mond ſchien hell. — Nun! und da ging ein kalter 
Wind? Nein, es war gar nicht kalt, es war warm und die Luft 
ganz ſtill, und wir waren auch ſtill. Die reifen Früchte fielen von 
den Bäumen; er ſagte: da fällt ſchon wieder ein Apfel und rollt 
den Berg hinab; da überflog mich ein Froſtſchauer. — Der Wolf: 
gang ſagte: Mäuschen, du frierſt, und ſchlug mir ſeinen Mantel 
um, den zog ich dicht um mich, und ſeine Hand hielt ihn feſt, 
und ſo verging die Zeit — und wir ſtanden beide zugleich auf 
und gingen Hand in Hand durch den einſamen Wieſengrund; 
— jeder Schritt klang mir wieder im Herzen, in der lautloſen 
Stille, — der Mond kam hinter jedem Buſch hervor und beleuch⸗ 
tete uns, — da blieb der Wolfgang ſtehen und lachte mich an im 
Mondglanz und ſagte zu mir: Du biſt mein ſüßes Herz, und ſo 
führte er mich bis zu feiner Wohnung, und das war alles. — „Und 
das waren goldne Minuten, die keiner mit Gold aufwiegen kann, 
ſagte die Mutter, und die ſind nur dir beſchert, und unter Tau⸗ 
ſenden wirds keiner begreifen, was dir für ein Glückslos zuge⸗ 
fallen iſt; ich aber verſteh es und genieße es, als wenn ich zwei 
ſchoͤne Stimmen ſich ſingend Red und Antwort geben hörte 
über ihr verſchwiegenſtes Glück.“ 
Da holte mir die Mutter Deinen Brief und ließ mich leſen, was 
Du über mich geſchrieben haſt, daß es Dir ein großer Genuß ſei, 
meine Mitteilungen über Dich zu hören; die Mutter meint, ſie 
könne es nicht, es lag in meiner Art zu erzählen, das Beſte. 
Da hab ich Dir nun dieſen ſchönen Abend beſchrieben. 
Ich weiß ein Geheimnis: wenn zwei miteinander ſind und der 
göttliche Genius waltet zwiſchen ihnen, das iſt das höchſte Glück. 
Adieu, mein lieber Freund. 
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Die Mutter iſt nun immer gar zu vergnügt und freundlich, 
wenn ich von meinen Streifereien komme; fie hört mit Luft 
alle kleinen Abenteuer an, ich mache denn nicht ſelten aus klein 
groß, und diesmal war ich reichlich damit verſehen, da nicht 
nur allein Menſchen, ſondern Ochſen, Eſel und Pferde ſehr aus⸗ 
gezeichnete Rollen dabei ſpielten. Du glaubſt nicht, wie froh es 
mich macht, wenn ſie recht von Herzen lacht. Mein Unglück 
führte mich gerade nach Frankfurt, als Frau von Stael durchkam, 
ich hatte ſie ſchon in Mainz einen ganzen Abend genoſſen, die 
Mutter aber war recht froh, daß ich ihr Beiſtand leiſtete, denn 
fie war ſchon preveniert, daß die Stael ihr einen Brief von 
Dir bringen würde, und ſie wünſchte, daß ich die Intermezzos 
ſpielen möge, wenn ihr bei dieſer großen Kataſtrophe Erholung 
nötig ſei. Die Mutter hat mir nun befohlen, Dir alles aus⸗ 
führlich zu beſchreiben; die Entervue war bei Bethmann Schaaf, 
in den Zimmern des Moritz Bethmann. Die Mutter hatte ſich 
— ob aus Sronie oder aus Übermut, wunderbar gefchmückt, aber 
mit deutſcher Laune, nicht mit franzoͤſiſchem Geſchmack, ich 
muß Dir ſagen, daß, wenn ich die Mutter anſah, mit ihren 
drei Federn auf dem Kopf, die nach drei verſchiedenen Seiten 
hinſchwankten, eine rote, eine weiße und eine blaue — die fran⸗ 
zöſiſchen Nationalfarben, welche aus einem Feld von Sonnen⸗ 
blumen emporſtiegen, — ſo klopfte mir das Herz vor Luſt und 
Erwartung; ſie war mit großer Kunſt geſchminkt, ihre großen 
ſchwarzen Augen feuerten einen Kanonendonner, um ihren Hals 
ſchlang ſich der bekannte goldne Schmuck der Königin von 
Preußen, Spitzen von altherkömmlichem Anſehen und großer 
Pracht, ein wahrer Familienſchatz verhüllte ihren Buſen, und 
fo ſtand fie mit weißen Glacẽéhandſchuhen, in der einen Hand 
einen künſtlichen Fächer, mit dem ſie die Luft in Bewegung 
ſetzte, die andre, welche entblößt, war ganz beringt mit blitzenden 
Steinen, dann und wann aus einer goldnen Tabatiere mit einer 
Miniatüre von Dir, wo Du, mit hängenden Locken gepudert, 
nachdenklich den Kopf auf die Hand ſtützeſt, eine Priſe nehmend. 
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Die Geſellſchaft der vornehmen älteren Damen bildete einen 
Halbkreis in dem Schlafzimmer des Moritz Bethmann; auf 
purpurrotem Teppich in der Mitte ein weißes Feld, worauf ein 
Leoparde, — ſah die Geſellſchaft ſo ſtattlich aus, daß ſie wohl 
imponieren konnte. An den Wänden ſtanden fchone ſchlanke 
indiſche Gewächſe, und das Zimmer war mit matten Glas⸗ 
kugeln erleuchtet; dem Halbkreis gegenüber ſtand das Bett auf 
einer zwei Stufen erhabenen Eſtrade, auch mit einem purpurnen 
Teppich verhüllt, an beiden Seiten Kandelaber. Ich ſagte zur 
Mutter: die Frau Stael wird meinen, fie wird hier vor Gericht 
des Minnehofs zitiert, denn dort das Bett ſieht aus wie der 
verhüllte Thron der Venus. Man meinte, da dürfte es manches 
zu verantworten geben. Endlich kam die Langerwartete durch 
eine Reihe von erleuchteten Zimmern, begleitet von Benjamin 
Conſtant, ſie war als Corinna gekleidet, ein Turban von aurora⸗ 
und orangefarbener Seide, ein ebenſolches Gewand mit einer 
orangen Tunika, ſehr hoch gegürtet, fo daß ihr Herz wenig Platz 
hatte, ihre ſchwarzen Augenbrauen und Wimpern glänzten, ihre 
Lippen auch von einem myſtiſchen Rot; die Handſchuh waren 
herabgeſtreift und bedeckten nur die Hand, in der ſie das be⸗ 
kannte Lorbeerzweiglein hielt. Da das Zimmer, worin ſie er⸗ 
wartet war, ſo viel tiefer liegt, ſo mußte ſie vier Treppen herab⸗ 
ſteigen. Unglücklicher Weiſe nahm ſie das Gewand vorne in die 
Hoh ſtatt hinten; dies gab der Feierlichkeit ihres Empfangs 
einen gewaltigen Stoß, denn es ſah wirklich einen Moment mehr 
als komiſch aus, wie dieſe ganz in orientaliſchen Ton überſchwan⸗ 
kende Geſtalt auf die ſteifen Damen der tugendverſchworenen 
Frankfurter Geſellſchaft losrückte. Die Mutter warf mir einige 
couragierte Blicke zu, da man fie einander präfentierte. Ich hatte 
mich in die Ferne geſtellt, um die ganze Szene zu beobachten. 
Ich bemerkte das Erſtaunen der Staél über den wunderbaren 
Putz und das Anſehen Deiner Mutter, bei der ſich ein mächtiger 
Stolz entwickelte. Sie breitete mit der linken Hand ihr Gewand 
aus, mit der rechten ſalutierte ſie, mit dem Fächer ſpielend, und 
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indem fie das Haupt mehrmals fehr herablaſſend neigte, fagte 
ſie mit erhabener Stimme, daß man es durchs ganze Zimmer 
hören konnte: „Je suis la mère de Goethe!“ „Ah, je suis 
charme£““, ſagte die Schriftſtellerin, und hier folgte eine feierliche 
Stille. Dann folgte die Präfentation ihres geiſtreiches Gefolges, 
welches eben auch begierig war, Goethes Mutter kennen zu 
lernen. Die Mutter beantwortete ihre Höflichkeiten mit einem 
franzoͤſiſchen Neujahrswunſch, welchen fie mit feierlichen Ver⸗ 
beugungen zwiſchen den Zähnen murmelte, — kurz, ich glaube 
die Audienz war vollkommen und gab einen ſchönen Beweis von 
der deutſchen Grandezza. Bald winkte mich die Mutter herbei, 
ich mußte den Dolmetſcher zwiſchen beiden machen; da war 
denn die Rede nur von Dir, von Deiner Jugend, das Porträt 
auf der Tabatiere wurde betrachtet; es war gemalt in Leipzig, 
eh Du fo krank warſt, aber ſchon ſehr mager, man erkennt je⸗ 
doch Deine ganze jetzige Größe in jenen kindlichen Zügen und 
beſonders den Autor des Werthers. Die Stael ſprach über Deine 
Briefe, und daß fie gern leſen möchte, wie Du an Deine Mutter 
ſchreibſt, und die Mutter verſprach es ihr auch; ich dachte, daß 
ſie von mir gewiß Deine Briefe nicht zu leſen bekommen würde, 
denn ich bin ihr nicht grün; ſooft Dein Name von ihren nicht 
wohlgebildeten Lippen kam, überfiel mich ein innerlicher Grimm; 
ſie erzählte mir, daß Du ſie Amie in Deinen Briefen nennteſt; 
ach, ſie hats mir gewiß angeſehen, daß dies mir ſehr unerwartet 
kam; ach, fie ſagte noch mehr. — Mun riß mir aber die Geduld; 
— wie kannſt Du einem ſo unangenehmen Geſicht freundlich 
fein? — Ach, da ſieht man, daß Du eitel biſt. — Oder fie hat auch 
wohl nur gelogen! — Wär ich bei Dir, ich litts nicht. So, wie 
Feen mit feurigen Drachen, würd ich mit Blicken meinen Schatz 
bewachen. Nun ſitz ich weit entfernt von Dir, weiß nicht, was Du 
alles treibſt, und bin nur froh, wenn mich keine Gedanken plagen. 
Ich könnte Dir ein Buch ſchreiben über alles, was ich an den 
acht Tagen mit der Mutter verhandelt und erlebt habe. Sie 
konnte kaum erwarten, daß ich kam, um alles mit ihr zu rekapi⸗ 
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tulieren. Da gabs Vorwürfe; ich war empfindlich, daß fie auf 
ihre Bekanntſchaft mit der Staél einen fo großen Wert legte; 
ſie nannte mich kindiſch und albern und eingebildet, und was 
zu ſchätzen ſei, dem müſſe man die Achtung nicht verſagen, und 
man könne über eine ſolche Frau nicht wie über eine Goſſe 
ſpringen und weiterlaufen; es ſei allemal eine ausgezeichnete 
Ehre vom Schickſal, ſich mit einem bedeutenden und berühm⸗ 
ten Menſchen zu berühren. Ich wußte es ſo zu wenden, daß 
mir die Mutter endlich Deinen Brief zeigte, worin Du ihr 
Glück wünſcheſt, mit dieſem Meteor zuſammen zu ſtoßen, und 
da polterte denn alle ihre vorgetragene Weisheit aus Deinem 
Brief hervor. Ich erbarmte mich über Dich und ſagte: Eitel 
iſt der Götterjüngling; er führt den Beweis für feine ewige 
Jugend. — Die Mutter verſtand keinen Spaß; ſie meinte: ich 
nehme mir zu viel heraus, und ich ſoll mir doch nicht einbilden, 
daß Du ein anderes Intereſſe an mir habeſt, als man an Kindern 
habe, die noch mit der Puppe ſpielen; mit der Staẽl Eönnteft Du 
Weltweisheit machen; mit mir könnteſt Du nur tändeln. Wenn 
die Mutter recht hatte? wenns nichts wär mit meinen neu er⸗ 
fundenen Gedanken, von denen ich glaubte, ich habe ſie alleine? 
| —Wie hab id) dod) in dieſen paar Monaten, wo ich am Rhein lebte, 
nur bloß an Dich gedacht. Jede Wolke hab ich um Rat gefragt, 
jeden Baum, jedes Kraut hab ich angeſprochen um Weisheit; und 
von jeder Zerſtreuung hab ich mich abgewendet, um recht tief mit 
Dir zu ſprechen. O böfer, harter Mann, was find das für Geſchich⸗ 
ten? Wie oft hab ich zu meinem Schutzengel gebetet, daß er doch 
- für mich mit Dir ſprechen ſoll, und dann hab id) mic) (till verhalten 
und die Feder laufen laſſen. Die ganze Natur zeigte mir im Spiegel, 
was ich Dir ſagen ſoll; wahrhaftig, ich habe geglaubt, alles ſei von 
Gott ſo angeordnet, daß die Liebe einen Briefwechſel zwiſchen uns 
führt. Aber Du haft mehr Zutrauen in die berühmte Frau, die das 
große Werk geſchrieben hat sur les passions, von welchem ich 
nichts weiß. Ach glaub nur, Du biſt vor die unrechte Schmiede 
gegangen, Lieben: das allein macht klug.. Bettine. 
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Hans Caroſſa / Porzellan 
Aus einer Tagebuchdichtung 


Auf zehn Uhr war die Beſichtigung der Porzellanfabrik angeſetzt. 
Wir legten die halbe Stunde zu Fuß zurück. Von einem leichten 
Morgenregen rauchten die Wälder. „Die Haſen backen Brot,“ 
ſagte Barbara, „es wird weiterregnen am Nachmittag.“ Sie 
hatte ihr fchönftes Kleid angezogen und beſchenkte alle Kinder, 
die uns begegneten. Zwiſchen dicken viereckigen Mauertürmen 
hängt ein Holzgatter; durch dieſes gelangen wir in den großen 
Park, der die Gebäude umgibt. Schmale Wege laufen auf eine 
haushohe weiße Porzellanvaſe zu, die ſich mitten in einem 
Blumengarten erhebt. Ich erkannte in ihr das hübſche Signet 
jener ovalen Siegelmarke wieder, mit welcher die Freundinnen 
ihre Briefe verſchließen. Von hier gehen wie Facherftabe Rabatten 
aus; mit Geruch des naſſen Laubes miſchten ſich Düfte violetter 
Verbenen und weißer weinrot geſtrichelter Nelken. Seitwärts 
fließt ein Kanal mit gelbem Waſſer an hoher efeubewachſener 
Mauer hin; von dieſer äugen Majolikapapageien herab, grüne, 
blaue und in der Mitte ein roſenpurpurner mit goldgezeichneten 
Federn. In der Lindenallee, die ſich bis zum Haupteingang er⸗ 
ſtreckt, ſtehen Figuren, gleichfalls aus Majolika, aber nicht farbig, 
ſondern weiß. Wären es Götter oder Könige, ſo ſähe man ſie 
vielleicht gar nicht an; doch ſind es modiſch gekleidete Männer 
und Frauen unſerer Tage, die da weißglänzend im Schatten⸗ 
grün ſtehen, einige ſogar in Sportkoſtümen, und dieſe Nachahmung 
unſerer Alltäglichkeit macht ſie geſpenſtiſch. Arbeiter trugen hohe 
Ladungen ſtarker Tonringe vor uns her in die Fabrik hinein, an 
deren Eingang uns Herr Hilger erwartete. Dieſer machte mich 
mit vielem Neuen bekannt, wovon ich gleich einiges aufzeichnen 
will. Daß mich das Ganze freilich ſo ſehr erregen, daß ich es wie 
eine lebendige Schöpfung empfinden würde, an der ich am liebſten 
mitſchaffen möchte, das hätte noch vor wenigen Tagen der beſte 
Erklärer nicht in mir bewirkt. 
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Ohne den dunklen Grund von Zerſetzung und Gärung ſcheinen 
auch die reinen geiſtigen Eigenſchaften des Porzellans nicht voll⸗ 
kommen zu werden. Wochenlang muß die Maſſe, ſobald ſie 
durch Filterpreſſen entwäſſert iſt, im Keller faulen, um die 
höchften Grade der Geſtaltbarkeit zu erreichen. Als ich mich dar: 
über verwunderte, lächelte Hilger und erzählte ſagenhafte Dinge 
aus dem alten China. Dort habe man die Porzellanmiſchungen 
Jahrzehnte hindurch der Gärung überlaſſen und fo eine unerhörte 
Feinheit erzielt. Nun beſichtigten wir die Schlagmaſchinen, wo 
der abgelagerte Brei noch einmal durchgeknetet und von den 
letzten Waſſer⸗ und Luftreſten befreit wird. Hernach kamen wir 
in den Raum, wo Teller und Schüſſeln gemacht werden. Ein 
Teller, der aus der drehenden Formerhand kommt, iſt elaſtiſch 
wie Gummi; er muß lange trocknen, muß zuletzt ſogar verglühen, 
um ſo porös zu werden, daß er die halbflüſſige milchige Glaſier⸗ 
miſchung, die man Schlicker nennt, gierig aufnimmt. 

Alles Feuchte iſt grau; je mehr es trocknet, um ſo weißer wird es. 
Aus der Tatſache, daß jedes geformte Stück beim Eintrocknen 
ein wenig ſchwindet, ſuchte mir der Führer zu erklaren, wieviel 
bei dieſem Vorgang verloren gehen kann. Iſt nämlich die Maſſe 
nicht ganz gleichmäßig beſchaffen, ſo erfolgt auch dieſes Eingehen 
in verſchieden ſtarken Graden, und es gibt Sprünge. An einem 
Fenſter ſahen wir Sibylle ſtehen. Sie zog Taſſen durch die Glaſier⸗ 
milch und ſtellte fie vorfichtig auf Unterfäge von Gips. Barbaras 
Begrüßungsfreude war groß; die Freundin aber lächelte nur und 
unterbrach ihre Tätigkeit nicht, verſprach jedoch, ſich ſpäter uns 
anzuſchließen. Durch die Wanderung iſt ſie erfriſcht und ge⸗ 
bräunt; ich fpürte noch ſtärker als ſonſt, wie leicht und rein die 
Elemente ihres Weſens ineinandergreifen; ihre Figur wird keine 
Sprünge bekommen, wenn ſie einmal altert. 

„Das werden beſonders koſtbare Taſſen, die durch Sibylles 
Hände gehen“, bemerkte Barbara leiſe; „fie hilft aber nur ge⸗ 
legentlich aus, verpflichtet iſt ſie zu nichts, ein Menſch wie ſie 
muß frei ſein.“ 
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An den anderen Fenſtern ſaßen junge Leute in weißen Kitteln, 
verſchiedenartig beſchäftigt. Einer klebte mit Schlicker ein Schweif⸗ 
chen an ein Pferd; ein anderer ſchnitt rautenförmige Stückchen 
aus dem breiten Saum eines Tellers und zeigte ſo, wie die zierlich 
durchbrochenen Teile des Porzellans entſtehen. Auf den Stufen 
hoher Geſtelle ſind weiße Telegraphenglocken übereinander ge⸗ 
ſchichtet; gegenüber ſtehen ganze Völker von Reitern, Jägern, 
Wanderburſchen, Tigern, Katzen und Mäufen, — alles billige 
Dutzendware ſicherlich; nie hätte ich dergleichen ſonſt beachtet; 
nun aber lächelt mich jedes dieſer Gefchöpfchen wie ein bluts⸗ 
verwandtes Weſen an. Freilich würde man ſich alles anders 
wünſchen, freier, lebendiger, fchöner. Echte kleine Kunſtgebilde 
zu erzeugen, ſollte es nicht möglich ſein in dieſem großen einſamen 
Betrieb, der einem alten Sehnen der Seele fo mächtig entgegen: — 
kommt? Schon beneidete ich ja jeden Angeſtellten um ſeinen 
ſtillen mitſchöpferiſchen Platz; der Wunſch, nicht müßig hier 
herumzugaffen, ſondern tätig zu ſein, wenn auch als Lehrling, 
bewegte mich ſo, daß ich ihn ſchließlich äußerte. Barbara lachte; 
ſie iſt in viel zu glücklicher Stimmung, um dergleichen ernſt zu 

nehmen. | 
Der Führer war zurückgeblieben, um Anordnungen zu treffen, 
holte uns jedoch wieder ein, während wir durch einen Hof in das 
nächſte Gebäude hinübergingen. Hier iſt ein großes Gelaß zu 
einem Drittel von dem Ofen eingenommen. Es gibt einen alten 
Stich, der auf naive Weiſe den babyloniſchen Turm darſtellt; 
ich dachte daran beim Anblick dieſes Ofenungeheuers. Es beſteht 
aus mehreren Stockwerken; von acht Seiten ftromen durch Ka: 
näle die Flammen hinein. Bei tauſend Grad entſtehen die Glüh⸗ 
ſcherben, die noch porös und rauh ſind; aber die Glut muß bis zu 
vierzehnhundert geſteigert werden. Um die Gegenſtände vor der 
unmittelbaren Feuerwirkung zu ſchützen, wird jeder einzelne in 
eine Kapſel aus feuerfeſtem Ton eingeſchloſſen. Wichtig iſt es, 
den Ofen bis zum letzten Winkel zu füllen; es gibt ſonſt keinen 
gleichmäßigen Brand. Hilger fragte, ob uns die heiße Luft läſtig 


126 


fet; Barbara verneinte es, und auch ich verficherte, mich wohl zu 
fühlen; doch entſprach es nicht ganz der Wahrheit. Eigentlich 
ſetzte mir die Sphäre des gewaltig arbeitenden Läuterungsofens 
gleich empfindlich zu; es war, als zöge er die Seele aus dem Leib 
heraus in feine Glut hinein. Wie beneidete ich die Arbeiter, die 
ihn bedienten! Ihnen, den Tätigen, kann er, ſo ſcheint es, nichts 
anhaben. Jetzt aber gelangten wir in den kühleren Raum, wo die 
Farben eingebrannt werden. Dazu genügen achthundert Grad. 
Manche Farben halten auch dieſe Temperatur nicht aus; nament⸗ 
lich Gold verbrennt bei ſtarker Erhitzung leicht. Uber breite Stufen 
ſtiegen wir zu dem langen, von Terpentin und Nelkenöl durch: 
dufteten Saal der Maler hinauf. Sie ſaßen in Leinenmänteln 
an kleinen Fenſtertiſchen und verſahen Teller, Vaſen und Figuren 
mit Bildern. Die Gewandtheit, mit welcher ſie in wenigen Mi⸗ 
nuten eine Unzahl Schmetterlinge, Käfer, Gräſer und blühende 
Zweige auf das Porzellan hinpinſeln, hat etwas von Zauberei. 
Hilger bezeugte, daß eine ſolche Fertigkeit nur in vielen Jahren 
erworben werde, auch beſitze jeder von dieſen Kunſtgewerblern 
ſeine eigene Handſchrift, er wenigſtens vermöge von jedem neuen 
Stück beſtimmt zu ſagen, wer es bemalt habe. „Sie werden aber 
gleich“, ſetzte er leiſe hinzu, „in einem anderen Saal das be: 
gonnene Werk eines wirklichen Künſtlers bewundern. Er läßt 
ſich nicht gern bei der Arbeit zuſehen, und wir müſſen die halbe 
Stunde abwarten, die er drüben in der Kantine beim Mittag⸗ 
eſſen verbringt.“ 

Auf den letzten Plätzen ſaßen alte Frauen, die man für taub 
halten konnte; ohne zu grüßen oder auch nur aufzublicken, hielten 
ſie die grauen Häupter über ihr Tun gebeugt. Die Gefäße, die 
von ihnen behandelt werden, haben zunächſt ſchmutzig braungelbe 
Ränder, und es klang märchenartig, als ich vernahm, dieſe Miß⸗ 
farbe ſei das Gold, das unerkannt bleiben wolle, was ihm aber 
nichts helfe; denn die Greiſinnen reiben es unerbittlich mit 
Stiften von Blutſtein oder Achat, bis es ſich auf einmal nicht 
mehr halten kann und feinen Sonnenglanz entläßt. 
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Mun aber gefellte ſich Sibylle zu uns. „Ich habe euch etwas 
mitgebracht“, flüſterte ſie bedeutſam und drückte jedem von uns 
beiden einen kleinen Stein in die Hand. „Es find Bruchſtücke 
von Serpentingeſtein; über ſolches bin ich geſtern Stunden lang 
gegangen.“ Die Wanderung durch Böhmen ſcheint ſie ſehr froh 
gemacht zu haben; ſie iſt auch zu großen Lagern von Porzellan⸗ 
erde gekommen und meint, es gebe nirgends in der Welt eine 
ſchoͤnere. Verſonnen betrachtete Barbara ihren ſchwarz⸗grüͤnlich 
ſchuppigen Steinbrocken; dieſes Mitbringſel freute ſie augen⸗ 
ſcheinlich ungemein, und ſo freute ich mich denn auch, mußte 
mich aber doch an gewiſſe elbiſche Geiſter erinnern, die, wie man 
ſagt, mit Vorliebe die unſcheinbarſten Dinge verſchenken. Wohl 
dem, der ſie dankbar annimmt, ſie verwandeln ſich ſpäter meiſtens 
in Gold. 

Jetzt aber brannte Hilger darauf, mir die großen Vitrinen zu 
zeigen, worin die geglückteſten Erzeugniſſe der Fabrik verwahrt 
ſind, welche das Werk ſeit neunzig Jahren hervorgebracht hat, 
Gegenſtände, von denen die meiſten gar nicht mehr in den Handel 
kommen. Da ſieht man porzellanene Schachbretter mit bunten 
Königen und Bauern, ferner Tafelgeſchirre mit Blumen und 
Fruchtzweigen bemalt; aber die Früchte werden nach außen hin 
zu Reliefen und überragen als plaſtiſche Gebilde den Rand. 
Weithin ſchimmert eine koſtbare Wiederkehr vergoldeter Leuchter, 
mit Sternchen von Platin geſchmückt; dahinter lächeln Gärtne: 
rinnen mit gelben Hüten, die Schürzen voll Veilchen. Abgeſon⸗ 
dert ſtehen Vaſen mit jenen wunderſamen Kriſtallglaſuren, deren 
Zeichnung dem Spiel der Flammen überlaſſen wird. Es gibt 
alte Teetaſſen, dünn wie Eierſchalen und durchſcheinend wie 
trübes Eis; doch ſprachen ſie mich weniger an, als die königsblauen 
goldgefaumten Kaffeetaſſen mit ausgeſparten Halmen in Weiß 
und Gold. Zu ſehr muß ich mein Entzücken gezeigt haben. „Wol⸗ 
len wir ihm nicht eine ſchenken?“ ſagte Sibylle halblaut zu Bar⸗ 
bara, und „Ja, das tun wir!“ bekräftigte dieſe. Hilger erſchrak 
vor fo viel Gunſt, faßte ſich aber, als die Freundinnen feine Que. 
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ſtimmung erbaten, was doch wohl nur aus Höflichkeit geſchah. 
„Kaufen könnte ſich ſolch ein Ding ja heutzutage doch niemand 
mehr“, ſetzte er, ſich troͤſtend, hinzu. Es wäre für mich wohl 
ſchicklich geweſen, die große Gabe abzulehnen; aber mir war 
wieder ſo heiß geworden wie vor dem babyloniſchen Ofenturm; 
das Herz ließ ein paar Schläge aus und ſuchte dann die Ver⸗ 
ſaumnis mit ungeſchickten Anſtrengungen nachzuholen. Der Leiter 
betrachtete mich mit gefurchter Stirn und fragte, ob mir ein 
Glas Wermut angenehm wäre. Er winkte einen Angeſtellten 
herbei; aber Barbara ſelbſt lief wie ein kleines wildes Mädchen 
hinaus und über die Stiege hinab, um den Wein zu holen. „Sie 
ſind ganz blaß geworden,“ bemerkte Sibylle, — „bedeutet es 
Ihnen wirklich ſo viel, daß Sie nun Ihren Mokka nicht mehr 
aus unſeren irdenen Schalen trinken müſſen?“ Sie hatte einen 
Finger im Henkel und ließ die Taſſe ſchwingen; dann ſchnippte 
ſie mit zwei anderen Fingern daran, es gab einen hellen, faſt 
gläfernen Ton. — „Es kann auch nicht jeder den ſcharfen Balſam⸗ 
geruch vertragen“, meinte Hilger und ließ alle Fenſter öffnen. 

Barbara kam zurück, und ich folgte den Freundinnen in das 
Zimmer, wo von Zeit zu Zeit der Aufſichtsrat ſeine Sitzungen 
abhält. Heute war es leer. Außer einem länglichen Tiſch und et⸗ 
lichen Stühlen hat es wenig Einrichtung. An einer Wand hängen 
Bilder von Barbaras Eltern und Großeltern; gegenüber glänzen 
die goldenen Preismedaillen, die ſich das Unternehmen im Lauf 
der Jahre erworben. Die Mädchen waren in ein Geſpräch über 
die körperlichen Übungen geraten, die ihnen ſo viel bedeuten. 
Sibylle ſcheint ein wenig zu befürchten, Barbaras turneriſcher 
Eifer könnte ſich vermindert haben. Während ich einige Gläschen 
leerte, ſtellten ſich die beiden auf einmal nebeneinander, blickten an⸗ 
dächtig zum Himmel, erhoben hoch die Arme und ſenkten ſie dann, 
indem ſie, bei geſtreckten Knieen, langſam den Rumpf beugten, 
bis die Handflächen dem Fußboden auflagen. Vom Wein er⸗ 
mutigt ſtand ich auf und ahmte die Bewegung nach, erreichte aber 
nicht einmal mit den Fingerſpitzen ganz den Boden und vermochte 
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die kleine Spanne mit keiner Anſtrengung zu überwinden. Jetzt 
aber klopfte Hilger, winkte herein und entführte mich durch einen 
langen Gang zu dem entlegenſten der Säle. Am Eingang mußte 
ich ſtehen bleiben; denn drinnen war der ganze Fußboden, bis zur 
Schwelle heran, mit Kacheln, teils leeren, teils bemalten, über⸗ 
deckt. Ein wahres Weltbilderbuch ſcheint hier entſtehen zu wollen. 
„Der Künſtler hat verſprochen, das Ganze in drei Wochen zu 
vollenden“, erklärte Hilger. „Die Tanzraum⸗Wände eines rie⸗ 


ſigen Ozeandampfers ſollen mit dieſen Kacheln ausgelegt werden, 


— der größte Auftrag, den wir ſeit dem Krieg erhalten haben.“ 


Man konnte zuerſt an eine Landkarte denken. Die Meere ruhen 
wie von Ewigkeit; Strand und Land ſind erſt im Auftauchen. 
Mitten im blaueſten Ozean, wie das Blatt einer Seeroſe, liegt 
eine grüne Inſel; hier bedrohen ſich Tiger und Elefanten, und 
nackte Mänaden raſen dem Ufer zu, wo braune Mönche einem 
Schiff entſteigen. Am Feſtlandufer iſt ein Vulkan faſt ausgeführt, 


aber nicht, wie man es gewöhnlich ſieht, als behaglich qualmender 
ferner Berg; ſondern ein Teil der Kraterwand iſt abgetragen, 
man überblickt eine Strecke des grünlichgrauen Lavaſchollen⸗ 


2 


grundes, der da und dort noch raucht und aus tiefen Spalten 


die glühende Maſſe heraufſcheinen läßt. Soweit iſt alles natur: 
getreu; doch über den ſteilen Aſchenkegel, der die Mitte einnimmt, 
flieht eine geiſterhafte Wanderung unüberfehbarer dunkler Völker 
ſchräg aufwärts in den Feuerqualm hinein, der dem unterirdiſchen 
Schlot entftrömt. Hoch im Norden find blühende Landſchaften, 


die aber nach und nach einen eiſengrauen Ton annehmen, und 


auf einmal beſtehen ganze Städte, ja ſogar das Laub der Wälder 
aus Metall. In einer anderen Gegend ziehen Krieger über gewölbte 
Brücken, Städte brennen, und aus fliegenden Geſchwadern 
ſchillert Gift auf grüne Lande nieder. Frei im Himmel aber, 
wie mit Licht gezeichnet, ſchläft ein Kind in hoͤchſt unwirklichem 
Luftſchiff. Aus einer Gondel, die der Mondſichel gleicht, wächft 
baumig ſtark ein Weinſtock auf und verzweigt ſich zur Sonne hin, 
die mit ihren Strahlen in das wunderſame Fahrzeug hineingreift 
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und es durch den Ather trägt. Über den Wurzeln diefed Wein⸗ 
ſtockes, den Kopf in die Hand gelegt, ruht mit geſchloſſenen Augen 
das Kind. Von ſeinen flammenhellen Locken geht ein blauer 
Schein aus, der ſich deutlich zart vom Azur unterſcheidet. Und 
hier dringt einem die tiefe Seelenüberlegenheit des Künſtlers 
ins Gefühl; man weiß auf einmal: dieſe ganze halb ſichtbare, 
halb unſichtbare Welt ſamt Himmel und Erde, dies alles iſt nur 
ein Traum des im Schlafe lächelnden Kindes. 

Während nun der Blick zu den Einzelheiten der Feſtlandfläche 
zurückkehrte, legte ſich auf jede meiner Schultern eine Hand. Es 
waren die Freundinnen; ſie mahnten zum Weitergehen. Dicht 
neben dem Ausgang, in gewölbter Niſche, ſteht ein Tiſchchen; 
darauf lagen unſcheinbar drei fauſtgroße Steine, ein weißer 
kreidiger, ein alabaſterheller fettglänzender und ein roͤtlichbrauner. 
„Das find die Grundſtoffe des Porzellans,“ erklärte mir Hilger, 
„Kaolin, Quarz und Feldſpat. Ohne ſie beſtünde keins von den 
hübſchen Dingen, die Sie heute geſehen haben.“ 


* 


Daß niemand weiß, was ihm die nächfte Minute zutragen wird, 
iſt natürlich; warum aber ſogar in den Träumen, die doch aus 
der eigenen Seele kommen, das Unvorhergeſehene geſchieht, wie 
erklärt ſich das? Wer iſt auf dieſer Bühne Spieler, und wer 
ſchaut zu? Letzte Nacht ängſtigten mich Geſichte; doch wars 
immer, als hinderten mich nur Spinnwebfäden, eins zu werden 
mit der gewaltigen Bewegung der Welt. Ich war ein verbannter 
Fürſt und ging durch meine frühere Hauptſtadt. Es dämmerte 
ſtark; eine Truppe marſchierte mit Muſik die Straße herauf, durch 
die ich oft gefahren war, vom Volk umjubelt. Eine Fahne flatterte 
näher und näher im Fackelglanz. Es war Pflicht, ſie zu grüßen, 
und zwar mit einer genau vorgeſchriebenen Gebärde; wer dieſe 
unterließ, verfiel dem Tod. Ich wußte, daß unter den Heran⸗ 
marſchierenden ſich auch mein Sohn befand, und ſehnte mich, 
ihn zu ſehen; aber die geforderte Form des Grußes fiel mir nicht 
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mehr ein. Das befte war, in eine Seitengaſſe einzubiegen, die 
ich kannte; aber wie es in Traumſtädten geht: ſie war nicht 
mehr da. Ich dachte mir eine Rede aus, die ich an die Abteilung 
halten wollte: „Liebe Zeitgenoſſen! Ehrwürdige Jugend!“ wollte 
ich ſagen, „ich bin nicht wert, von euch beſtraft zu werden“, — 
aber da ſtreifte ſchon die Standarte mein Geſicht, und die ſie 
trug, war Sibylle. Die Krempe ihres grauen Lederhutes, ihr 
Regenmantel, ſogar ihre Schuhe waren mit porzellanenen Roſen 
beſetzt. Ihr zur Seite ſchritt Barbara, gekleidet wie die Freundin, 
aber ohne Porzellanroſen. Mit der Linken hielt ſie ein Fahnen⸗ 
band; mit der Rechten ſchlug ſie die Trommel. Dann aber kamen 
lauter ſingende, lachende, rufende Knaben und Mädchen, alle mit 
Porzellanblumen. Sie hatten große Eile; niemand erwartete 
einen Gruß oder eine Ehrenbezeigung von mir, niemand bemerkte 
mich überhaupt. 
* 


Joſef Mühlberger / Der Feldrain 


Was iſt denn ſchon viel an einem Feldrain, dieſem dürren Stein⸗ 
und Sandwall mit den ſpärlichen Kräutern und dem verdad): 
tigen Geraſchel und Gekniſter! Er iſt etwas Nebenſächliches, 
gewiſſermaßen Zufälliges am Weg entlang zwiſchen dem blauen 
Kornfeld und den breiten Wieſen, auf denen eben das erſte Heu 
duftet. Man hat hier Steine aus den Feldern zuſammengeworfen 
oder den Acker des Hanges durch eine Mauer dämmen müſſen 
oder hat einen Fahrweg gebraucht — gleich hat ſich allerlei Un⸗ 
kraut feſtgeſetzt, das nicht einmal dicht genug wächſt, daß man es 
abhaun könnte; die Sichel würde mit jedem Schlag eine Scharte 
bekommen. So ein Feldrain iſt etwas richtig Nichtsnutziges. 

Es ift wahr, es iſt zunächft lange Zeit darauf nichts los: Schnee 
und Eis liegen noch zwiſchen den Steinen, wenn aus dem ver⸗ 
weſenden Laub des Waldes längſt die blauen Sterne des Leber⸗ 
blümchens leuchten und auf den feuchten Wieſen die Himmel⸗ 
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fchlüffel in üppigen Dolden ſtehen. Selbſt zur Veilchenzeit, auch 
dann noch, wenn das weißliche Violett des Wieſenſchaumkrautes 
alles Grün überdeckt, iſt ſo ein Feldrain noch immer ſchmierig, 
grau und leblos. Seine Zeit kommt mit dem Sommer. So in 
den Tagen, wenn das Gras reif zu werden beginnt und die 
Wieſenblumen abblühen. Wenn dann die Landſchaft hügelauf, 
hügelab einförmig grün zu werden anfängt, durchweht von den 
erſten Zeichen des Gilbens, erwacht der Feldrain. Da blüht alles 
langſam und beſcheiden aus dem Sand und zwiſchen den Steinen 
hervor, darum vermögen auch Kraut und Blüte der größten Hitze 
zu trotzen. Ja, das kleine Zeug freut ſich geradezu auf Dürre und 
Sonnenglut. An den Sand darf man gar nicht rühren, gleich 
fängt er an zu rieſeln; fo trocken iſt er. Der Feldrain leuchtet 
vor Freude und Wohlbehagen. Die gelben Dolden der Wolfs⸗ 
milch, der ſommerblaue Günſel und die funkelnde Pechnelke, 
die fallen ſelbſt dem auf, der flüchtig vorbeigeht. Aber unſichtbar 
regt ſich ein vielfaches Leben: beſcheidene Kräuter und Blüten, 
die klein und hart, aber zäh ſind und luſtig und munter bleiben, 
wenn die Landſchaft, ſelbſt bis in die Wälder hinein, matt und 
erſchöpft liegt. Dann ſchlägt es uns aus dem Feldrain wie aus 
einem duftenden Bad entgegen. Der Thymian mit ſeinen be⸗ 
ſcheidenen Blütenflocken — weiß, zart roſa oder auch purpurrot — 
hat große Polfter gebildet, aus welchen die Flaͤmmchen der Stein: 
nelke brechen, Mariä Tränen, wie ſie das Volk nennt; ſtärker 
noch iſt der Geruch von den Lavendelſtengeln, darauf zwiſchen 
zwei, drei kleinen, mattgrünen Blättern vier, fünf und mehr 
zierliche, rötlichblaue Lippenblüten ſtehen: die Düfte des Thymians 
und Lavendels find zugleich ſuͤß, bitter und herb und fäuerlich; 
den ſüßeſten Geruch ftromt der Klee aus, weißer, gelber, roter; 
der gewöhnliche Steinklee iſt hier auf dem kargen Sandboden ein 
anderer als auf Feld und Wieſe; er iſt purpurrot. uͤber ihm ſchwe⸗ 
ben, nur wie eine duftige Wolke, die ſchleierzarten, weißen Blüten 
des Labkrautes; ſind ſie gelb, dann duften ſie honigſüß; dieſes 
gelbe Labkraut nennt das Volk Unſrer Lieben Frauen Bettſtroh. 
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Wer findet ſich in dem Wirrwarr von roͤtlichblauem Ruprechts⸗ 
kraut, dunklen Kreuzblumen, Hirtentäſchchen, Ehrenpreis, den 
ſilberweißen Stengeln und goldgelben Blüten des Fingerkrautes 
zurecht? Welch liebliche, duftende Wirrnis, durch welche ſich die 
meterlangen Ranken der Ackerwinde („Unſrer Lieben Frauen 
Weinbecher“ — faft alle Blumen hat das Volk in Beziehung zu 
Maria gefegt-) und der verſchiedenfarbigen Wicken ſchlängeln! 
Es müßte ein kleines Buch werden, die Blumenpracht eines 
ſolchen nichtsnutzigen Feldrains zu beſchreiben! Wenn man erſt 
von den kupfern oder grünſpanig ſchillernden Eidechſen zwiſchen 
Halmgewirr und Steinbrocken, erſt von den diamantfarbenen 
Schmetterlingen, die im brennenden Licht der Sonne über den 
Blüten ihre Flügel auseinanderbreiten, erzählen wollte! Und von 
den blauen Flämmchen, den roten Blutstropfen, den pechſchwar⸗ 
zen Körnchen, den Käfern! 

Zwiſchen der kahlen und heißen Duͤrre der Steine und des Sandes 
liegt, kaum eine Hand groß, dunkel, feucht und fruchtbar eine 
Ackerſcholle. Sie mag mit einem Büſchel verfilzter Wurzeln vom 
Feld hierher geworfen worden ſein. Aber ſo etwas kann auch hier 
nicht müßig bleiben, es trägt einige ſchlanke Halme, die alles 
hoch überragen und auf denen die Kornähren im leichten Wind 
bedächtig ſchaukeln. Um dieſes Stück guter Ackererde haben ſich 
im Kranz Silberdiſteln angeſiedelt, vornehm und verhalten wie 
die Kornhalme, aber in beſcheidenem Abſtand. Beide ſchimmern 
in einem matten, kühlen Blau, beim Korn iſt es goldgelb, bei 
der Diſtel ſilbern durchſponnen. — Ich erinnere mich des Altar⸗ 
tuches, das ich in der Kapelle eines ſchwediſchen Schloſſes geſehen 
habe: auf zartblauem Grunde war mit ſilbernen Fäden eine 
Diſtelmuſterung eingeſtickt. Es war ein ſehr altes Tuch, und ich 
muß der ſinnigen Hände, des Mädchens oder der Frau gedenken, 
die es gearbeitet haben mag. Dieſes ſchlichte Muſter zu dem hei⸗ 
ligſten Amt aufgerufen, den Tiſch des Herrn zu bedecken und zu 
zieren — welch ſchöner Einfall! Auf wie fanfte Art aber wandelt 
ſich das unfaßbare Wunder der weihevollen Verwandlung auf 
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diefem Tiſch ins Faßbare, Schöne und Einfache zurück! Silber: 
diſteln umſtehen im Kranz die braunen Ahren des Kornes, wachſen 
zwiſchen Weinftöcken mit ſchweren blauen Reben. Das Unſchein⸗ 
bare ward Zierde des Groͤßten, der lebendigen Nahrung des Leibes 
und der Seele. Ahre und Diſtel — welch ein verſoͤhnliches Bild! 
Am Abend, wenn es von den Wieſen feucht herauffchlägt und aus 
Wald und Kornfeld Kühle weht, erwachen die Düfte des Feld⸗ 
rains vollig, und den Steinen und dem Sand entftrömt die Glut 
des Tages. Dann meint man: ſolche Feldraine mag es nur in 
Deutſchland geben. Auf einem abendlich duftenden Feldrain 
müffen zum erſten Mal jene alten Volkslieder von Krauſeminz und 
Siebenſchoͤn und rotem Klee geſungen worden ſein. Der Feldrain 
mit ſeinem nutzloſen Blühen und Duften iſt ſo recht der Ort der 
Liebe und des Singens! Dort, wo die Steine zu einem großen 
Haufen aufgeſchüttet liegen, ſteht, ineinander verwachſen, ſeine 
Ranken übermütig auswerfend, mit etwas bleichen Blüten, der 
Wildroſenſtrauch, daran ſich der liebende Knabe verwundet hat... 
Ganz anders iſt es in der brütenden Mittagsglut auf dem Feld⸗ 
rain. Die gelben Schirme der Wolfs milch find jetzt ſchon abge: 
blüht, dafür wuchert ein anderes Gelb zwiſchen den Steinen: 
der Mauerpfeffer. Das iſt ſchon in den erſten Tagen nach der 
Sonnenwende. Wenn auf dem Feldrain das Gelb vorzuherrſchen 
beginnt, feiert der Sommer ſeine Hochzeit. Die roten Blumen, 
das ſind die erſten; dann kommen die blauen, jetzt herrſchen die 
gelben. Aber allenthalben iſt ein feuriges Rot in länglichen Tropfen 
eingeſprenkelt, die einzigen Früchte, die der karge Feldrain her⸗ 
vorbringt: Erdbeeren. Sie ſind hier nicht ſo groß wie auf Wald⸗ 
hängen, wo der Boden feucht und beſchattet iſt; ſie ſind klein, 
dafür aber zuckerſüß. Da meinen wir auch: dieſe kleine, rote Erd⸗ 
beere müßte ſo etwas ausgeſprochen Deutſches ſein. Damals, als 
wir von unſerer Wanderung zum Olymp aus brennend heißem 
Steingeklüft in ſchoͤnen Fichtenwald kamen, wie wunderbar, wie 
ſelig und heimatvertraut berührte es uns, als wir in dem kühlen 
Gras Erdbeeren, rote, würzige Erdbeeren fanden! 
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Da find wir auf einmal ganz von Erinnerungen füdlicher Wander: 
tage eingehüllt. Wir haben uns zurückgelegt, wir fühlen unter 
unſeren Händen den heißen Sand, die heißen Steine, ſtreicheln 
über das harte Grün des Thymians; die Sonne liegt brennend 
über uns; die Grillen zirpen; Duftwolken ſtreichen über uns hin. 
Und da wir, in die weiße Glut blinzelnd, die Augen ein wenig 
öffnen, flammt es vor uns wie das goldhelle Braun einer Säule. 
Gluthitze, Duft und Grillenzirpen, das iſt alles ſo, als raſteten 
wir, wohlig hingeſtreckt, am Fuße eines Tempels zwiſchen zer⸗ 
ſchlagenen Säulentrommeln. 

. . . Wie das ſo durcheinanderklingt am abendlichen, am mittaͤg⸗ 
lichen Feldrain! Bis in den toten Herbſt hinein bleibt uns hier 
das Blühen und Duften treu. Selbſt wenn das Heidekraut, das 
hier am farbigſten blüht, braun und räudig geworden iſt, wenn 
in der Nacht ſchon Reif gefallen iſt, ſich aber tagsüber die Sonne 
noch einmal herbſtſelig und verſchwenderiſch über den Hang legt, 
rührt es ſich zwiſchen den kalten Steinen und dem feuchten Sand, 
ein Duft ſteigt auf, ſtark und berückend, als verſtroͤme der Sommer 
ſeine letzte Süße. 


* 


Joſef Mühlberger / Mohrenfalter 


Hat das Schwarz von deinen Schwingen 
eine lichte Hand gewiſcht, 

daß ſie nun die fremde Pracht 

braunen Schmelzes Daͤmmernacht, 
golbumfaumte Lichter tragen? 

Sind in deinem Flüͤgelſchlagen 

dunkle Schwere, leichtes Schweben, 
taumelnd Traum und Tag gemiſcht? 


Kamſt du aus dem Reich der Schatten 
in das irdiſche Sommerleuchten? 
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Liegt nicht laͤhmendes Ermatten 
noch in deiner Schwingen Laſt? 
Da fie ſich zu füßer Raſt 

auf dem blauen Kelch ausbreiten, 
bricht ein ſamtig dunkler Schimmer 
durch den diamantnen Glaſt. 


Taumelſt weiter durch die Düfte, 
ungewohnt und nicht ganz ſicher, 
doch ſchon erdentrunkner Gaſt. 


Bote du aus jenen Reichen, 

da ſich Licht und Schatten finden 

zu des Zwielichts weichem Dämmer; 
wo ſich Tag und Nacht verföhnen, 
Tod und Leben ſanft umwinden. 


* 


Heinrich Seuſe / Wie manche Menſchen unbewußt 
von Gott geführt werden 


Es hatte ſich ein wildes Gemüt bei ſeiner erſten Auskehr aus ſich 
ſelbſt verirrt in die Wege der Ungleichheit. Da begegnete ihm in 
geiſtlicher unfäglicher Erſcheinung die Ewige Weisheit und führte 
den Menſchen durch Süß und Sauer, bis ſie ihn auf den rechten 
Pfad der göttlichen Wahrheit brächte. Und wie er die wunder⸗ 
lichen Wege recht überdachte, da ſprach er zu Gott: Liebſter Herr, 
mein Gemüt hat feit Kindestagen irgend etwas mit dürftendem 
Verlangen geſucht, Herr, aber was es iſt, das habe ich noch nicht 
vollkommen begriffen. Herr, ich hab ihm viele Jahre heftig nach⸗ 
gejagt, und es konnte mir doch nie recht zuteil werden, denn ich 
weiß nicht recht, was es iſt, und es iſt doch etwas, das mein Herz 
und meine Seele an ſich zieht und ohne das ich niemals recht zur 
Ruhe kommen kann. Herr, ich wollte es in den früheſten Tagen 
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meiner Kindheit fuchen, wie ich es vor mir wirken ſah in den 
Kreaturen, aber je mehr ich ſuchte, deſto weniger fand ich, und je 
näher ich hinging, deſto weiter entfernte ich mich davon; denn 
von jeder wahrgenommenen Erſcheinung ſprach es auf mich ein, ehe 
ich ſie ganz erfahren hatte oder mich ihr mit Ruhe hingab: das iſt 
es nicht, was du ſuchſt. Und dieſes Getriebenſein iſt mir immer und 
immer bei allen Dingen zuvorgekommen. Herr, nun wütet mein 
Herz danach, denn es hätte es gerne, und es hat immer wieder 
empfunden, was es nicht iſt, Herr, aber was es iſt, das iſt ihm noch 
nicht gezeigt worden. Ach, geliebter Herr vom Himmelreich, was 
iſt es, und wie iſt es beſchaffen, was ſo verborgen in mir ſpielt? 
Antwort der Ewigen Weisheit: Erkennſt du es nicht? Es 
hat dich doch liebend umfangen und hat dir oft den Weg ver⸗ 
ſtellt, bis es dich nun für ſich allein gewonnen hat. 

Der Diener: Herr, ich ſah es nie und hörte es nie, ich weiß 
nicht, was es iſt. 

Antwort der Ewigen Weisheit: Das iſt nicht unbillig, denn 
das kommt von deiner Vertrautheit mit den Kreaturen und von 
deiner Fremdheit ihm gegenüber. Aber nun tu deine inneren 
Augen auf und ſchau, wer ich bin. Ich bin es, die Ewige Weisheit, 
die dich in Ewigkeit für ſich auserwählt hat mit dem Umfangen 


meiner ewigen Vorſehung. Ich habe dir ſo oft den Weg verſperrt, 
ſooft du von mir geſchieden wäreſt, wenn ich dich verlaſſen hätte. 
Du fandeſt in allen Dingen immer einen Widerſtand; und das 
iſt das ſicherſte Zeichen meiner Auserwählten, daß ich ſie für mich 
ſelber haben will. | 

Der Diener: Lieblide ſchoͤne Weisheit, und bift du das, was 
ich fo lange geſucht habe? Biſt du das, wonach mein Gemüt 
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immer und immer rang? Ach, Gott, warum erzeigteſt du dich 
mir nicht ſchon lang? Wie haſt du es ſo lange aufgeſpart? Wie 
hab ich mich ſo manchen mühſamen Weg geſchleppt! 

Antwort der Ewigen Weisheit: Hätte ich es damals ſchon 
getan, ſo würdeſt du mein Gut nicht ſo deutlich empfinden, wie 
du es jetzt erkennſt. 
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Der Diener: Ach, grundlofes Gut, wie haft du dich nun fo . 
füß in mir erfüllt! Als ich nicht war, da gabeft du mir Weſen; 
als ich mich von dir geſchieden hatte, da wollteſt du nicht von mir 
ſcheiden; als ich dir entrinnen wollte, da hatteſt du mich ſo ſüß 
gefangen. Cia, Ewige Weisheit, koͤnnte doch mein Herz in tauſend 
Stücke aufbrechen und meine Herzenswonne dich umfangen und 
mit ſteter Liebe und vollem Lobe all meine Tage mit dir ver⸗ 
bringen, das wäre meines Herzens Begierde! Wahrlich, der Menſch 
iſt felig, den du fo liebend behüteft, daß du ihn niemals recht zur 
Ruhe kommen läßt, bis er in dir allein ſeine Ruhe ſucht. 

Ach, auserwählte liebliche Weisheit, da ich nun an dir gefunden 
habe, den meine Seele liebt, ſo verſchmähe du nicht dein armes 
Geſchöͤpf; ſieh an, wie mein Herz fo ganz verſtummt tft all 
dieſer Welt gegenüber in Lieb und in Leide! Herr, ſoll mein 
Herz auch immer ſtumm gegen dich ſein? Erlaube doch, erlaube 
doch, geliebter Herr, meiner elenden Seele, ein Wort zu dir zu 
ſprechen, denn mein volles Herz kann es nicht mehr allein er⸗ 
tragen; es hat doch in dieſer weiten Welt niemanden, an dem es 
ſich erquicke, außer dir, lieber auserwablter geliebter Herr und 
Bruder! Herr, du ſiehſt und kennſt allein die Natur eines lieb⸗ 
reichen Herzens und weißt, daß niemand lieben kann, was er 
nicht auf irgendeine Weiſe erkennen kann. Da ich nun dich allein 
lieben ſoll, ſo gib dich mir noch beſſer zu erkennen, damit ich dich 
ganz mit meiner Liebe umfaſſen kann. 

Antwort der Ewigen Weisheit: Den höchften Ausfluß aller 
Weſen von ihrem erſten Urſprung nimmt man nach der natür⸗ 
lichen Ordnung durch die edelſten Weſen in die niedrigſten; aber 
den Wiedereinfluß zu dem Urſprung nimmt man durch die 
niedrigſten in die höchſten. Willſt du mich darum anſchaun in 
meiner ungewordenen Gottheit, ſo ſollſt du mich hier erkennen 
und lieben lernen in meiner erlittenen Menſchheit, denn das iſt der 
ſchnellſte Weg zu ewiger Seligkeit. 

Der Diener: Herr, ſo erinnere ich dich jetzt an die grundloſe 
Liebe, daß du von deinem hohen Thron herabſtiegſt, von dem 
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koͤniglichen Stuhl des väterlichen Herzens in Elend und Schmach 
dreiunddreißig Jahre lang, und an deine Liebe, die du zu mir 
und allen Menſchen empfandeſt und am meiſten in dem aller: 
bitterſten Leiden deines gräßlichen Todes erzeigteſt. Herr, er: 
innere dich, daß du dich meiner Seele geiſtig erzeigteſt in der lieb⸗ 
lichſten Geſtalt, zu der dich die unermeßliche Liebe jemals ge: 
bracht hat. 

Antwort der Ewigen Weisheit: Je mehr ich verſtroͤme, je 
mehr ich ſterbe aus Liebe, deſto lieber bin ich einem recht geord⸗ 


neten Gemüt. Meine grundloſe Liebe erzeigt ſich an der großen 


Bitterkeit meines Leidens ſo wie die Sonne an ihrem Glanz, 


* 


wie die ſchöne Roſe an ihrem Duft und wie das ſtarke Feuer 


an ſeiner inbrünſtigen Hitze. Darum höre mit Andacht zu, wie 
herzlich um deinetwillen gelitten worden iſt. 


Aus: Das Büchlein der ewigen Weisheit (Infel-Bücherei) 


* 


Otto Nebelthau 
Vom Apfel und von fruchtbarer Muße und Arbeit 


Die Alten haben es nicht beſchrieben, vielleicht aber dennoch ge⸗ 


wußt, daß nicht nur der Samen des Apfels den merkwürdigen 
Hang hat, immer wieder zum Wildling zu werden, alſo ganz 
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untreu zu fallen, wie es in der heutigen Gärtnerſprache heißt, 


ſondern daß der Apfelbaum auch eine ſehr ſeltſame Fruchtbildung 
beſitzt. Das haben erſt unfere genauen Großvater in Schriften 
niedergelegt. Es werden beim Apfel nicht die im Innern der Blüte 
liegenden edelſten Teile, die Fruchtblätter, fleiſchig, ſondern hoͤchſt 


rãtſelhafterweiſe der Blütenſtiel. Der Apfel gibt (id) wahrhaftig 


Mühe, ſich deutlich von den übrigen Pflanzen und Bäumen zu 
„ unterfcheiden. 


Gewiß unterliegt die Birne nahezu denſelben Geſetzen, auch in 


gewiſſem Grade die Pflaume, der Pfirſich und die Kirſche, in 


+ tropiſchen Ländern der Brotbaum, wenigſtens was die Fort⸗ 
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pflanzung der Eöftlichen Sorten anbetrifft, doch nirgendwo ſonſt 
hat es dem Schöpfer gefallen, den Menſchen und die edle Frucht 
fo ausſchließlich aufeinander anzuweiſen wie beim Apfel. Einmal. 
zeigte er dem einen Menſchen unter Millionen von Bäumen den 
einzigen, der füße Frucht trug, und überließ dem Menſchen diefen: 
Baum, daß er in aller Zukunft mit ihm verbunden bleibe, nicht 
durch ruhige und gedankenloſe Hinnahme von edlen Früchten, 
ſondern dadurch, daß der Menſch immer wieder von neuem die. 
Arbeit der Veredlung machen müſſe und ſo ſeinem Wunſch nach 
immer höherer Vollkommenheit nie mehr eine Grenze geſetzt ſei. 
Es hat denn ja auch der Apfel unter allen Früchten die größte: 
Beiſpielskraft in der Geſchichte der Menſchheit gefunden! Er iſt. 
das Sinnbild der Fruchtbarkeit geworden, aber auch das Sinn. 
bild des Zwiſtes. Der Apfel war es, der in der ſchoͤnſten und ein. 
zigen welterfaſſenden Geſchichte die Menſchen ſehend machte und. 
fie die Sünde erkennen ließ, der ihnen alle Nöte und Laſter dieſer, 
Welt auferlegte, aber auch die nie erlöfchende Sehnſucht, zu Gott. 
heimzufinden. : 
Bedenke ferner, daß der Apfelbaum mit dir die Dauer des Lebens, 
gemeinſam hat, daß ihm durch ſein Daſein hindurch in gleicher. 
Verteilung die Kräfte und Säfte ſchwellen und wieder abneh⸗ 
men — wie dir. Mit dem fünfzehnten Lebensjahr tritt er nad. 
ſtrenger Erziehung in das Alter der wirklichen Fruchtbarkeit und 
bleibt darin beſonders ſtark bis zu ſeinem vierzigſten. Dann endlich 
weiſe und zäh geworden, hängt er wie du mit allen Wurzeln in; 
ſeinem Umkreis, läßt nicht davon trotz Sturm, trotz Krankheit, 
trotz ſchwerer ärztlicher Eingriffe, wehrt ſich gegen den Tod, der; 
ihn dennoch, nehmt alles nur in allem, wie dich, im ſechzigſten. 
Jahre befällt. 


x ‘ 


Haft du ſchon einmal einen Bauern an einem Sonntagnachmit: _ 
tag im Winter auf feiner Obftwiefe beobachtet? 
Ich habe es oft getan. 
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Er hat ſeinen guten Rock an, er raucht ſeine Pfeife, er hat die 
riſſigen Arbeitshaͤnde auf dem Rücken übereinandergelegt. Lang⸗ 
ſam geht er über ſeinen Grund. 

Hin und wieder bleibt er ſtehn und ſieht in die Krone einer ſeiner 


Bäume und brummelt etwas vor ſich hin. Hin und wieder tritt 
er nah an einen Stamm heran und wendet den Rand eines 
Rindenblättchens um, oder er bückt ſich und ſtreicht mit dem 
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Daumen über die Stelle, wo der Wurzelhals ſitzt. 


Er hat einen andern Blick als bei der Arbeit, fein Körper iſt nicht 
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geſpannt, ſondern locker. Was treibt er da wohl mit feinen 


Bäumen? 
Im Umherſchlendern, in einem ruhigen, bedächtigen Gang über 


ſeine Wieſe, geht er mit ihnen zu Rate. Am Wochentag, während 
der Arbeit, ſieht er ſie kaum, da ſind ſie ſtill. Heute teilen ſie ſich 


ihm mit, ihre Wünſche, ihre Nöte. Er beſchließt, wie ihnen zu 
helfen ſei. 


Auch du ſollteſt, ohne irgendein Gerät in der Hand zu haben, nur 


mit aufnahmebereiten Sinnen, einmal an einem Sonntagnach⸗ 


mittag an deinen Bäumen auf und ab ſchlendern, die Stämme 


betrachten, in die Kronen ſehn, die Gabelung der Aſte verfolgen, 
und wie die Zweige von den Aſten ſtreben und wie die Zweige 
ſich wieder verzweigen. Weiter nichts! 
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Was verlangſt du eigentlich von deinen Bäumen? Gewiß doch 
nur eins: daß ſie recht viele und wohlſchmeckende Früchte bringen. 
Du haſt ſicher ſchon im Herbſt bemerkt, daß die Apfel, die ſchon 
von weitem ſichtbar waren, die ganz außen an den Zweigen 


hingen, die ſchoͤnſte Färbung aufwieſen und den größten Wuchs, 
während die, die unter den Blättern verſteckt und mehr zur Mitte 
hin reifen mußten, laͤngſt nicht die Schönheit erreichten. Woher 
kam das? 

Ganz einfach daher, daß die ſchönen Früchte ſich an mehr Luft 
und Licht ergötzen konnten. 
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Willſt du nicht alfo auch ganz allgemein mehr Luft und Licht 
ſchaffen? Ich könnte gewiß mit andern und auch leichteren Fragen 
und Aufgaben anfangen; iſt es Frühling oder Sommer, ſo eile 
auch raſch über dieſen ernſten Beginn hinweg. Ich ſtelle ihn 
voraus, um die vernachläffigte Liebe zu dem unbelaubten Baume 
wieder zu wecken. Er kann uns einen Troſt in den langen Winter⸗ 
monaten geben, wenn wir feine Schönbeit erkennen und auf fie 
bedacht ſind. Das ſoll auch dem ganzen Büchlein voranſtehn, im 
Obſtgarten iſt die größte Schönheit der größte Nutzen. 

Je mehr wir Menſchen uns mit dem Obſtbau beſchäftigten, um 
fo mehr grübelten wir darüber nach, wie es möglich ſei, die Kronen 
von Licht und Luft durchfluten zu laſſen. Wir haben uns im Lauf 
der Zeit ein Idealbild davon aufgeſtellt, wie eine Krone beſchaffen 
fein fol, damit fie nicht nur ſtark fet, ſondern dieſe Vorausſetzung 
zur Schönheit erfülle. 

Du biſt nun eben aus deinem Garten zurückgekehrt und haſt dir, 
wie der Bauer, deine Bäume in Muße angeſehn. Ich kann mir 
denken, daß du gewaltig erſchrecken wirſt, wenn du dir daraufhin 
das Bild in dieſem Büchlein betrachteſt, das den idealen Wuchs 
eines Apfelbaums zeigt, und zwar eines Hochſtammes. Aber da 
du dir vorgenommen haſt, ein tüchtiger Obſtbaumpfleger zu wer⸗ 
den, rate ich dir, es zu ſtudieren und nicht viel Zeit zu verfäumen. 
Deine Ernte im kommenden Jahre muß beſſer werden; du weißt 
es ſelbſt. Aus: Mein Obſtgarten (Inſel⸗ Bücherei) 

* 


Gebrüder Grimm / Die ungleichen Kinder Evas 


Als Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben waren, ſo muß⸗ 
ten ſie auf unfruchtbare Erde ſich ein Haus bauen und im 
Schweiße ihres Angeſichts ihr Brot eſſen. Adam hackte das Feld, 
und Eva ſpann Wolle. Eva brachte jedes Jahr ein Kind zur 
Welt, die Kinder waren aber ungleich, einige ſchoͤn, andere häß⸗ 
lich. Nachdem eine geraume Zeit verlaufen war, ſendete Gott 
einen Engel an die beiden und ließ ihnen entbieten, daß er kommen 
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und ihren Haushalt ſchauen 
wollte. Eva, freudig, daß der 
Herr ſo gnädig war, fauberte 
emſig ihr Haus, ſchmückte es 
mit Blumen und ſtreute Binz 
fen auf den Eſtrich. Dann 
holte ſie ihre Kinder herbei, 
aber nur die fchönen. Sie 


wuſch und badete fie, kämmte 


- thnen die Haare, legte ihnen 
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neugewaſchene Hemden an 


und ermahnte ſie, in der Ge⸗ 
genwart des Herrn ſich an⸗ 
- fländig und züchtig zu betra⸗ 
gen. Sie ſollten ſich vor ihm ſittig neigen, die Hand darbieten 
und auf ſeine Fragen beſcheiden und verſtändig antworten. Die 
häßlichen Kinder aber ſollten ſich nicht ſehen laſſen. Das eine 
verbarg ſie unter das Heu, das andere unter das Dach, das 
dritte in das Stroh, das vierte in den Ofen, das fünfte in 
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den Keller, das fechfte unter eine Kufe, das fiebente unter das 


Weinfaß, das achte unter ihren alten Pelz, das neunte und zehnte 
unter das Tuch, aus dem ſie ihnen Kleider zu machen pflegte, 
und das elfte und zwölfte unter das Leder, aus dem ſie ihnen die 
Schuhe zuſchnitt. Eben war ſie fertig geworden, als es an die 


Haustüre klopfte. Adam blickte 
durch eine Spalte und ſah, daß 
es der Herr war. Ehrerbietig öff- 
nete er, und der himmliſche Vater 
trat ein. Da ſtanden die ſchoͤnen 
Kinder in der Reihe, neigten ſich, 
boten ihm die Hände dar und knie⸗ 
ten nieder. Der Herr aber fing 
an ſie zu ſegnen, legte auf den erſten 
ſeine Hände und ſprach: „Du 
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ſollſt ein gewaltiger König werden“, ebenſo zu dem zweiten: „Du 
ein Fürſt“, zu dem dritten: „Du ein Graf“, zu dem vierten: „Du 
ein Ritter“, zu dem fünften: „Du ein Edelmann“, zu dem 
ſechſten: „Du ein Bürger“, zum ſiebenten: „Du ein Kaufmann“, 
zu dem achten: „Du ein gelehrter Mann.“ Er erteilte ihnen alſo 
allen ſeinen reichen Segen. Als Eva ſah, daß der Herr ſo mild 
und gnädig war, dachte ſie: „Ich will meine ungeſtalten Kinder 
herbeiholen, vielleicht daß er ihnen auch ſeinen Segen gibt.“ Sie 
lief alſo und holte ſie aus dem Heu, Stroh, Ofen, und wo ſie 
ſonſthin verſteckt waren, hervor. Da kam die ganze grobe, ſchmutzige, 
grindige und rußige Schar. Der Herr lächelte, betrachtete fie alle 
und ſprach: „Auch dieſe will ich ſegnen.“ Er legte auf den erſten 
die Hände und ſprach zu ihm: „Du ſollſt werden ein Bauer“, 
zu dem zweiten: „Du ein Fiſcher“, zu dem dritten: „Du ein 
Schmied“, zu dem vierten: „Du ein Lohgerber“, zu dem fünften: 
„Du ein Weber“, zu dem ſechſten: „Du ein Schuhmacher“, 
zu dem ſiebenten: „Du ein Schneider“, zu dem achten: „Du ein 
Töpfer“, zu dem neunten: „Du ein Karrenführer“, zu dem 
zehnten: „Du ein Schiffer“, zu dem elften: „Du ein Bote“, zu 
dem zwölften: „Du ein Hausknecht dein Leben lang.“ 
Als Eva das alles mitangehört hatte, ſagte ſie: „Herr, wie teilſt 
du deinen Segen ſo ungleich! Es ſind doch alle meine Kinder, die 
ich geboren habe: deine Gnade ſollte über alle gleich ergehen.“ 
Gott aber erwiderte: „Eva, das verſtehſt du nicht. Mir gebührt 
und iſt not, daß ich die ganze Welt mit deinen Kindern verſehe: 
wenn ſie alle Fürſten und Herrn wären, wer ſollte Korn bauen, 
dreſchen, mahlen und backen? wer ſchmieden, weben, zimmern, 
bauen, graben, ſchneiden und nähen? Jeder ſoll ſeinen Stand 
vertreten, daß einer den andern erhalte und alle ernährt werden, 
wie am Leib die Glieder.“ Da antwortete Eva: „Ach, Herr, 
vergib, ich war zu raſch, daß ich dir einredete. Dein göttlicher 
Wille geſchehe auch an meinen Kindern.“ 

Die Holzſchnitte ſchuf Fritz Kredel 

* 
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Friedrich Schnack / Nacht und Morgen in der Steppe 


Noch vor Sonnenaufgang war ich in der Geſellſchaft von zwei 
Bergbauingenieuren zu einer Autofahrt durch das ſüdliche Mada⸗ 
gaskar aufgebrochen und in die Rieſenſteppe des Dornen⸗ und 
Wolfs milchlandes hineingefahren. Die Herren wollten in der 
Nahe des Steppenfluſſes Menandra neue Glimmerfundſtellen 
beſichtigen, ich aber hatte die Abſicht, am Fluß nach Kaimanen 
auszuſchauen, von deren Vorkommen im Menandra mir ein ein⸗ 
geborener Silberſchmied erzählt hatte. Der Wagen ratterte und 
knallte durch weite Gras⸗ und Buſchſteppen, mahlte ſich durch 
tiefe Staubſandfurten, umſteuerte gefährliche, tiefeingeriſſene 
Woaſſerfurchen, deren Ränder abftürzten, und geriet zu einer müh⸗ 
ſeligen Fahrt in die furchtbaren Dickichte der Dornenbüſche, der 
Stachel⸗ und Nadelpflanzen, wo nur Beile und Buſchmeſſer vor⸗ 
warts halfen. Als wir die Dornen hinter uns hatten, erwarteten 
uns die ſeltſamen, ſpukhaften Beſeneuphorbien, Wolfsmilch⸗ 
bäume bis zu zehn Meter Hobe, deren Laub in der Hitze und 
Trockenheit zu winzigen Blättchen an den Zweigſpitzen verküm⸗ 
mert und zurückgebildet war. Aſchiggrau loderten die rieſigen 
Beſen in den glühenden Himmel. 

Endlich nach achtſtündiger Fahrt, bei der wir nur 47 Kilometer 
zurückgelegt hatten, war der Fluß Menandra erreicht. Er hatte 
ein tiefes Bett gegraben, zu dem ein für das Auto unfahrbarer 
Hohlweg hinunterführte. Da es nun Mittag war und die Hitze 
ſengend, lagerten wir uns unter einem großen ulmenähnlichen 
Baum. Aber ich verſpürte keinen Hunger. Nach dem Eſſen ließen 
die Ingenieure durch ihre Diener aus einem nahen Eingeborenen⸗ 
dorf Trägermannſchaften herbeiholen. Ihr Häuptling, ein ſchnur⸗ 
riger Steppenkauz, führte ſie. Das Auto wurde entladen und die 
Kolonne gerüſtet. Unter einem breitſchattigen Baum ſchlage ich 
mein Feldbett auf, verſehe mich mit Brot, Rotwein und Trink⸗ 
waſſer und bleibe mit dem Wagen zurück, während die Ingenieure 
mit ihrem Troß über den Fluß waten und verſchwinden. Sie 
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haben Nahrung, Decken für die Nacht, Werkzeuge und Kiſten 
für die Ausbeute mitgenommen. 

Ich bin nun allein in der Steppe, mitten in fremder, doch urfried⸗ 
licher Wildnis. Es iſt drei Uhr und Zeit für ein Mittagſchläfchen. 
Ich lege mich aufs Ohr und ſchlafe zwei Stunden. Nach dem 
Erwachen eſſe ich von meinem Brot, ſtärke mich mit einem Viertel 
Rotwein und fühle mich daraufhin bedeutend beſſer. Ich habe 
Luſt zu einem kleinen Ausflug. Es iſt nicht mehr ſo heiß. 

Durch ſaftiges Grün watend, durchquerte ich die herrlichen Baum⸗ 
beſtände des Ufers. Ein Hüterbub, ein Mahafalyjunge, der eine 
große Zebuherde vorübertrieb, blieb bei meinem Anblick wie ge⸗ 
lähmt und zu Tode erſchrocken. Ich war ein Geſpenſt, ein weißer 
Baumgeiſt, der ſeinen hölzernen Bau verlaſſen hatte. Offenen 
Maules ſtarrte er mich mit ſeinen aufgeriſſenen, funkelnden Tier⸗ 
augen an — dann rannte er davon. Wunderbare Vögel und 
ſtrahlende Schmetterlinge trieben ſich in dieſer grünen Saft⸗ 
welt umher. Sie befuchten viele glänzende Blüten und verſchwan⸗ 
den im Laub. Kleine Papageien, Grauköpfchen, lärmten in den 
Wipfeln, und ganz junge, hellgrüne Chamäleons, die Schwänze 
um die Zweige gerollt, glotzten aus den Büſchen. Alle Falter, 
Vögel und Tiere waren weltallein, weltfern, paradieſesfroh. Und, 
wie eine ſchweifende Seele, wie der Geiſt der Wohlgerüche felber, 
umfteömte mich plotzlich, fo daß ich gebannt ſtehen blieb, der Duft 
einer unſichtbaren Blume, ein feenhaftes Parfüm. Schritt eine 
madagaſſiſche Elfe vorüber? Dann war ſie fort. 

Bis zum Abend durchſtreifte ich die reiche Baumwelt. Endlich 
finde ich zu meinem Schlafbaum zurück, gleich den in ſeinen 
Wipfel einſchlüpfenden Vögeln. Hallo, ich habe Beſuch, werde 
erwartet. Eine Dame erwartet mich, eine ſchwarze Frau. Was 
will ſie? 

Sie bietet mir eine Kalebaſſe Zebumilch an. Soll ich die Gefahr 
auf mich nehmen, zu trinken? Sie ſchaut mich aus ihrer Hock⸗ 
ſtellung erwartungsvoll an. Ich darf die Milch nicht zurückweiſen, 
und ich leere die Kalebaſſe. Als ich damit fertig war, verſuche ich 


148 


eine kleine Unterhaltung. Sie ift die Frau des Häuptlings, jenes 
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Steppenkauzes, der mit den Ingenieuren in den Glimmerbruch 
marſchierte. Aus ihrem vier Kilometer entfernten Dorf iſt ſie ge⸗ 
kommen, um mir ihre Aufmerkſamkeit zu erweiſen. Was ſchenke 
ich ihr bloß? Ach, auf Damenbeſuch habe ich mich nicht vorgeſehen. 
Ich gebe ihr die leergetrunkene Kalebaſſe zurück. Zufrieden erhebt 
fie ſich. Wunderbar tief leuchten ihre runden Wildnisaugen. Die 
ſilbernen Armbänder und Halsketten blinken im Abendlicht. Im 


ſcheidenden Sonnenſtrahl funkelt das große Meſſer, das fie zum 
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Zeichen ihrer Würde in der Hand hält. Ich mache der fchönen 
Häuptlingsfrau eine leichte Verbeugung. Langſam trottet ſie 
heim in ihr Grasdorf. 


Die Schwarze ging, die Nacht kam. Über das Blätterdach meines 


4 


. E 


2 


Schlafbaums wolbte ſich der reiche Tropenſternenhimmel. Ver: 
fpatete Reiher zogen in langen Schimmerlinien zu ihren Nacht: 
bäumen. Heimlich begann ein traͤumeriſcher Nachtvogel zu zirpen. 
Leuchtende Helle erhob ſich im Oſten, der Mond. Dürre Aſte 


knackten wie unter dem aſtralen Gewicht des Silberlichts. Ehe 
der hohe Baum über mir einſchlief, leiſtete er ſich einen Scherz: 
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mit ſchwerem Plumps warf er mir eine ſeiner ganz großen, reifen 
Schoten mitten auf den Bauch. 

Überall kleine, verſtohlene Nachtgeräuſche. Schob ſich ein Reh 
durch das Dickicht? Doch Rehe gab es hier nicht. Vielleicht war 
es ein wilder Eber. Plötzlich zerriß ein ferner Schrei die geſpannte 
Stille. Was war das? Ich horchte. Vom Fluß her klangen merk⸗ 
würdige ſchmatzende Schnapplaute, wie wenn harte Schnauzen 
auf⸗ und zuklappten. Kaimane? Die Krokodile des ſchwarzen 
Silberſchmieds? Lautes, haſtiges Plätſchern. Und nun ſchneidet 
ein ſchriller Schrei aus der Tiefe, furchtbar, angſtvoll. Haben die 
Beſtien eine Beute gepackt? Was für ein Naturdrama mochte 
ſich da unten am finſtern Einſamkeitsfluß abſpielen? 

Der höher ſteigende Mond übergoß die Steppe mit bläulich me: 
talliſchem Fabelglanz. Wie von Erz flimmerten die Büſche, 


gläſern ſcharf flammte das Gras, und die Bäume ſtanden auf 
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Säulen von Platin. Die ſchwarzen Balken ihrer Schatten zeich⸗ 
neten ſich auf dem Boden. Die Phantome fliegender Hunde 
geiſterten durch die Luft; immer wieder flatterten ſie an meinem 
Baum vorüber. Beobachteten ſie mich? Ich zündete mir eine Zi⸗ 


garette an — aber das war wohl nicht recht: eine gewaltige Auf⸗ 


regung erhob ſich im Wipfel. Unwillige kleine Geräufche kniſter⸗ 
ten, ſchwirrten, kratzten. Was für ein Quicken, Schaben, Fau⸗ 
chen und Schimpfen! Du lieber Himmel, was alles hatte da oben 


fein Schlafplätzchen. Doch bald beruhigten ſich die Erſchrockenen 


pie 


und Entrüfteten wieder, das Streichholz war erloſchen. Ich ſchaute 


in die weite, lichtüberſchwemmte Steppe hinaus, in das atmende 
und irrende Geheimnis, ſchaute, rauchte, traͤumte, (lief... 
Auf einmal Geſchrei. „Vazaha, Vazaha!“ 


Ich fuhr aus dem Schlaf auf. An meinem Bett im Mondlicht 
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ſtand ein langer, ſchwarzer Teufel, in der Hand den blinkenden 


Eiſenſpeer. 


„Was iſt los?“ fuhr ich ihn an. „Warum ftörft du mich im 


Schlaf?“ 


Er lachte, dieſer Kerl, lachte leicht vorwurfsvoll. „Mouſtiques!“ 


rief er in ſeinem Buſchfranzöſiſch. „Mücken, Vazaha!“ 


Ach herrje! Ich ſprang vom Bett und ſah vom Fluß rötlichen 


Fackelſchein heranſchwimmen. Leute kamen, die Männer des 
Häuptlings, den ich nun wieder erkannte. Sie kehrten von der 
Glimmergrube heim. Abenteuerlich ſahen fie aus, von düfterer 


Rote übergoſſen, mit den qualmenden Holzfackeln. Der Häupt⸗ 


ling fragte nach meinen Wünſchen. Ich dankte, ich hatte nichts 
nötig. Aber er grinſte, wieder auf mein kleines Kopfkiſſen deutend: 
„Mouſtiques!“ 

Wahrhaftig, das Kiſſen war über und über von winzigen Bluts⸗ 
tröpfchen geſprenkelt, ganz kleinen, vollgeſogenen Mücken. Sie 
hatten mich angezapft, ohne daß ich es geſpürt. Der Häuptling 
befahl ſeinen Leuten, dürres Holz herbeizuſchleppen, und im Nu 
errichteten ſie einen großen Scheiterhaufen gegen den Wind. 
Dann gab er zwei Leuten den Befehl, bei mir zu wachen — ein 
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netter Häuptling. Er hatte eine fo junge, hübſche Frau. Mir die 
Hand ſchüttelnd, verabſchiedete er ſich und ging mit den Leuten 
heimwärts. Die beiden Wächter aber entbrannten ihren Scheiter⸗ 
haufen, um die Mücken zu vertreiben, und ich zog mir mein 
Schmetterlingsnetz über den Kopf, wieder in Schlaf verſinkend. 
Nur noch einmal weckte mich ein unbeſtimmtes Geräuſch. Das 
Feuer rauſchte und loderte, der eine Wächter lag zuſammengerollt 
auf der Erde und ſchnarchte, der andere, auf ſeinen Eiſenſpeer 
geſtützt, ſtarr wie aus ſchwarzem Holz gemeißelt, ſtand neben dem 
Feuer und ſchaute in die Glut. Dann ſah er mich wach und fragte 
etwas. 

„Tſia miſy!“ entgegnete ich — ich brauche nichts. Ich ſchloß die 
Augen, das fremdartige Bild der Männer, des Feuers und der 
mondhellen Nacht in mich nehmend. 

Als ich vor Sonnenaufgang erwachte, ſang ein winzig kleines, 
grün geſiedertes Wögelchen fein zartes Morgenlied. Wie der Ge⸗ 
ſang des Rotkehlchens klang es. Meine beiden Männer verab⸗ 
ſchiedeten ſich. Ich ging an den morgenkühlen Fluß und wuſch 
mich mit feuchtem Staubſand, Eöftlich mich erfriſchend. Der 
Menandra war ein breites, doch ziemlich flaches Gewaffer. Klar 
floß es dahin. Die ganze Vogelwelt, nun erwacht, fang mit wohl⸗ 
klingenden Stimmen. Die aufgehende Sonne übergoldete Waſſer 
und Büſche. Wo aber lungerten die Kaimane? Nichts von ihnen 
zu ſehen. Oder waren die da oben in den Wellen liegenden Kanten 
und Striche Krokodile und keine Baumſtämme? Sollte ich hin⸗ 
gehen? Wozu? Was lag mir an den Beſtien? 

Ich ſuchte mein Feldbett wieder auf. Aber da war ja ſchon wieder 
Beſuch, mindeſtens ein halbes Dorf von Weibern und Kindern. 
Das Dorf des Häuptlings vermutlich. An die dreißig Köpfe. 
Die Frauen boten mir Zebumilch und Maniok. Ich ſetzte mich auf 
das Bett und hielt Hof. Rund um mich kauerte die Geſellſchaft. 
Ich trank und aß. Mir ſchmeckte es, gut gefiel es mir hier. Allen 
geſiel es. Die Milch war vorzüglich; ſchön und voll Staunen 
blitzten die Kinderaugen. Mein Haus war ein großer Wildnis⸗ 
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baum, das Dach fein Wipfel, mein Hofſtaat waren dunkle 
Weiber und Kinder. Nicht groͤßer als der Schatten des Baumes 
war mein Reich, doch war es zur Stunde vollkommen, ein Stück 
Urnatur, Paradieſesland, benetzt vom Tau des reinen Morgens. 
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Hymnus an die Goldfiſche 


O Waſſervölkchen, dem vom Himmel 
gleißenden Goldes blanke Zier, 

die Gabe wechſelnder Verfärbung ward verliehn! 
Sieh, wie's zinnobern 

rings um ſeltene Muſter ſchimmert, 

dort, wo der Sonne Strahlenkrone 

aufs Kiſſen flüſſigen Smaragdes drückt. 

In Hakenbogen Schuppe an Schuppe gereiht — 
ſeidig, blaßweiß wie Hagelſchlicker 

fallen, wallen, blähen, ſpreizen ſich Schleier. 
Unſchlüſſig, des Juden Unraſt im Geſicht, 
ziehn ſie daher — 

bald dicht zu Hauf gleich einem Rudel Pferde, 
vor ſchmalem Hohlweg eng gepfercht — 

bald jählings auseinanderſtiebend — 

wie auf der Flucht — 

bald fern, bald nah — 

treibt Furcht ſie oder frohe Laune? 

Ich weiß es nicht zu deuten. — 

Des Morgens, wenn bei kühler Briſe 

am Himmel rote Wölkchen treiben, 

des Abends, wenn der Mond auf Wellen glitzert, 
im Buſch und Dickicht Nebelſchwaden geiſtern 
und ſachte, gleich Kometenſchweifen 

die Silberflut beſtreichen — 

dann treibt ſie's hin zum Ufer 


zwiſchen Lotos und geknickte Schachtelhalme, 
dann möchten ſie das altgewöhnte Element 
verlaſſen und verſuchen ſich in kecken Sprüngen — 
doch weh, an allen Ecken ſtoßen 

die zarten Floſſen hart auf Widerſtand — 
Horch! Allerorten Gluckſen, Jappen! 
Schwanzfuchtelnd ſchnellen ſie 

ins offene Naß zurück. — 

Tagsüber auf der Jagd nach kleiner Beute 
verweilen ſie ſich tief am Grund verſteckt — 

doch eines Nachts, wenn langerſehnter Regen 
das halbverdorrte Ufer grün berieſelt, 

packt ſie die Wanderluſt — 

dem Tauſendfüßler ähnlich, 

den die Sonne ſchreckt, das Feuchte weckt — 

da möchten fie mit Wind und Wolken ziehn 
und weit hinaus dem Zug des Regendrachen folgen — 
doch ach! Der Weg verlegt 

vom böfen Feind, der grimmen Otter! 

Oh, herzzerreißend auszudenken, 

wie ſie todwund, mit aufgeſchlitzten Flanken 
fic) müd ins Uferdickicht ſchleppen! — 

O Tücke abenteuerlicher Ferne! 

O Heimat! Häusliche Geborgenheit! 

Wohl euch, die ihr in Fiſchbaſſin und Kübel 
friedliche Heimſtatt, ſichere Obhut fandet! 
Zwar mit dem freien In⸗die⸗Ferne⸗Schweifen 
iſts nun vorbei. 

Doch auch gebannt die Angſt vor Weggefahren, 
Nun dürft ihr, Männchen, Weibchen, ohne Sorge laichen 
und, zärtlich angeſchmiegt zu zweien, 

bei leckrer Nahrung euch des Daſeins freun! 


Aus dem Chineſiſchen von Franz Kuhn 
(Der kleine Goldfiſchteich, Inſel⸗Bücherei) 


133 


Karl Heinrich Waggerl / Mutter Gertraud 


Viel Seltſames hat Mutter Gertraud (chon mit angeſehen, auch 
dunkle und unheimliche Geſchehniſſe. Oft erzählt ſie aus ihren 
Jugendtagen die Geſchichte von der Fiſchertochter. Viele glauben 
ihr nicht, lächeln über die Einfalt und halten ſich für klug, und doch 
ſtand ſie ſelbſt dabei, als Kathrine ihr ſonderbares Kind gebar. 
Die Tochter des Fiſchers war bildſchön, aber ganz kalt im Blut, 
keiner von den Burſchen weit umher hatte Glück bei ihr. Sie 
war zuletzt um ihrer froſtigen Tugend willen ſo verrufen und 
gemieden, wie andere Mädchen wegen ihrer Leichtfertigkeit. 
Einmal nun wuſch Kathrine ihre Hemden am Weiher, dort, wo 
das hohe Schilf ſteht, und da ſtieß ihr etwas zu. Kein Menſch 
hat jemals erfahren, was damals mit dem Mädchen geſchah, 
jedenfalls kam ſie in naſſen Kleidern heim und war wie ver⸗ 
wandelt, ſcheu und verftört. Der alte Fiſcher dachte nichts an⸗ 
deres, als daß ſie ins Waſſer gefallen ſei, und der Schrecken 
habe ſie ſo wirr gemacht. Allein, als er gewahr wurde, daß ſeine 
Tochter nicht immer nur ſchweigſam in der Stube ſaß, ſondern 
daß ſie nachts heimlich das Haus verließ und zum Weiher lief, 
da ſtieg ihm eine Ahnung auf. Er ſagte aber nichts und verhielt 
ſeinen Argwohn, und in der folgenden Nacht ſchloß er ſein Haus 
gut ab, mit feſten Riegeln vor Tür und Läden. 

Das half. Am andern Morgen entdeckte er eine ſonderbare Spur 
im Sande zwiſchen Haus und Weiher, ein naſſes Rinnſal, und 
ſeine Tochter war diesmal daheim geblieben, o ja, nur lag ſie 
krank in ihrer Kammer und redete irr aus dem Fieber. 

Seht, der Fiſcher hatte zu früh frohlockt, er mußte ſeine Riegel 
nachts doch wieder offen laſſen, eher wurde die Tochter nicht geſund. 
Nun ging der Alte umher und dachte nach, du verdammtes Ding 
da unten, dachte er, und dann legte der Fiſcher ein ſchweres 
Ottereiſen verborgen in das Schilf. Gut ſo, und ging ſchlafen. 
Aber ums Dunkelwerden ſchrie es auf einmal, brüllte ſo furcht⸗ 
bar vom Weiher her, ſo unmenſchlich aus Wut und Schmerz, 
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daß den Fiſcher das Grauſen ankam. Er verkroch (ich in der Stube 
und wagte nichts einzuwenden, als Kathrine zum Waſſer lief, 
ſo eilig ſie es konnte; ſie war um dieſe Zeit ſchon nicht mehr ſehr 
behend. 

Die Tochter blieb lange aus, und am andern Tag trug ſie ein Tuch 
um den Hals geknotet — was verbarg fie darunter? Blaue Male, 
Leute, fuͤnf blaue Male, es ſah aus, als ſei ſie gewürgt worden. 
Was iſt das, fragte der Fiſcher, was ſind das für Flecken an 
deinem Hals? 

Fang keinen Otter mehr, ſagte die Tochter, ich bitte dich, Vater, 
wenn dir mein Leben lieb iſt! 

Aber ſie ſagte nicht, was ihr ans Leben ging. 

Ja, das blieb ſo den Sommer hindurch, der Fiſcher mußte es 
anſehen und wurde grau vor Kummer. Es half alles nichts, 
Kerzen und Gelübde, im Spätherbſt kam die Tochter nieder. Sie 
gebar ganz leicht, einen Knaben, und das Kind war durchaus 
wohl geraten, nur ſehr zierlich und klein. Aber das Haar war 
merkwürdig, ſo lang und ſträhnig und immer feucht, und wer 
ſeine Finger anſah, bekreuzte ſich, denkt euch, es waren ihm 
Häute zwiſchen den Fingern gewachſen! 

Wie das auch ſein mochte, ſchon am dritten Tage ſtand Kathrine 
wieder auf. Und jetzt ſollte das Kind getauft werden, aber der 
Pfarrer wollte nicht, das iſt kein Menſchenkind, erklärte er, Gott⸗ 
ſeibeiuns! Der alte Fiſcher beſchwor ihn um Chriſti willen, 
vielleicht verſprach er ſich eine Hilfe davon, es konnte ja ſein, 
dachte er, daß das Haar trocknete und daß die Haute ſchrumpften, 
nur durch die Kraft des heiligen Waſſers. Und dann wollte er 
mit Tochter und Enkelkind für immer wegziehen und einen an⸗ 
deren Fiſchgrund pachten. 

Aber es kam anders. In der Nacht vor dem Taufmorgen war 
ein Aufruhr und ein Geplätſcher in dem Weiher, als ob tauſend 
Fiſche ſprängen, und es war doch ſchon kalt und kein Mond am 
Himmel. Und nicht genug damit, es ſoll auch ein Geſang aus dem 
Schilf geſtiegen fein, fo ſchwermütig und klagend und voller Wohl⸗ 
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laut zugleich, daß einem das Herz dabei brach. Und als der Geſang 
nicht enden wollte, ſondern nur immer flehender und ſchmerzlicher 
klang, da nahm die Fiſchertochter endlich ihr Kind auf den Arm 
und weinte laut und trug es an das finftere Waſſer hinaus. 
Seht, das iſt die Geſchichte von der ſchoͤnen Kathrine, fo endet 
fie. Kathrine ſtarb ein Jahr fpäter im Trübſinn. Und das Kind 
fand man nie, zuweilen hörte man es weinen, in mondloſen 
Nächten, aber man fand es nicht, ſo ſehr man auch ſuchte im 
Waſſer und im Schilf. 

Freilich, es kommt darauf an, wie man ſolche Begebenheiten 
auslegen will. Etliche meinen, es ſei gar nichts Ungewöhnliches 
oder Spukhaftes daran, wenn ein Mädchen in Schande käme 
und ſein Kind ins Waſſer würfe und den Leuten hinterher ein 
Märchen erzähle. Das fagte ja auch der Richter, und fo weit 
war es alſo ganz in der Ordnung, daß die Fiſchertochter für ihre 
Schandtat im Kerker ſitzen und ſterben mußte. 

Aber dem, der tiefer ſchaut, dem zeigen die Dinge mitunter ihr 
zweites Geſicht. Oh, es iſt nicht alles ſo feſt und ſicher und un⸗ 
verrückbar, wie wir es gerne hätten! Die Welt iſt nicht nach 
unſerem Verſtand gemacht, ſondern der iſt ſelbſt ein Teil der 
Welt, und wer das begriffe, der brauchte keinen mehr. 

Manch einer muß erfahren, daß es nicht zureicht, ein Licht zu ſein 
und hell um ſich her zu leuchten, weil es nämlich geſchehen kann, 
daß plöglich ein Wind hineinfährt, der das Licht flackern macht und 
es auslöſcht, obgleich es noch wohl mit Ol verſehen wäre. 

So ergeht es dem Hauſierer mit ſeiner ſtörriſchen Frau, und ſo 
ging es einſtmals dem alten Schmied im Dorf, der ſich noch eine 
Frau nahm, auch eine junge, verſteht ſich. Nur ſo zur Augen⸗ 
weide, beſonders viel traute er ſich nicht mehr zu. Und es ließ ſich 
auch alles gut an, bis ihm die Frau eines Tages den Bart kraute 
und fagte, daß fie ſchwanger fet, — was Teufel, von ihm vielleicht, 
vom alten Schmied? 

Der Zornbold ſtellte dem Schmied ein Bein, er jagte die Ehe⸗ 
brecherin aus dem Haus und den Geſellen auch, und ſo gut war 
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ev doch nod) bei Kräften, daß er die Frau mit feiner Zange traf 
und erfchlug. 

Man verfuhr aber milde mit ihm, weil er es doch in gerechter 
Empörung getan hatte. Nach Jahr und Tag kam er heim und 
war durchaus nicht klüger geworden. Nein - du haft nur Unglück 
gehabt, dachte er, verſuch es noch einmal. Und nahm wieder ein 
Weib, ein älteres diesmal, nicht mehr ſo hübſch. 

Allein, ſchön oder häßlich, es währte kein drittes Jahr, da kam 
die Alte auch in die Wochen, und nun ſage einer dem Schmied, wie 
ſo etwas zugeht. Betrog ihn auch die zweite wieder, waren ſie 
alle vom Satan beſeſſen? Sie ſchwor ihm die Treue auf den 
Knieen zu, und weiß der Himmel, ihr war es zu glauben! Aber 
wenn ihm überhaupt und gar mit dieſer ein ſo wunderbarer 
Segen beſchieden war, um wieviel eher bei der erſten, und dann 
hatte er die alſo unſchuldig umgebracht. Trug er Hörner von 
einer oder von beiden oder von keiner? Ach, Gott, er kam nicht mehr 
zurecht damit, ſo ſehr reute ihn an der Jungen, was ihm die Alte 
zu ſpät bewies. Die Leute hatten ihren Spaß an der Geſchichte, 
aber dem Schmied tat der Kopf weh, am Ende legte er ihn unter 
den großen Hammer und zog die Schleuſe hinter ſich auf. 

Ja, ſo half ſich der Schmied, es war kein rühmliches Ende. Andere 
hatten es auch nicht leicht und hielten doch ſtand. Eine Rechnung 
iſt nicht bezahlt, wenn man ſie zerreißt, ſagt Mutter Gertraud. 
Auch ihr ſind dunkle Stunden nicht erſpart, Stunden der Hin⸗ 
fälligkeit und des Zweifels. Warum macht es Gott ſeinen Kin⸗ 
dern ſo ſchwer, den Müttern beſonders, warum ſind ſie ſo aller 
Drangſal ausgeſetzt und immer von den Geheimniſſen der Selig⸗ 
keit und der Verdammnis umwittert? Ja, Er iſt der Meiſter, 
er ſchont ſein Werkzeug nicht. 

Die Frauen, wenn ſie zur Mutter Gertraud kommen und Troſt 
ſuchen, — was iſt es denn, was bedrückt fie am ärgſten? Sie wiſſen 
es ſelber nicht, Kleinigkeiten eigentlich, es iſt nur Gerede: ob es 
doch diesmal nicht wieder ein Mädchen würde, den Mann verdroffe 
das, er hatte ſchon an der Jüngſten keine rechte Freude mehr. 
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Und Mutter Gertraud überdenkt die Sache und legt fie der Frau 
zurecht, damit ſie es verſtehen kann: nein, es wird kein Madchen 
kommen, wenn es ſo iſt, wie du ſagſt, wenn der Mond im Zu⸗ 
nehmen war. Die rechte Sichel nämlich bringt Knaben, der 
trächtige Mond, man ware denn {pater einmal bei abnehmendem 
Licht bloß gelegen. 

Es muß da vieles beachtet werden, an Kräften der Geſtirne und 
der Elemente. Hoffende Frauen ſollen kein Licht ausblaſen, ſie 
verkürzen dem Kinde das Leben um einen Tag. Sie ſollen ſich auch 
nicht küſſen laſſen, wo ein Spiegel hängt. Denn in dieſem Augen⸗ 
blick iſt die Kindesſeele unbehütet, und weil der Teufel Gewalt 
über jedes Spiegelbild hat, kann er ihr Arges antun. Das wiſſen 
viele nicht, oder auch, daß es unheilvoll iſt, wenn eine Katze ſich 
in den Schatten der Schwangeren ſetzt. Das gibt dem Kinde 
ein eitles Weſen und ein ungebärdiges Gemüt. Findet aber ein 
Vogel dort ein Körnchen, fo iſt es ein gutes Zeichen, das ver: 
ſpricht ein geſegnetes Leben. 

Und wiederum: wenn nachts ein Wetter am Himmel ſteht, 
ſollen Liebesleute auseinanderrücken, ſonſt könnte ein unzeitiger 
Blitzſtrahl Schaden tun, und das Wetterkind würde mit einer 
Haſenſcharte geboren. uͤberhaupt kommen viele Gebrechen nur 
daher, daß die Schwangeren leichtſinnig ſind und ſich zu wenig 
vorſehen. Kein Menſch müßte ſchielen, wenn ſich die Frauen in 
Umftänden vor allem Gekreuzten hüten wollten, und darum ſollen 
ſie das Kinderzeug auch nicht ſtricken, ſondern häkeln oder aus ge⸗ 
waſchener Leinwand nähen. Und wenn das Kind ſtottert, ſo iſt das 
vollends die Schuld der Mutter, ſie hätte auf ihre Füße achten 
und nicht ſtolpern ſollen, während ſie in den Beichtſtuhl trat. 
Aberglaube, freilich, Weibergeſchwätz. Allein, iſt Aberglaube nicht 
vielleicht beſſer als Aberwitz? Der Doktor kann es lateiniſch und 
deutſch erklären, weshalb ein Kind ſtottert oder ſchielt. Es iſt 
ein Muskel zu kurz, ein Nerv geftört, irgendwo im verlängerten 
Mark könnte der Fehler ſitzen, ſo ganz genau weiß es der Doktor 
auch wieder nicht. 
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Ja, die Wiſſenſchaft in Ehren, aber warum ift da ein Muskel 
mißraten, zufällig, oder wie? Das wiſſen die Gelehrten noch 
weniger, dergleichen ſchlägt nicht in ihr Fach. 

Soll das nun ein Troſt für die Mutter ſein? Es iſt keiner. Aber 
daß Gott ſie an dem Kinde ſtraft, weil ſie über ihre Beichtlüge 
ſtolperte, das verſteht die Frau. In ihrer Seele dämmert eine 
Ahnung von der ſchuldhaften Verſtrickung alles Lebendigen. Das 
Wiſſen löft uns ja aus dieſer dunklen Schuld, doch nur der Glaube 
kann erlöfen. 

Nein, wenn Mutter Gertraud rät, halte dich ſo oder meide das, 
dann zweifelt niemand, daß ſie die Wahrheit ſagt. Es ſind uralte 
Lehren, uns von Mund zu Mund überkommen aus einer Zeit, 
in der die Menſchen noch weiſe waren, nicht nur geſcheit. Mutter 
Gertraud kennt ja auch jeden im Dorf, vielen hat ſie ſelbſt ans 
Licht geholfen. Die find zwar längſt erwachſen und ihrerſeits 
wieder Väter und Mütter geworden, aber für die alte Gertraud 
ſind ſie alle Kinder geblieben. 

Du biſt Eliſe, ſagt ſie, du haſt uns neun Tage über die Zeit 
warten laſſen, und dann kamſt du erſt noch verkehrt. Und du biſt 
Joſef mit dem dicken Kopf, der hat mir ſchon damals Sorgen 
gemacht. 

Und Joſef gibt es bekümmert zu, ja, ja, es iſt ein Jammer mit 
ſeiner Dickkoͤpfigkeit. Aber darum kommt er ja, vielleicht bringt 
es die Mutter Gertraud noch einmal fertig, ihm aus der Klemme 
zu helfen... 
Aus dem Roman: Mütter 


Gottes iſt der Orient! 

Gottes iſt der Okzident! 

Mord: und ſüdliches Gelände 

ruht im Frieden ſeiner Hände. 
Goethe 
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Zur Winterszeit, als einmal ein tiefer Schnee lag, 
mußte ein armer Junge binausgeben und Holz auf 


einem Schlitten bolen. Wie er es nun zusammengesucht 


und aufgeladen hatte, wollte er, weil er so erfroren 


war, noch nicht nach Haus geben, sondern erst Feuer 
anmachen und sich ein bißchen wärmen. Da scharrte 
er den Schnee weg, und wie er so den Erdboden auf- 
räumte, fand er einen kleinen, goldenen Schlüssel. 
Nun glaubte er, wo der Schlüssel wäre, müßte auch 
das Schloß dazu sein, grub in der Erde und [and ein 
eisernes Kästchen. „Wenn der Schlüssel nur paßı!“ 
dachte er, „es sind gewiß kostbare Sachen in dem 
Kästchen.‘ Er suchte, aber es war kein Schlüsselloch 
da, endlich entdeckte er eins, aber so klein, daß man 
es kaum geben konnte. Er probierte, und der Schlüssel 
paßte glücklich. Da drehte er einmal herum, und nun 
müssen wir warten, bis er vollends aufgeschlossen und 
den Deckel aufgemacht bat, dann werden wir erfahren, 


was für wunderbare Sachen in dem Kästchen lagen. 


Aus den Märchen der Brüder Grimm 


Bücher aus dem Infel-Verlag 


Neuerſcheinungen 1935 


Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung geſammelt und über: 
tragen von Enno Littmann. In Leinen M 7.— 


Ein neuer Zaubertrank aus dem unerſchöpflichen Born orientaliſcher 
Erzählungskunſt. Enno Littmann, der Schöpfer unſerer großen Ausgabe 
von 1001 Nacht, hat die Geſchichten, wie einſt die Brüder Grimm, 
dem arabiſchen Erzähler abgelauſcht und getreu im Ton des Vortrags 
aufgezeichnet. Eine Bereicherung unſerer Maͤrchenliteratur. 


Bertram, Ernst: Michaelsberg. In Leinen M 4.— 


Ernſt Bertrams erſte Proſadichtung gibt ſich als Bericht eines Künſt⸗ 
lers, der auf dem geheimnisumwitterten Michaelsberg hoch über deutſchen 
Landen ſeine Erlebniſſe und Betrachtungen für einen Freund aufzeichnet. 
Das Werk gehört zu den weſenhaft deutſchen Dichtungen. 


Bessell, Georg: Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. In 
Leinen M 5.— 

Die umfaſſende Darſtellung der Geſchichte Bremens von den früheſten 
Anfaͤngen bis zur Gegenwart erweiſt die Bedeutung dieſes wichtigen 
Kapitels in der deutſchen Geſamtgeſchichte. Der Kampf um die See⸗ 
geltung geht das ganze Volk an, und Bremen iſt in ihm nur der Vor⸗ 
kaͤmpfer Deutſchlands. So erlebt man hier deutſche Geſchichte, erhält 
aber auch neue weltpolitiſche Einſichten. 


Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit den Holzſchnitten von Guſtav Doré. Neue Volke: 
ausgabe. Großquart. In Pappband M 4.50 


Unſterblich wie die abenteuerlichen Geſchichten des Erzmeiſters allen 
Fagerlateins find auch die großartigen geiſtvollen Bilder von Guſtav 
Doré, die unſere Ausgabe nach den Originalholzſtöcken gibt. 


Claes, Ernest: Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flaͤmiſchen über: 
tragen von Peter Mertens. In Leinen M 5.50 
Ein neues frohes Buch aus Flandern: die Geſchichte eines Bauern; 
jungen, aus dem fromme Angehörige einen Kloſterbruder machen wollen, 
der aber doch dem ſtaͤrkeren Ruf der heimatlichen Waͤlder folgt. Neben 
dieſem reinen Toren ſteht die prachtvolle Geſtalt des weltlich fröhlichen 
Vaters Broos, geſund und kraftvoll wie das ganze Werk, das ein Buch 
für den ſchlichteſten wie den anſpruchsvollſten Lefer iſt. 
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Clausewitz, Karl von: Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von 
Friedrich von Cochenhauſen. Über 700 Seiten. In Leinen M 6. so 


Zur neuen Ausgabe des berühmten Werkes ſchrieb der Präſident der 
deutſchen Geſellſchaft für Wehrpolitik und Wehrwiſſenſchaft eine Ein⸗ 
leitung, die ausführlich Leben und Perſönlichkeit Clauſewitz' ſowie Ent⸗ 
ſtehen, Bedeutung und Nachleben ſeines Hauptwerkes behandelt. 


Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen: von Karl Lerbs. Mit fünf 
Bildtafeln. In Leinen M 7.50 
Talleyrand, mit deſſen Namen man oft nur die Vorſtellung eines 
anekdotenreichen Abenteuterlebens verbunden hat, erſcheint hier als der 
große Staatsmann, den Goethe bewundernd den erſten Diplomaten des 
Jahrhunderts nannte. Ein engliſcher Politiker unſerer Zeit hat dies 
glänzende Charakterbild geſchaffen, mit überlegener Gelaſſenheit, die uns 
ſelbſt das Urteil über Talleyrand und feine Gegenſpieler überläßt. 


Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe i in Lichtdruck. Halb⸗ 
pergamentband in Schuber M 8.50 


Zum erſten Mal wird in dieſem Band eine Sammlung von 44 deut⸗ 
ſchen Gedichten in den Handſchriften ihrer Dichter dargeboten, von 
Martin Luther bis Rainer Maria Rilke. Unſere volkstümlichen Lieder 
ſtehen neben den edelſten Gedichten der Meiſter, und ein ſchönes Gefühl 
der Ehrfurcht und Ergriffenheit wird jeden überkommen, wenn er hier 
die Schriftzüge ſieht, in denen das Geſtalt annahm, was ſeither unſer 
koſtbarſtes Gut der Dichtung geworden iſt. 


Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Ruͤttgers. Volks⸗ 
ausgabe. In Leinen M 4.50 
Auf ſeine meiſterliche, in den „Deutſchen Heldenſagen“ erprobte Art 
hat Severin Rüttgers jene Werke neu erzählt, die Joſeph Görres „den 
ſtammhafteſten Teil der ganzen Literatur“ genannt hat. Der Band 
enthält: Der hörnern Siegfried / Die vier Haimonskinder / Herzog 
Ernſt / Wigoleis / Kaiſer Barbaroſſa / Die ſchöne Meluſine / Die ge⸗ 
duldige Griſeldis / Die fchöne Magelona / Hirlanda / Fortunat / Eulen: 
ſpiegel / Die Schildbürger / Doktor Fauſt. 


Disteli. — Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. 
Mit Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin 
Diſteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe in 
800 Exemplaren. Halbpergamentband in Schuber M 9.50 

Unter den zahlreichen Bildfolgen zu den Abenteuern Münchhauſens 
nehmen die des genialen Schweizers Martin Diſteli einen beſonderen 
Rang ein. Außer den 1841 zuerſt veröffentlichten Radierungen bietet die 
vorliegende Ausgabe auch die Zeichnungen, die erſt kürzlich wieder auf⸗ 
gefunden worden ſind. 
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Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten- 


wahl. Neue Volksausgabe mit Bildern nach alten chinefifchen Holz 


ſchnitten. In Leinen M 3.75 

Der bezaubernde Liebesroman, der ein hohes Lied auf die Ehe iſt, 
liegt jetzt in neuer, beſonders gefälliger Ausſtattung vor, geſchmückt durch 
ſchöne Bilder nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. 


Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 
64 Bildtafeln. In Leinen M 7.— 

Selten hat ein Bildhauer eine ſo große Reihe bedeutender Menſchen 
der Nachwelt überliefern können wie Gottlieb Martin Klauer, deſſen 
Schaffen hier zum erſten Mal eine eingehende Würdigung erfährt. Seine 
Bildnisbüſten geben eine deutliche Vorſtellung vom wahrhaften Ausſehen 
der damaligen Menſchen, und ſo ſind die 64 Bildtafeln eine einzig⸗ 
artige Galerie bekannter Perſönlichkeiten der Goethezeit. 


Goethes Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36, zum großen 
Teil farbige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl. 
Pappband (Stammbuch⸗Querformat) in Schuber M 4.— 

Das kleine Landſchaftsbilderbuch, das Goethe in den Kriegsjahren 
1806/07 für die Tochter Carl Auguſts ſchuf, iſt uns wertvoll als küͤnſt⸗ 
leriſches Bekenntnis Goethes. Es iſt, wie Hans Wahl ſagt, die einzige 
Dichtung Goethes in Landſchaften. Ein beſonders anmutiges und dabei 
wohlfeiles Geſchenkwerk. 


Gunnarsson, Gunnar: Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman. 
Übertragen von Helmut de Boor. In Leinen M 5.50 
Der Zauber des Spukhaften ift nordiſcher Dichtung fo eigen wie das 
Heldiſche. Mit großer Kühnheit vereinigt der isländiſche Dichter Ele: 
mente der chriſtlichen Vorſtellung vom Süngften Gericht mit ſolchen alt⸗ 
nordiſcher Volksdichtung zu einem Roman von bezwingender Phantaſtik. 


Hecker, Max: Schillers Tod und Bestattung. Im Auftrag der Goethe: 
Geſellſchaft herausgegeben. Mit drei Bildtafeln. In Leinen M 3.- 
Gegen die Legende, die ſich um Schillers Ende gebildet und noch immer 
nicht hat verſtummen wollen, ſprechen hier die Zeugniſſe der Zeit, aus 
denen wir alle Einzelheiten von Schillers Erkrankung und Tod bis zur 
Überführung in die Furſtengruft erfahren. Das Buch bietet zugleich ein 
feſſelndes Stück Zeit⸗ und Kulturgeſchichte. 


Hölderlin, Friedrich: Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bert⸗ 
ram. In Leinen M 6.— 

Die Ausgabe erſcheint in gleicher Form und Ausſtattung wie unſere 
Dünndruckausgabe der Werke Friedrich Hölderlins, die fie ergänzt. Die 
Briefe ſpiegeln das äußere Leben und die Gedankenwelt des Dichters, 
ſeinen Alltagskampf und das Ringen um künſtleriſche Vollendung. 
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1 1 Te 


Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Cin Beitrag. In 
Leinen M 5.- 

Aus der Erinnerung vieler Jahre der perſönlichen Begegnungen und 
der inneren Verbundenheit hat Katharina Kippenberg das aufgezeichnet, 
was über das Erlebnis hinaus für alle Verehrer Rainer Maria Rilkes 
wertvoll zur Erkenntnis ſeines Weſens iſt. An Hand der Werke ſucht ſie 
das Seelenleben des Dichters zu deuten und eine Art ſeeliſcher Bio⸗ 
graphie als einen Beitrag zu ſeiner Unerſchöpflichkeit zu ſchaffen. 


Koch, Rudolf: Das AB C- Büchlein. In Pappband M 2.80 


Durch das Schaffen Rudolf Kochs iſt das tiefere Verſtändnis für die 
Schriftzeichen als lebendige, ſich wandelnde Weſen mannigfach gefördert 
worden. Aber erſt dies ABC⸗Büchlein wird vielen zeigen, was für ein 
Formſchöp fer der allzufrüh verſtorbene Meiſter war. 


Mell, Max: Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50 


In einem alten Bauernhof kehren durch ein Wunder die Ahnen ein, 
um durch ihre Gegenwart die verhängnisvolle Preisgabe des Vätererbes 
aufzuhalten. Das Spiel klingt in ein hohes Lied deutſchen Weſens aus. 


Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. In Leinen M 5.50 
Die große Glut — das iſt der heiße Sommer über Böhmen, das iſt die 
verzehrende Leidenſchaft, durch die in Liebe und Haß die Mädchen eines 
Dorfes an einen Burſchen gebunden ſind. Und auch die eine, die fern von 
der Heimat leben muß, zehrt von dieſer Glut, bis ihr aus der Mutter⸗ 
ſchaft eine neue Kraft zumächft, das Leben zu beſtehen. So erfährt das 
Triebhafte feine Laͤuterung zu ſtiller und tiefer Lebenseinſicht. 


Rilke, Rainer Maria: Briefe aus Muzot (1921-1926). Herausgegeben 
von Ruth Sieber⸗Rilke und Carl Sieber. In Leinen M 7.-; in Halb: 
leder M 9.— 

Die Ausgabe der Briefe Rainer Maria Rilkes, die als eine weſentliche 
Erganzung feiner Werke zu gelten hat, findet ihre Krönung im vorliegen: 
den Band. Die Briefe aus Muzot, dem kleinen Schweizer Bergſchlöß⸗ 
chen, in dem Rainer Maria Rilke ſeit dem Herbſt 1921 lebte, ſind er⸗ 
füllt von dem Bewußtſein einer hohen Verantwortung des Dichters 
gegenüber ſich ſelbſt und feiner Aufgabe. 


Schaper, Edzard H.: Die sterbende Kirche. Roman. In Leinen M 6.- 
Dieſe großartige Romandichtung fuͤhrt in eine kleine Hafenſtadt des 
noͤrdlichſten der baltiſchen Oſtſeeſtaaten, wo eine letzte Gemeinde der 
ruſſiſchen Kirche in Not und Elend um ihr Daſein ringt. Zwei Welten 
ſtoßen hier hart aufeinander: der ganz diesſeitige Bolſchewismus und das 
von Ewigkeit zu Ewigkeit aus Gott lebende Chriſtentum. Eine der großen 
Schickſalswenden der Menſchheit ſteht hinter dem Roman. 
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Schnack, Friedrich: Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. 
In Leinen M 6.— 

Die drei ſchönſten Romane des Dichters — Beatus und Sabine / 
Sebaſtian im Wald / Die Orgel des Himmels — find in völlig neuer 
Bearbeitung zu einer Einheit geworden. Das heiße Fühlen, das die 
Menſchen dieſer ſchönen Landſchaftsdichtung erfüllt, findet ein Sinnbild 
im Namen der ländlichen Gartenblume, der den Titel des Buches bildet; 
er deutet zugleich an, wie feſt der Dichter mit Natur und Landfchaft 
in Liebe verbunden iſt. Seine Menſchen leben ein natürliches, nicht ent⸗ 
wurzelbares Leben, und die Kraft und Innigkeit, mit der fie uns geſchil⸗ 
dert werden, erfüllt uns mit Freude und Vertrauen. 


Schröder, Rudolf Alexander: Gedichte. In Leinen M 6.— 


Der umfangreiche Band vereinigt zahlreiche neue Gedichte mit ſchon 
bekannten, aber zu wenig gekannten Verſen wie den prachtvollen „Deut⸗ 
ſchen Oden“. Die Sammlung zeigt gleicherweiſe den Meiſter ſtrenger 
Formen wie den liebenswerten Dichter volksliedhaft ſchlichter Strophen. 


Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae. 
Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild⸗ 
tafeln. In Leinen M 6.50 

Die neue Ausgabe der Lebensgeſchichte Johann Sebaſtian Bachs bietet 

eine geſchloſſene Darſtellung ohne die Anmerkungen und Anhänge der 

früheren Faſſung; ſie wendet ſich an alle Muſikfreunde, die ſich mit 

Werdegang und Wirken Bachs beſchaͤftigen wollen, um die Voraus⸗ 

ſetzungen feines Schaffens kennen zu lernen. Neben vielen Bildern enthält 
auch die neue Ausgabe die Stammtafeln der Familie Bach. 


Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters. Volksausgabe. 
In Leinen M 3.75 
Im Mittelpunkt des Bandes ſteht die große Meiftererzählung „Beim 
Krabbenkocher“, die zu den allerſchönſten Schöpfungen des Flamen ge⸗ 
hört. Außer einem humorvollen Bericht „Wie ich Erzähler wurde“ und 
der Weihnachtslegende „Die Flucht nach Agypten“ findet man die beſten 
kleineren Geſchichten des Dichters hier vereinigt. 


Waggerl, Karl Heinrich: Mütter. Roman. In Leinen M 5.50 


Das neue Werk Karl Heinrich Waggerls ift feinem inneren Sinne 
nach ein Gegenſtück zu ſeinem erſten Roman „Brot“, der von der ſchaf⸗ 
fenden, zeugenden Kraft des Mannes und ihren ſchuldhaften Ver⸗ 
ſtrickungen handelte. Hier ſtehen Frauen im Mittelpunkt, und der Dichter 
kündet uns das Weſen der mütterlichen Frau in den Schickſalen ſeiner 
Geſtalten. Waggerl ſchließt mit dieſem Buch den Kreis ſeiner Bauern⸗ 
romane. 
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Die neuen Bände der Inſel⸗Bücherei 


Das kleine Baumbuch. Die deutſchen Waldbaͤume. 36 viel farbige Bilder 
von Willi Harwerth. Mit einem Geleitwort von Friedrich Schnack. 
(Nr. 316) 

Ein künſtleriſches Bilder⸗ und Lehrbuch: die Baͤume erſcheinen jeweils 
in ganzer Geſtalt und daneben die Blätter, Blüten und Früchte in 
Einzeldarſtellung. 

Hans Bethge: Die chinesische Flöte. Nachdichtungen chineſiſcher Lyrik. 
(Nr. 465) 

Bettina in ihren Briefen. Herausgegeben von Hartmann Goertz. (Nr. 
466) 

Rudolf G. Binding: Die Geliebten. Gedichte. (Nr. 475) 


Neben den ſchönſten älteren Gedichten enthält der Band den großen 
neuen Zyklus „Nordiſche Kalypſo“. 


Wilhelm Busch: Schein und Sein. Gedichte. (Nr. 478) 


Der kleine Goldfischteich. 24 vielfarbige Bilder. Kolorierte Stiche nach 
chineſiſchen Aquarellen. Mit einem Geleitwort von Franz Kuhn. (Nr. 
255) 

Der ganze Reichtum an Farben und Formen chineſiſcher Schleier: 
ſchwaͤnze und Teleſkopfiſche iſt hier bis in alle Feinheiten der ſchim⸗ 
mernden Gold: und Silbertöne nachgebildet. Ein bezauberndes Buch. 

Goethes Spruchweisheit. Erſter Teil: Sprüche in Proſa (Maximen und 
Reflexionen). (Nr. 482) 

Ein Brevier überlegener Lebens klugheit und Welteinſicht aus der Er⸗ 
fahrung eines unvergleichlichen Lebens. 

Brüder Grimm: Deutsche Sagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. 
(Nr. 458) 

Grünewalds Handzeichnungen. 24 Bildtafeln. Herausgegeben von 
Richard Graul. (Nr. 265) 

Die Zeichnungen offenbaren Grünewalds Kunſt als den Inbegriff 
deutſcher Innerlichkeit. 

Gunnar Gunnarsson: Das Haus der Blinden. Erzählung. Übertragen 
von Edzard H. Schaper. (Nr. 474) 


Deutsches Handwerk im Mittelalter. 36 Bilder aus dem Hausbuch 
der Mendelſchen Zwölf bruͤderſtiftung in Nürnberg. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Friedrich Bock. (Nr. 477) 

Wilhelm Hauff. Das kalte Herz. Mit Zeichnungen von Fritz Fiſcher. 
(Nr. 479) 
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Ricarda Huch: Quellen des Lebens. Umriſſe einer Weltanſchauung. 
(Nr. 469) 

Gottfried Keller: Hadlaub. - Die Novelle zum Minnefingerband - 
(Nr. 473) 

Heinrich von Kleist: Uber das Marionettentheater - Aufsätze und 
Anekdoten. (Nr. 481) 

Otto Nebelthau: Mein Obstgarten. (Nr. 470) 

Ein Seitenſtück zu des Verfaſſers Inſel⸗Band „Mein Gemüſegarten“, 
wie jenes das Ergebnis einer glücklichen Verbindung von praktiſcher 
Erfahrung und Fabulierfreude eines Dichters. 

Rainer Maria Rilke: Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. 
(Nr. 480) 

Karl Rössing: Bilderrätsel in Holzstichen. 48 Holzſtiche. (Nr. 219) 

Die höchst ergötzlichen Predigten des Jobst Sackmann weiland Paſtors 
zu Limmer. Herausgegeben von Ch. H. Kleukens. (Nr. 476) 

Edzard H. Schaper: Die Arche, die Schiff bruch erlitt. Eine Novelle. 
Mit Holzſchnitten von Hans Alexander Müller. (Nr. 471) 

Wilhelm von Scholz: Die Beichte. Novelle. (Nr. 467) 

Heinrich Seuse: Das Büchlein der Ewigen Weisheit. Ausgewählt 
und übertragen von Martin Greiner. (Nr. 472) 

Stijn Streuvels: Der Arbeiter. Erzählung. Aus dem Flämischen über⸗ 
tragen von Anton Kippenberg. (Nr. 468) 

Das kleine Buch der Tropenwunder. 24 vielfarbige Tafeln nach den 
handkolorierten Stichen der Maria Sibylla Merian. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Friedrich Schnack. (Nr. 351) 
= einzigartiges Bilderbuch von den Farbenwundern der tropifchen 

atur. 


In neuer Geſtalt erſchienen: 


Der Ackermann und der Tod. Streit- und Troſtgeſpräch von 1400 von 
Johannes von Saaz. Zweifarbig mit 5 Holzſchnitten nach der Ausgabe 
des Werkes vom Jahre 1461. (Nr. 198) 


Friedrich Hölderlin: Gedichte. (Nr. 50) 

Lafontaines Fabeln. Mit Holzſchnitten von J. J. Grandville. (Nr. 185) 

Das kleine Buch der Vögel und Nester. 24 vielfarbige Bilder von 
Fritz Kredel. (Nr. 100) 
Die neue Ausgabe umfaßt unſere ganze heimiſche Singvogelwelt, in 
all ihrer Munterkeit und Farbenpracht — fie iſt ein ganz neues Buch 
geworden, und einer der allerſchönſten unſerer farbigen Bände. 
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Dichter unferer Zeit 


Beheim-Schwarzbach, Martin: Der Gläubiger. Roman. In Leinen 
M 5.— 

— Die Herren der Erde. Roman. In Leinen M 5.50 

— Die Michaelskinder. Roman. In Leinen M 6.— 


Bertram, Ernst: Gedichte. In Pappband M 4.— 

— Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 

— Das Nornenbuch. Gedichte. In Pappband M 4.- 

— Der Rhein. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
— Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M 4.— 

— Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.— 


Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. In Leinen M 4.50 


Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. 
In Leinen M 5.- 

— Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumäniſchen Tage: 
buchs“. In Leinen M 3.— 

— Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. In Leinen M 5.- 

— Der Arzt Gion. Eine Erzählung. In Leinen M 6.— 

— Gedichte. In Leinen M 4.— 


Claes, Ernest: Black. Die Geſchichte eines Hundes. Aus dem Flaͤmi⸗ 
ſchen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 3.80 


Siehe auch Seite 180 
Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. In Leinen M 5.— 


Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen Dramen. In Leinen 
M F.— 


Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. (Der Roman des 
Dreißigjährigen Krieges.) Vollſtändige Ausgabe in zwei ‘Bänden. 
(1400 Seiten.) In Leinen M 12.— 

— Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Volksausgabe. In Leinen 
M 2.50 

- Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 

Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. In Leinen M 5.- 

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. In Leinen M 5.— 
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Huch, Ricarda: Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Gari: 
baldi erſter Teil. In Leinen M 6.- 


— Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
In Leinen M 6.— 


Gesammelte Gedichte. In Leinen M 6.75 
Siehe auch Seite 180 


Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutfche 
Ausgabe von Edzard H. Schaper. In Leinen M 7.50 


Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. In Leinen M 4.50 
— Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. In Leinen M 7.50 


Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. In Leinen 
M 8.— 

— Der Marienkäfer. Novellen. In Leinen M 7.— 

— Der Regenbogen. Roman. In Leinen M 6.— 

— Die gefiederte Schlange. Roman. In Leinen M 8.- 

— Söhne und Liebhaber. Roman. In Leinen M 8.- 

— Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. In Leinen M 7.- 

Mottram, Ralph H.: Der „Spanische Pachthof“. Eine Roman⸗Trilogie 


1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. (720 Sei: 
ten.) In Leinen M 8.50 


Mühlberger, Josef: Die Knaben und der Fluß. Erzählung. In Leinen 
M 3.80 

— Wallenstein. Schauſpiel. Kartoniert M 3.- 

Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. In Leinen M 6.— 

Rendl, Georg: Der Bienenroman. In Leinen M 5.- 


Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in ſechs Bänden. In Leinen 
M 35.-; in Halbleder M 45.- 

Inhalt: I. Band: Erſte Gedichte — Frühe Gedichte. II. Band: Das 
Buch der Bilder — Das Stunden⸗Buch — Das Marienleben — Re⸗ 
quiem. III. Band: Neue Gedichte — Duineſer Elegien — Die Sonette 
an Orpheus — Letzte Gedichte und Fragmentariſches. IV. Band: Cornet 
Chriftoph Rilke — Geſchichten vom lieben Gott — Proſafragmente — 
Auguſte Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge. VI. Band: Übertragungen. 

— Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. In Leinen M 7.-; in 
Halbleder M 9.- 

— Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899 bis 1902. In Leinen 
M .-; in Halbleder M 9.- 
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Rilke, Rainer Maria: Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. In 
Leinen Mt 7.—; in Halbleder Mt 9.- 

— Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. In Leinen M 7.-; in Halb: 
leder M 9.- 


Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. In Leinen M 7.—; in Halb: 
leder M 9.- 


— Briefe an seinen Verleger. 1906 bis 1926. In Leinen M 7.—; in 
Halbleder M 9.- 


— Uber Gott. Zwei Briefe. Gebunden M 2.- 

— Erste Gedichte. In Leinen M 6.- 

Frühe Gedichte. In Leinen M 5.— 

— Neue Gedichte. Beide Teile in einem Bande. In Leinen M 6.— 
— Späte Gedichte. In Leinen M 5. — 

— Das Buch der Bilder. In Leinen M 5. 25 

— Duineser Elegien. In Leinen M 3.50 


— Das Stunden- Buch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom möndhifchen 
Leben — Von der Pilgerſchaft — Von der Armut und vom Tode.) 
In Halbleinen M 4.25 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In Leinen M 6.50 

— Geschichten vom lieben Gott. In Leinen M 4.50 


Rilke- Bücher 
Andreas-Salomé, Lou: Rainer Maria Rilke. Mit 8 Bildtafeln. 
In Leinen M 5.— 
Dehn, Fritz: Rainer Maria Rille und sein Perk. Eine Deutung. 
In Leinen M 6.— 


Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit 
5 Bildtafeln und einem Fakſimile. In Leinen M 5.- 
Siehe auch unter Kippenberg auf Seite 165 


Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Zwei Bände: 
(1400 Seiten.) In Leinen M 15.— 


- Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei 
Bande. In Leinen M 10.— 


Josef Montfort. Roman. In Leinen M 6.50 


Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M 6.50 


Parzival. Ein Versroman in drei Kreiſen. In Leinen M 7.50 
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Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. 
In Leinen M 6.- 


Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. ; 
In Leinen M 5.- 

— Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine 
Volk. In Leinen M 4.- 

— Das Leben der Schmetterlinge. Roman. In Leinen M 6.— 

— Der Lichtbogen. Falterlegenden. In Leinen M 4.50 


Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. In | 
Leinen M 4.75 : 
Mitte des Lebens. Geiſtliche Gedichte. In Leinen M 5.- 


Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter be 
ſorgte Übertragung aus dem Norwegiſchen von Edzard H. Schaper. 
In Leinen M 5.50 


Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Übertragen, 
von Rita Ohquiſt. In Leinen M 5.- 

- Silja, die Magd. Roman. Übertragen von Rita Ohquiſt. In Leinen . 8 
M 6.— i 


Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen bes. 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 6.- 

— Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich⸗ 8 
nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen : 
M 5.- a 

- Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter a 
Mertens. In Leinen M 6.- ‘ 

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von 
Peter Mertens. In Leinen M 5.- N 

— Das Spiel von den heiligen drei Königen. Nach der Weihnachts⸗ 
legende von Felir Timmermans für die Bühne bearbeitet von Eduard 
Veterman und Felix Timmermans. Übertragen von Anton Kippenberg. : 
In Pappband M 2.50 : 


Siehe auch Seite 180 


Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. In Leinen M 6.— 
— Schweres Blut. Roman. In Leinen M 6.- 
— Das Jahr des Herrn. Roman. In Leinen M 5.50 


Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Zlämifchen übertragen 
von Felix Auguftin. In Leinen M 4.50 \ 
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* Goethe 


„Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz Berge: 
mann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipſen, Kurt Jahn 
a! und Carl Schüddefopf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in Leinen 
M e 135-5 in Leder M 235.— 
Die vollſtaͤndigſte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben. Der Text um: 
faßt 1 5000 Seiten. N 


Ergaͤnzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 


™ Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Gräf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Baͤnden. (1750 
Seiten) In Leinen M 18.-; in Leder M 30.— 


"Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
e Deibel. Vollſtändige Taſchenausgabe in einem Bande auf Dünndruck⸗ 
papier. (797 Seiten) In Leinen M 7.50; in Leder M 13.— 


"Goethes Gespräche ohne die Gefprdche mit Eckermann. Ausgewählt 

von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Taſchenausgabe auf Dünn⸗ 

a druckpapier in einem Bande. (791 Seiten) In Leinen M 9.50; in 
Leder M 16.— 

"Werke in ſechs Bänden (Der Volks⸗Goethe). 3900 Seiten. Im Auf 

trage der Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu 

15 bearbeitet von Guſtav Roethe. In Leinen M 18.— 


Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen Teil 
* viel farbigen Tafeln. Vollftandige Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier 
in einem Bande. In Leinen M 10.— 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tra⸗ 

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Taſchenausgabe auf Dünndruck⸗ 
: papier in einem Bande. (577 Seiten) In Leinen M 3.50; in 
az Leder M 6.50 


V Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Graf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän⸗ 
den. (1300 Seiten) In Leinen M 12.—; in Leder M 20.— 


Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Ger: 
hard Graf. In Leinen M 3.75 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, ſeiner Freunde 

und Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 

herausgegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio). In Halbleder 
M 50. ; in Leder M 80.— 
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Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer NRötel: 
ftudie von Chodowiecki. In Pappband M 6.- 


Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipſen. 
Mit 48 zum Teil farbigen Tafeln. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier 
in zwei Bänden. (1583 Seiten) In Leinen Me 20. -; in Leder M 34.— 


Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Guſtav Roethe. In Leinen M 3.50 


Briefe an Frau von Stein. Ausgewählt und herausgegeben von Julius 
Peterſen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50 


Goethes Mutter: Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köfter. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 4.50 


Goethe: Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des 
von Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus⸗ 
gegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. 
In Leinen M 7.50 


Klaſſiker und Geſamtausgaben 


Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge: 
mann. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513 
Seiten) In Leinen M 7.— 


Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bande. (1080 Seiten) In Leinen M 6.— 


Grimmelshausen, H. J. Chr. von: Der abenteuerliche Simplizissimus. 
Vollſtaͤndige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (897 
Seiten) In Leinen M 7.50 


Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruckſtücke der Altſäch⸗ 
ſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Leinen M 3.75 


Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Taſchenausgabe auf Dunn⸗ 
druckpapier in einem Bande. (1043 Seiten) In Leinen M 9.—; in 
Leder M 15.- 

Kant: Sämtliche Werke in ſechs Bänden. Herausgegeben von Felix 
Groß. Taſchenausgabe in Dünndruckpapier. (4400 Seiten) In Lei⸗ 
nen M 45.-; in Leder M 75.- 

Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich 
Michael. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. (1187 
Seiten) In Leinen M 9.-; in Leder M 15.- 

Lenau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in ſechs Bänden. 


Vollſtaͤndige kritiſche Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. In 
Leinen M 40.— 


174 


— 


Die Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers. 
Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten) In Leinen M 6.— 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 
52 Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul 
Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.—. 
Kolorierte Ausgabe, in der die Holzſchnitte mehrfarbig mit der Hand 
koloriert wurden, in Halbpergament M 16.-; in Schweinsleder M 30.— 


Schiller: Sämtliche Werke in ſieben Bänden. Taſchenausgabe auf Duͤnn⸗ 
druckpapier. (4900 Seiten) In Leinen M 45.—; in Leder M 70.— 
Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volks⸗Stifter). Mit einer 

Einleitung von Adolf von Grolman. In Leinen M 12.— 
Die Ausgabe umfaßt Erzaͤhlungen, Nachſommer und Witiko. 
Siehe auch Seite 180, 181. 


Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben von 
Albert Köſter. In Leinen M 30.-; in Halbpergament M 40.— 


Weltliteratur 


Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe beſorgt von 
Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nachwort 
von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1550 Seiten) 
In Leinen M 12.-; in Leder M 20.— 


Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Di- 


vina Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivo ſowie 
die lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von 
Benedetto Croce. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1080 Seiten) In Leinen M 11.— 


Dickens, Charles: Ausgewählte Werke in ſechs Bänden. Mit über 300 


Federzeichnungen aus den engliſchen Originalausgaben von Cruikſhank, 
Cattermole, H. K. Browne und anderen. Auf Dünndruckpapier. 
(6100 Seiten) In Leinen M 45.— 

Hiervon erſchienen als Einzelausgaben: David Copperfield — Der 
Raritätenladen — Die Pickwickier — Oliver Twiſt und Weihnachts⸗ 
erzaͤhlungen. In Leinen je M 8.— 


Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Übers 
tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. In Leinen M 4.50 


Ounpov exn. Hue Od voce). Im griechiſchen Urtext herausgegeben 
von Paul Sauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M6.— 
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Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Übertragen 
von Mathilde Mann, Anka Matthiefen und Erich von Mendelsſohn. 
Mit dem von A. Helſted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruck⸗ 
papier. (877 Seiten) In Leinen M 8.50; in Leder M 15. — 

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Übertragen 
von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Taſchenausgabe 
auf Dünn druckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten) In Leinen 
M 55.— 

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen- 
blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art 
chineſiſcher Blockbücher gedruckt. In Leinen M 6.— 


Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus⸗ 
gabe. In Leinen M 12.— 

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen von 
Franz Kuhn. In Leinen M 12.— 


Märchen, Sagen, Legenden und Lieder 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodiſche 
Leute. In Pappband M 4.50; in Halbleder M 6.— 

Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. übertragen von 
Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weidemeyer⸗Worps⸗ 
wede. In Leinen M 3.75 

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklaͤrenden Anhang. In Leinen M 4.50 

Inhalt: Das Hildebrandslied / Beowulf / Walther und Hildegund / 
Sigfried und die Nibelungen / Wieland der Schmied / König Rothe / 
Der getreue Wolf Dietrich / König Dietrich von Bern / Kudrun / 
Der Nibelunge Not. 

Brüder Grimm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. 
In Leinen M 9.— 


Hauff. Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe. In Leinen M 5. — 
Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit 
den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 2.50 


Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Ausgabe 
in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flaxman. (1020 Seiten) 
In Leinen M 4.50 

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige deut: 
ſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erſten Male aus dem arabiſchen 
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„„ 74 


Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno 
Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf Dünndruck⸗ 
papier. (5120 Seiten) In Leinen M 50o.—-; in Leder M 90.— 


Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Ausgabe in 
einem Bande. In Leinen M 4.50 


Briefe, Erinnerungen, Lebensgeſchichten 


Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.- 


Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. Feſt- und Gedenkreden. In Leinen 
M 6.— 

Inhalt: Bach — Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſetz; Geheim⸗ 
nislehre; Sinnliche Überlieferung — Schiller — Norden und deutſche 
Romantik — Beethoven — Kleiſt — Stifter — Möglichkeiten deutſcher 
Klaſſik. 

Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Richard 
Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen 
M 6.50 

Elisabeth Charlotte (Liselotte): Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte 
von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50 

Haslund-· Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei. 
Geleitwort von Sven Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Hel⸗ 
mut de Boor. Mit 118 Abbildungen und einer Karte. In Leinen M 6.50 

Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 
von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann. 
In Leinen M 6.50 

Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus: 
gegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M 3.50 

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben von Erich 

| Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50 

Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem Selbſt⸗ 
bildnis des Meiſters als Soldat. In Leinen M 4.50 

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch⸗ 
wald. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 3.75 

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in feinen Briefen und Be: 

richten der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 
16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. In Leinen M 7.— 
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Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. In Leinen M 4.50 


Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. In Leinen M 6.50 


Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben und 
mit einem Nachwort verfehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 
In Leinen M 6.50 


Geſchichte und Kulturgeſchichte 


Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhaͤndigen 
Berichten Cortes’ an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. Heraus⸗ 
gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und 
einer Karte. In Leinen M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. [Ma æimi- 
lian von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. In Leinen M 7.50 


— Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln. 
In Leinen M 8.- 


Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöffifhen Quellen herausgegeben 
von Johannes Bühler. 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Preis des geſam⸗ 
ten Werkes in Leinen M 60.—, der einzelnen Bände in Leinen je M 7.50 


Die Bände der politifchen Reihe: 


Die Germanen in der Völkerwanderung — Das Frankenreich — 
Die Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 


Die Bände der kulturhiſtoriſchen Reihe: 

Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben 
im Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten — Fürsten und 
Ritter - Bauern, Bürger und Hansa. 


Dieſes Werk vereint zeitgenöſſiſche Quellen der politiſchen, fozialen 
und Geiſtes⸗Geſchichte des deutſchen Volkes von feinen Anfängen bis 
an die Schwelle der neuen Zeit: Chroniken, Lebensbeſchreibungen, 
Briefe, Urkunden, Geſetze, Streitſchriften, wiſſenſchaftliche Abhand⸗ 
lungen, Sagen, Lieder und Gedichte. Alle Lebensgebiete, alle Mei⸗ 
nungen und Richtungen kommen zur Geltung. In den umfangreichen 
Einleitungen werden Sinn und Ziel der treibenden Kräfte jeder 
Epoche und der ſich wandelnden Formen ihrer Kultur gedeutet. 


Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer 
Einleitung von Rudolf Eucken. In Leinen M 2.50 
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Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 9.- 

— Italien. Tagebuch einer Reiſe. Mit 118 Bildtafeln. In Leinen M 9.— 

— Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. In Leinen M o.— 

Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt 
ins Reich. In Leinen M 3.80 


Inhalt: Der Wald — Paderborn — Speyer — Bremen — Tanger⸗ 
münde — Nürnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oſtland. 


Kunſt 


Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am 
Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. In Leinen M 10.— 


Burkhard. Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. In 
Leinen M 10.— 


Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. In Leinen M 10.— 


Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. In viel: 

farbigem Lichtdruck in Originalgröße (35 / x 25 em). Jedes Blatt in 
Umſchlag M6. -; die acht Blatter in Mappe M 48.- 
Herr Hartmann von Aue — König Konrad der Junge — Graf Kraft 
von Toggenburg — Herr Werner von Teufen — Herr Walther von 
der Vogelweide — Klingſor von Ungerland (Der Sängerkrieg) — Der 
Tannhäuſer — Meiſter Johannes Hadloub. 

Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. In Leinen 
M 7.— 


Scheffler, Karl: Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahr- 
hundert. Mit 77 Bildtafeln. In Leinen M 9.- 


— Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 7.- 


Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und fein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.— 


Steindorf, Georg: Die Kunst der Ägypter. Mit 200 Bildtafeln und 
zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 12.50 


Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. In Leinen 
M 10.— 


Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und feine Kunſt. Mit 
192 Bildtafeln. In Leinen M 4.50 
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Das fchöne wohlfeile Buch 


Der Inſel⸗Verlag hat es immer als eine feiner weſentlichen Aufgaben an⸗ 
geſehen, die reichen Schätze des Schrifttums weiten Kreiſen unſeres 
Volkes in wohlfeilen Ausgaben zugänglich zu machen. Die Bücher, die 
wir hier verzeichnen, ſind nicht Glieder einer beſonderen Reihe oder 
Sammlung. Was ſie verbindet, iſt der erleſene Inhalt, die ſorgfältige 
Ausſtattung, die der Eigenart jedes einzelnen Werkes gerecht wird, und 
der einheitliche Preis. Indem die Bände klaſſiſches Schrifttum und 
wertvolle Werke der zeitgenöſſiſchen Literatur vereinigen, bieten ſie neben 
der Inſel⸗Bücherei die Grundlage einer Bücherei für jedermann. 


Jeder Band in Leinen M 3.75 


Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von Ru: 
dolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weidemeyer⸗Worpswede. 


Claes, Ernest: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix 
Timmermans. 


Coster, Charles de: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. 


Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Ausgewählt und 
eingeleitet von Friedrich Schulze⸗Maizier. 


Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten- 
wahl. Chineſiſcher Roman aus der Ming: Zeit. Aus dem Urtext übertragen 
von Franz Kuhn. Mit Bildern nach alten chinefifchen Holzſchnitten. 


Goethe: Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Graf. 

Der Heliand in Simtocks Übertragung und die Bruchſtücke der Altſäch⸗ 
ſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. 

Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. 

Michael Unger. Roman. 


Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald. 
Mit zehn Bildtafeln. 


Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. Ungekürzte Ausgabe. 


Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen 
des Dichters. 

— Pallieter. Mit Zeichnungen des Dichters. 

— Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters. 


180 


Jeder Band in Leinen Mt 4.50 


Bühler, Johannes: Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker⸗ 
wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. 


Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit den Holzſchnitten von Doré. In Pappband. 


Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof⸗ 
mannsthal. Die einſt vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande. 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklaͤrenden Anhang. 


Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Ruͤttgers. 


Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl 
und Anton Kippenberg. 


Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtaͤndige Volks⸗ 
ausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flaxman. 
Stifter, Adalbert: Erzählungen. 


Der Band enthält: Hochwald, Abdias, Brigitta, Hageſtolz, Wald⸗ 
ſteig, Bunte Steine, Nachkommenſchaften, Sonnenfinſternis. 


Piti ko. Ungekürzte Volksausgabe. Eingeleitet von Adolf von Grolman. 
Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. 


Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. 
Mit 192 Bildtafeln. 


Der Volks-Goethe 


Goethes Werke in ſechs Bänden. (3900 Seiten) Im Auftrage der 
Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu bearbeitet 
von Guſtav Roethe. In Leinen M 18.— 


Der Volks-Stifter 


Stifters Perke in drei Baͤnden. Mit einer Einleitung von Adolf von 
Grolman. (2600 Seiten) In Leinen M 12.— 


Die Bände enthalten die Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 


Die hier aufgeführten Bücher ſind durch jede gute Buchhandlung zu be⸗ 
ziehen. Auskunft erteilt gern der Inſel⸗Verlag in Leipzig C 1, Kurze Straße 7 
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Goethe 


W 


Januar 


1 Neujahr 
2 Sonnabend 


3 Sonnt. n. Neu. 
4 Montag € 


5 Dienstag 
6 Epiphanias 
7 Donnerstag 
8 Freitag 

9 Sonnabend 


10 1. Sonnt. n. Ep. 


11 Montag 


12 Dienstag 


13 Mittwoch 
14 Donnerstag 
15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 2. Sonnt. n. Ep. 


18 Montag 


19 Dienstag 


20 Mittwoch 
21 Donnerstag 
22 Freitag 

23 Sonnabend 


224 Septuageſima 
25 Montag 


26 Dienstag 


27 Mittwoch 
28 Donnerstag 
29 Freitag 

30 Sonnabend 


31 Sexageſima 
6 


NA 


Februar 


1 Montag 
2 Dienstag 


3 Mittwoch € 


4 Donnerstag 


5 Freitag 
6 Sonnabend 


7 Eſtomihi 
8 Montag 
9 Dienstag 
10 Mittwoch 


11 Donnerstag 


12 Freitag 
13 Sonnabend 


14 Invokavit 
15 Montag 

16 Dienstag 
17 Mittwoch 


18 Donnerstag) 


19 Freitag 
20 Sonnabend 


21 Heldengedenkt. 
22 Montag 

23 Dienstag 

24 Mittwoch 


25 Donnerstag © 


26 Freitag 
27 Sonnabend 


28 Okuli 


März 


1 Montag 

2 Dienstag 

3 Mittwoch 
4 Donnerstag 
5 Freitag 

6 Sonnabend 


7 Latare 

8 Montag 

9 Dienstag 
10 Mittwoch 
11 Donnerstag 
12 Freitag 

13 Sonnabend 


14 Judika 

15 Montag 
16 Dienstag 
17 Mittwoch 
18 Donnerstag 
19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 Palmarum 
22 Montag 
23 Dienstag 
24 Mittwoch 


M 


> 


25 Gründonnerst. 


26 Karfreitag 


27 Sonnabend S 


28 Oſterſonntag 
29 Oſtermontag 
30 Dienstag 
31 Mittwoch 


— . ee — — 
= 


2 


IL N 


April 


1 Donnerstag 
2 Freitag 
3 Sonnabend 


4 Quaſimodog. € 
5 Montag 

6 Dienstag 

7 Mittwoch 

8 Donnerstag 

9 Freitag 
10 Sonnabend 


11 Mif. Domini © 
12 Montag 

13 Dienstag 

14 Mittwoch 

15 Donnerstag 

16 Freitag 

17 Sonnabend 


18 Jubilate 
19 Montag 
20 Dienstag 
21 Mittwoch 
22 Donnerstag 
23 Freitag 

24 Sonnabend 


25 Kantate D 
26 Montag 

27 Dienstag 

28 Mittwoch 

29 Donnerstag 
30 Freitag 


Mai 


1 Tag der Arbeit 


2 Rogate 

3 Montag € 
4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Himmelfahrt 
7 Freitag 

8 Sonnabend 


9 Exaudi 

10 Montag @ 
11 Dienstag 

12 Mittwoch 

13 Donnerstag 
14 Freitag 

15 Sonnabend 


16 Pfingſtſonntag 
17 Pfingftmont. 3 
18 Dienstag 

19 Mittwoch 

20 Donnerstag 

21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 Trinitatis 

24 Montag 

25 Dienstag 
26 Mittwoch 

27 Donnerstag 
28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 1. S. n. Trinit. 


31 Montag 


Juni 


1 Dienstag 

2 Mittwoch € 
3 Donnerstag 

4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 2. S. n. Trinit. 


7 Montag 


8 Dienstag 
9 Mittwoch 

10 Donnerstag 

11 Freitag 

12 Sonnabend 


13 3. S. n. Trinit. 
14 Montag 

15 Dienstag 5 
16 Mittwoch 

17 Donnerstag 

18 Freitag 

19 Sonnabend 


20 4. S. n. Trinit. 
21 Montag 

22 Dienstag 

23 Mittwoch © 
24 Donnerstag 

25 Freitag 

26 Sonnabend 


27 F. S. n. Trinit. 
28 Montag 

29 Dienstag 

30 Mittwoch 
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Job IP 


Juli 


1 Donnerstag 
2 Freitag 
3 Sonnabend 


4 6. S. n. Trinit. 
5 Montag 

6 Dienstag 

7 Mittwoch 

8 Donnerstag 
9 Freitag 

10 Sonnabend 


11 7. S. n. Trinit. 
12 Montag 

13 Dienstag 

14 Mittwoch 

15 Donnerstag) 
16 Freitag 

17 Sonnabend 


18 8. S. n. Trinit. 
19 Montag 

20 Dienstag 

21 Mittwoch 

22 Donnerstag 
23 Freitag D 
24 Sonnabend 


25 9. S. n. Trinit. 
26 Montag 

27 Dienstag 

28 Mittwoch 

29 Donnerstag 
30 Freitag € 
31 Sonnabend 
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August 


1 10. S. n. Trin. 
2 Montag 

3 Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag © 
7 Sonnabend 


8 11. S. n. Trin. 
9 Montag 

10 Dienstag 

11 Mittwoch 

12 Donnerstag 

13 Freitag 

14 Sonnabend 


15 12. S. n. Trin. 
16 Montag 

17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag 
20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 13. S. n. Tr. S 
23 Montag 

24 Dienstag 

25 Mittwoch 

26 Donnerstag 
27 Freitag 

28 Sonnabend 


29 14. S. n. Tr. c 
30 Montag 
31 Dienstag 


September 


1 Mittwoch 

2 Donnerstag 

3 Freitag 

4 Sonnabend 


5 15. S. n. Trin. 
6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Donnerstag 

10 Freitag 

11 Sonnabend 


12 16. S. n. Tr.) 
13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch 

16 Donnerstag 

17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 17. S. n. Trin. 
20 Montag @ 
21 Dienstag 

22 Mittwoch 

23 Donnerstag 
24 Freitag 

25 Sonnabend 


26 18. S. n. Trin. 
27 Montag € 
28 Dienstag 

29 Mittwoch 

30 Donners tag 


“© 


SY 


2 


3 
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Oktober November Dezember 
1 Freitag 1 Montag 1 Mittwoch 
2 Sonnabend 2 Dienstag 2 Donnerstag 
3 Erntedankfeſt 3 Mittwoch © 3 Freitag © 
4 Montag 0 4 Donnerstag 4 Sonnabend 
5 Dienstag 5 Freitag 5 2. Advent 
t 6 Sonnabend 
6 Mittwoch 6 Montag 
7 Donnerstag 7 24. S. n. Trin. 7 Dienstag 
8 Freitag 8 Montag 8 Mittwoch 
9 Sonnabend 9 Dienstag 9 Donnerstag 
10 20. S. n. Trin. 10 Mittwoch 10 Freitag 
11 Montag 11 Donnerstag 3 11 Sonnabend > 
12 Dienstag 12 Freitag 12 3. Advent 
13 Mittwoch 5 13 Sonnabend 13 Montag 
14 Donnerstag ö 14 Dienstag 
16 Sonnabend . 3 16 Donnerstag 
17 21. S. n. Trin. : Bußt = 17 Freitag © 
18 Montag 17 8 18 Sonnabend 
Dienst 18 Donnerstag G 
red nt © 19 Freitag 19 4. Advent 
Dun 20 Sonnabend 20 Montag 
N 21 Dienstag 
22 en ' 21 Totenſonntag 22 Mittwoch 
rn 22 Montag 23 Donnerstag 
24 22. S. n. Trin. 23 Dienstag 24 Freitag € 
25 Montag 24 5 25 1. Weihnachtstag 
26 Dienstag 25 Donnerstag € f 
27 Mittwoch 26 Freitag 26 2. Weihnachtstag 
28 Donnerstag 27 Sonnabend 8 a 
28 Di 
a 5 28 1. Advent 29 Mittwoch 
29 Montag 30 Donnerstag 
31 Reformationsf. 30 Dienstag 31 Silvefter 
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Adolf Beck / Goethe und der Olympiſche Gedanke 


Dem Griechen, der nach dem Sieg über den perſiſchen Erbfeind, 
erfüllt von dem Glauben an die bindende Macht des gemein⸗ 
ſamen Blutes und der heimiſchen Götter, gelockt von dem Glanz 
der reicher denn je aufblühenden Spiele und dem Ruhme des 
neu erbauten Zeustempels, Olympia beſuchte, trat am Weſt⸗ 
giebel des Heiligtums eine leidenſchaftlich bewegte Szene aus 
altem Mythos vor Augen: die Lapithen in wildverſchlungenem 
Kampfe mit den Kentauren, die frevleriſch in das Feſt menſchlicher 
Geſittung eingebrochen ſind. Inmitten des wogenden Getümmels 
aber ſteht in ſtolzer Ruhe eine Jünglingsgeſtalt von edelſter Bil⸗ 
dung. Geſpannte Kraft verrät der prachtvolle Schulteranſatz des 
linken Armes; herriſch weiſt die Rechte den Räubern entgegen. 
In hochmütiger Majeftät wendet das Antlitz fic) dem Kampfe 
zu; doch es iſt, als blicke das Auge über das Getümmel hinweg in 
ſeheriſche Fernen, und die zornig drohende Kraft iſt durch eine 
jugendliche Anmut in der Rundung der Wangen und dem ſchwel⸗ 
lenden Munde gemildert. Es iſt Apollon, neben Zeus und Hera⸗ 


kles der höchfte Beſchützer der Spiele; der Herr des edlen Maßes, 


— 


der über Hellas das Gebot der ſtrengen Zucht, des herben Stol⸗ 
zes, der adligen Reinheit, der Muſik und der Harmonie in allen 
Bereichen des Lebens verbreitet hatte: die reinſte Geſtaltung helle⸗ 
niſchen Willens zur Einheit von muſiſcher und gymnaſtiſcher Art. 

Leiſe ſich wandelnd vor dem inneren Auge, nimmt das Bild des 
reinen und ſtarken Gottes die Züge eines göttlich reinen und 
kraftvollen Menſchen an, der herrſcherlich gleich Apollon die 
Kämpfe ſeiner Zeit überſchaute und meiſterte; eines Menſchen, 
deſſen Herz voll Seelenwärme „Phoͤb Apollen entgegenglühte“; 
der durch ſein Geſchlecht wandelte, „wie mit Blumenfüßen über 


Deukalions Flutſchlamm Python tötend leicht groß Pythius 


rr 


Apollo“; der darum bat und rang, daß „die Idee des Reinen 
immer lichter in ihm werde“, ſo wie der lichte Gott nur Reines 
und Lichtes um ſich litt; eines Menſchen, der, wie einſt der del⸗ 
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phiſche Gott, machtvoll Geſetz und Maß aufrichtend, in die hel: 
leniſche Welt trat, ſo mit Machtgebaͤrde in die Wirklichkeiten 
brach und feiner Welt wurde, „was der Welt Phob Apoll iſt“. 
Iſt es vermeſſen, das Bild dieſes Menſchen über der Pforte des 
geweihten Raumes aufzuſtellen, der nun die beſte und ſchönſte 
Jugend Deutſchlands und der Welt zum Kampf um den olympi⸗ 
ſchen Kranz empfangen ſoll? Mit welchem Rechte verkünden wir 
ihn als einen der geiſtigen Ahnen und Stifter des Kampfes der 
Leiber; ihn, den „Fürſten im Reiche der Geiſter“, den wir in ſo 
ganz anderem Sinn den Olympier zu nennen lieben; ihn, der zu 
wiederholten Malen verehrend dem erhabenen, vergeiſtigten Bilde 
des olympiſchen Zeus von Pheidias nachforſchte, den Apollon am 
Giebel aber noch gar nicht kannte? 

Noch lag die Statue des delphiſchen Gottes in Schutt und 
Trümmern begraben; — aber den Preis Apollons in „Wande⸗ 
rers Sturmlied“ vermochte nur ein Menſch zu ſchreiben, der das 
unſterbliche Weſen des göttlichen Beſchuͤtzers der Spiele liebend 
erahnt und mit Erſchütterung empfunden hatte. In dieſer ſee⸗ 
liſchen Beziehung liegt zugleich der Keim für die Wiedergeburt 
der heldiſch⸗anmutigen Lebensform, deren ewiges Urbild der Herr 
von Delphi für Griechen und Nachwelt darſtellt. 

Allein gibt ein ſolches Neuerfühlen des griechiſchen Gotterwefens 
ſchon das Recht, den Namen des größten deutſchen Dichters 
zur Feier der deutſchen Olympiade zu beſchwören? Was hat 
Goethe mit Olympia, mit dem entfeſſelten Kampfe der jugend⸗ 
lichen Leiber zu tun? 


Goethe ſchließt einmal aus den Dichtungen Shakeſpeares auf 
einen „geiſtig und körperlich durchaus und ſtets gefunden, kräfti⸗ 
gen Menſchen“. Wüßten wir nun von feiner Perſon fo wenig 
wie von dem engliſchen Dichter und beſäßen nur feine Werke: 
wohl ſicher würden wir aus den Rhythmen ſeiner Lyrik auf einen 
Menſchen von tänzeriſch beſchwingtem Körpergefühl ſchließen, 
deſſen Gliedern, wie er ſelbſt von ſich ſagt, „der Takt ganz 
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gemäß und mit denfelben geboren war“. Wir wären geneigt, die 
Ephebenanmut feiner Jünglingsbilder, die Rüſtigkeit und Tüch⸗ 
tigkeit feiner Mannsgeſtalten auf einen Menſchen zurückzufüh⸗ 
ren, der ſelbſt als Jüngling jene kraftvoll ſchwellende Anmut, als 
Mann jene heitere Rüſtigkeit beſaß und den Reichtum ſolchen 
Beſitzes ſeinen Geſtalten mitgab. Es würde ſich endlich, wenn 
wir als Urgrund der Sprachſchöpfung und Bildfindung gerade 
dieſes Dichters ſein eigenes Erleben erkannt hätten, aus der Fülle 
von Metaphern und Bildern, die dem Bereich der Leibesübungen 
entnommen find, ein Menſch enthüllen, dem Anmut, Kraft und 
Kampf der körperlichen Bewegung zum Erleben und zum Grund⸗ 


ſtoff dichteriſchen Bildens geworden waren. So würden wohl 
ſchon die Werke hinreichen, um uns Körper und Körpergefühl des 
Dichters bedeutſam werden zu laſſen. Nun liegt aber vor uns die 


Fülle der Zeugniſſe, die Goethe wirklich im Vollbeſitz jener kör⸗ 


* perlichen „virtus“, jener „kalokagathia“ zeigen, die wir in 


: feinen Dichtungen faſſen. 


In ſeiner Lebensbeſchreibung, die die Kräfte und Elemente feineg 
Werdens darftellen follte, hat Goethe die Übungen feiner Sugend 
zur Stählung des Körpers ausführlicher Erzählung für wert ge: 
halten; und überall hier bricht noch in der Rückſchau durch den 
foͤrmlichen Altersſtil hindurch befeuernd und belebend die quellende 
Freude an der eigenen Schnellkraft und Gewandtheit. 


< Goethe wußte, was er ſeiner — immer wieder erfchütterten, im: 
mer neu erkämpften — Geſundheit verdankte. Schon früh beginnt 


er mit wachen Sinnen die Abhängigkeit ſeiner geiſtigen Schaf⸗ 
fenskraft von ſeinem körperlichen Zuſtande zu bemerken. Er ſucht 


das Lähmende dieſer Abhängigkeit nicht nur durch Willenskraft 


zu überwinden, ſondern auch, ſcheinbar nachgebend, durch Eörper: 


liche Steigerung aufzuheben. Unermüdlich preiſt der Jüngling 


und Mann das bewegte, tätige Leben im Freien als das für den 


Menſchen an ſich beſte und für ihn perſoͤnlich gemäßeſte, und im⸗ 


) 


mer wieder erhofft er „viel guts von der freyen Lufft für Seel und 
Leib“. Aus eigener Erfahrung erhebt der Greis die Forderung des 
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„körperlichen Gleichgewichtes“ bei geiftiger Arbeit. Die uner: 
ſchoͤpfliche Produktivität feines Idols Lord Byron, der ihm faſt 
als Spiegelbild ſeiner ſelbſt galt, leitet er weſentlich von der raſt⸗ 
loſen ſportlichen Betätigung des großen Hellenenfreundes her. 
So iſt wohl erlaubt zu fragen, inwiefern ſeine eigene Produktivi⸗ 
tät durch Übung und Stählung, durch willige Einfügung in den 
kosmiſchen Rhythmus von Anſpannung und Lockerung, bedingt 
war. 
In den Jahren des weiteſten Rück⸗ und Umblicks und der tiefſten 
Selbſtſchau hat der Reife und Weiſe in einem heiterſtillen Wort 
die Summe ſeines Daſeins gezogen: 

Teilen kann ich nicht das Leben, 

Nicht das Innen noch das Außen, 

Allen muß das Ganze geben, 

Um mit euch und mir zu hauſen. 

Immer hab ich nur geſchrieben, 

Wie ich fühle, wie ichs meine, 

Und ſo ſpalt ich mich, ihr Lieben, 

Und bin immerfort der Eine. 
Dies Leben glauben auch wir nicht in ein Außen und Innen zer⸗ 
reißen zu dürfen: wir müffen es als eine wohl zeitweiſe gefährdete, 
aber immer wieder erkämpfte Einheit begreifen und dürfen in 
dieſe Einheit das körperliche Daſein einbeziehen. 


Einer der Züge, in denen der Deutſche dem Griechen verwandt 
erſcheint, iſt wohl der, daß er die ihn erfüllenden Ideale in großen 
Geſtalten ſeiner Vergangenheit verkörpert ſieht und ſie als Helfer 
zu der Formung ſeines Lebens herbeirufen möchte. Dem Griechen 
ſtand dafür ſein Mythos zu Gebote; der Deutſche, deſſen mythi⸗ 
ſche Welt verdrängt wurde und verkümmerte, wendet ſich an die 
Großen ſeiner Geſchichte. So halten wir, von neuem ergriffen 
von dem uralten, doch ewig ſich verjüngenden Ideal eines harmo⸗ 
niſchen, olympifden Menſchentums, feiner Verwirklichung ſieg⸗ 
haft gewiß, Umſchau in der Vergangenheit. Wir blicken in 
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Erwartung und Ehrfurcht auf den, der deutſches und abendländi⸗ 
ſches Leben am reinſten dargelebt und dargeſtellt hat. Es drängt 
uns, ihn zu fragen, wie er jene Harmonie aufgefaßt, wie er ſie an 
ſich erfüllt und den Geſtalten ſeiner Dichtung angebildet habe. 
Wenn dabei die Fülle der lebens⸗ und reizvollen Einzelheiten zu 
behaglichem Verweilen lockt, ſo bleibt doch entſcheidend dies: wie 
Goethe in Leben und Dichtung ein neues Antlitz, eine neue Ge⸗ 
ftalt des deutſchen Menſchen formte — eine Geſtalt, an deren voll: 
endeter Bildung wir heute wieder ſchaffen und die über die Jahr⸗ 
hunderte hinweg brüderlich zu dem ritterlichen Jünglingsbilde des 
Mittelalters und weiterhin zu dem Ephebenideal des alten Hellas 
hingrüßt. 

Der griechiſche Wettkämpfer fühlte, wenn er in die Kampfbahn 
trat, der Götter Augen befreundet auf ſich ruhen; vor ihnen, den 
Ur⸗ und Vorbildern ſeines Daſeins, entfaltete er ſeine Trefflich⸗ 
keit. Dem jungen Goethe war ſolche Empfindung nicht fremd. 
„Es grüſen euch meine Goͤtter. Namentlich der Bote Merkurius, 
der Freude hat an den ſchnellen, und mir geſtern unter die Füſe 
band ſeine göttliche Solen, die ſchönen goldnen, die ihn tragen 
über das unfruchtbare Meer und die unendliche Erde, mit dem 
Hauche des Windes.“ Wir meinen, ſo dürfe die junge Mann⸗ 
ſchaft der Deutſchen in die Kampfbahn treten unter den Augen 
Goethes, in dem Bewußtſein, daß er „Freude hat an den Schnel⸗ 
len“: er würde den heutigen Kampfſpielen mit derſelben Bewun⸗ 
derung zuſchauen, wie er vor Jenas Toren dem Turnen der Bur⸗ 
ſchenſchafter zuſah. Noch mehr: er, der faſt zwei Jahrzehnte vor 
den Befreiungskriegen die „Kraft der deutſchen Jugend“ be⸗ 
ſchworen hatte, „an der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben 
den Fremden“, er hat ein Wort geſprochen, das die fehönfte Wirk: 
lichkeit des olympiſchen Tages vorausnimmt und das ebenſo die 
Feier einer volkifchen wie einer übervoͤlkiſchen Geiſtes⸗ und Kampf⸗ 
gemeinſchaft der Jugend umgreift. Als das Feſt auf der Wart⸗ 
burg Deutſchland erregte, da fand er dieſe Deutung: „ob es etwas 
Schöneres geben könne, als wenn die Jugend aus allen Welt⸗ 
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gegenden zuſammen käme, um fich fefter für das Gute zu ver⸗ 
bünden mit dem Entſchluß, in jeder Lage ihres Lebens alle ihre 
Kräfte aufzuwenden.“ Damit findet die Idee der geiſtleiblichen 
Harmonie der Perſoͤnlichkeit, der Goethe ſein Leben und Dichten 
weihte, ihre Überhöhung durch den bündiſchen Gedanken, durch 
ein agonal beſtimmtes Gemeinſchaftsethos, von dem die moderne 
wie die antike Olympiade getragen iſt. Mit dieſem ſeheriſchen 
Worte erweiſt ſich der Geſtalter olympiſchen Menſchentums als 
Führer der olympiſchen Jugend des deutſchen Volkes, als Ahn 
und Stifter des olympiſchen, weltumfaſſenden Feſtes. 


* 


Der Kampf der ſchoͤnen Leiber um den olympiſchen Kranz ift in 
wenigen Luſtren zu einer der kraftvollſten Selbſtdarſtellungen des 
abendländiſchen Geiſtes geworden. Der Eultifchereligiöfe Grund, 
der die Feſtſpiele der Hellenen trug, fehlt der Olympiade der Neu⸗ 
zeit, in der religiöſes und weltliches Feſtweſen (id) getrennt haben. 
Aber eine freudige Frömmigkeit durchklingt auch das brauſende 
Leben der heutigen Spiele, und der voͤlkiſch⸗politiſche Gehalt, der 
bei den Griechen mit dem religiöfen verbunden war, durchdringt 
auch das moderne Kampfſpiel, wo wieder wie einſt unſichtbar der 
vaterländifche Heros „geheim bei Dichtern ſitzt, die Ringer ſchaut 
und lächelnd preift, der Geprieſene, die müßigernften Kinder“. 
Die ſäkulariſierte Form der Spiele beruht auf einem Idealismus, 
der dem frommen und freudigen Geiſte der Hellenen nicht un⸗ 
ebenbürtig iſt. Das Olympiſche Feſt war und iſt die Frucht einer 
olympiſchen Idee. 

Dieſe Idee iſt ein Vermächtnis des weltfröͤmmſten Volkes an 
Europa. Seit den Tagen Pindars hat die Hoheit und Schönheit 
des agonalen, des Olympiſchen Gedankens immer wieder, oft über 
weite Zeiträume hinweg, Dichter und Weiſe zu Preis und Ver⸗ 
kündung hingeriſſen. Was Olympia den Beſten der Griechen war 
und was davon unvergängliche Lebenskraft auszuſtrahlen ver⸗ 
mag, das laſſen die Siegeslieder des Thebaners allein empfinden. 
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Stern dann zu verblaffen begann, da bewahrte fich 
| Sdelfte der olympiſchen Lebensform: noch einmal 
yſis und Charmides alle geiſtig⸗leibliche Anmut 
Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogi— 
des „Staates“ in dem Bild einer zuchtvollen Ju— 
affende Zwieſpalt von geiftiger und gymnaſtiſcher 
offen. Als endlich das olympiſche Feuer dem Er— 
ar, da faßt den zeitloſen Sinn des kämpferiſchen 
zuſammen und vermittelt ihn der Nachwelt in 
Solons mit Anacharſis. Anacharſis, der Skythe, 
der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt 
dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht: faſt 
in viſionär erſchautes Symbol des Abendlandes, wie 
zieht und hier zunächſt vor dem fremd Anmuten⸗ 
eckt, um dann aus innerer Verwandtſchaft und unz 
rung weiſer Meiſter fic) das Fremde zu eigen zu 
ach eigenen Geſetzen weiterzubilden. 

Erſtehen des Olympiſchen Feſtes gebunden an ein 
erden des olympiſchen Geiſtes. Olympiſcher Geiſt 
e für die Griechen und bedeutet heute den Glauben 
Fimmung des Menſchen zu geiſtig-leiblicher Harmonie 
en, diefe Einheit in Spannung von Leib und Seele, 
und Mühe des Kampfes gegen den Mitſtrebenden oder 
Mächte der Natur zu ihrer höchſten Vollkommenheit zu 
un feſtlichen Raume der völkiſchen Gemeinſchaft dar: 
bedeutet die zielbewußte Anſpannung aller Kräfte 
materiellen Gewinn, ſondern um den ſchlichten Kranz 
mes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der 
den Einſatz des Kämpfers für fein Volk und Land, das 
n Ruhm des Sieges teilt. Olympiſcher Geiſt bedeutet 
Vetiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und 
Sache ſelbſt entzündeten Kampf- und Spieltriebes, der 
chen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von 
ur in kriegeriſcher Zweckſetzung Sinn und Recht der 
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Als Olympias Stern dann zu verblaſſen begann, da bewahrte fich 
in Platon das Edelſte der olympiſchen Lebensform: noch einmal 
wird in einem Lyſis und Charmides alle geiſtig⸗leibliche Anmut 
des helleniſchen Epheben gebannt, noch einmal in der pädagogi⸗ 
ſchen Provinz des „Staates“ in dem Bild einer zuchtvollen Ju⸗ 
gend der aufklaffende Zwieſpalt von geiſtiger und gymnaſtiſcher 
Bildung geſchloſſen. Als endlich das olympiſche Feuer dem Er⸗ 
löſchen nahe war, da faßt den zeitloſen Sinn des kämpferiſchen 
Spieles Lukian zuſammen und vermittelt ihn der Nachwelt in 
dem Geſpräche Solons mit Anacharſis. Anacharſis, der Skythe, 
der Barbar, der im Drang nach Bildung Griechenland bereiſt 
und ſtaunend dem fremden Treiben im Gymnaſion zuſieht: faſt 
wirkt es wie ein vifionar erſchautes Symbol des Abendlandes, wie 
es nach Hellas zieht und hier zunächft vor dem fremd Anmuten⸗ 
den zurückſchreckt, um dann aus innerer Verwandtſchaft und un⸗ 
ter der Belehrung weiſer Meiſter ſich das Fremde zu eigen zu 
machen und nach eigenen Geſetzen weiterzubilden. 

So war das Erſtehen des Olympiſchen Feſtes gebunden an ein 
Wiederinnewerden des olympiſchen Geiſtes. Olympiſcher Geiſt 
aber bedeutete für die Griechen und bedeutet heute den Glauben 
an die Beſtimmung des Menſchen zu geiſtig⸗leiblicher Harmonie 
und den Willen, dieſe Einheit in Spannung von Leib und Seele, 
in Gefahr und Mühe des Kampfes gegen den Mitſtrebenden oder 
gegen die Mächte der Natur zu ihrer höchſten Vollkommenheit zu 
fteigern und im feſtlichen Raume der völkifchen Gemeinſchaft dar⸗ 
zuſtellen; er bedeutet die zielbewußte Anſpannung aller Kräfte 
nicht um materiellen Gewinn, ſondern um den ſchlichten Kranz 
des Ruhmes; den friedlichen Wettkampf der einzelnen und der 
Völker; den Einſatz des Kämpfers für ſein Volk und Land, das 
mit ihm den Ruhm des Sieges teilt. Olympiſcher Geiſt bedeutet 
letzte Vertiefung des zweckfreien, nur durch die Schönheit und 
Kraft der Sache ſelbſt entzündeten Kampf⸗ und Spieltriebes, der 
dem Menſchen von Natur innewohnt. Wenn Heinrich von 
Treitſchke nur in kriegeriſcher Zweckſetzung Sinn und Recht der 
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Leibesübungen finden wollte, fo möchten wir, ohne die Größe diefer 
Einſeitigkeit zu verkennen, dagegenſetzen: der Sport ift wohl zweck⸗ 
frei, aber eben darum höchft ſinnvoll. Er hat ſymboliſchen Wert 
und Gehalt: wir empfinden in ihm beglückend die Kraft, Schön: 
heit und Steigerungsmoͤglichkeit des menſchlichen Daſeins. 
Wenn wir aus ſolcher Einſtellung den Griechen, den „müßig⸗ 
ernſten“, wie fie Hölderlin ob ihres Kampfſpieleifers nennt, nicht 
unwürdig nachzueifern meinen, dürfen wir auch den deutſchen 
Einſchlag im olympiſchen Ideal, wie es uns heute ſich darſtellt, 
betonen. Wert und Würde jener Zweckfreiheit hat Schiller wie⸗ 
derentdeckt und damit auch einen der Eckſteine geſetzt, auf denen 
das neue Olympia ruht. Das Gerüſt Schillerſcher Denkformen 
iſt dann auch nicht zu verkennen in der fchönen, neuen Deutung 
des antiken Olympia und ſeiner Stimmung in Wilhelm von 
Humboldts Schrift über Pindar. 

Der Deutſche begann am Ende des 18. Jahrhunderts in dem 
Wort Olympia den feierlichen Klang zu empfinden, den es für 
den Griechen beſaß, und lernte im Olympiſchen Feſt, ſeinem reli⸗ 
giöſen und agonalen Leben, einen Kern des helleniſchen Weſens 
erfaſſen. Dazu trat nun aber die enge Beziehung auf die Lage des 
eigenen, des deutſchen Volkes: Olympia, die Feier der heimiſchen 
Goͤtter und des gemeinſamen Blutes, bei den Griechen als fchöne 
Erfüllung geſchaut, wird Wunſchtraum und Sehnſucht des 
Deutſchen, dem die Zerriſſenheit ſeines völkiſchen Daſeins, die 
Unfeſtlichkeit und Unſtaatlichkeit ſeines Lebens zur drängenden 
Not wird. Erſt der Unterton dieſer Not gibt dem Wort des Deut⸗ 
ſchen über Olympia ſeine tiefe, faſt ſchmerzliche Innigkeit; dieſe 
Not erſt läßt den heiligen Glanz des antiken Feſtes rein auf⸗ 
leuchten. 

Zu ſolcher Tiefe der olympiſchen Idee drang Friedrich Hölderlin 
vor, der erſte Deutſche, dem aus innerſtem Erleben helleniſcher 
Götterverehrung und volkiſchen Feſtweſens und aus der Not ſei⸗ 
nes einſamen, des völkifchen Widerhalls entbehrenden Dichter: 
tums Olympia zum deutſchen Wunſchtraum wird. Im Geiſte 
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(haut er voraus die Feiertage Germaniens, da „rings unter des 
Vaterlands goldnem Himmel die freie, klare, geiſtige Freude 
glänzt“. Und ſo erhebt er jenen Ruf, gleich erſchütternd in Not 
und verheißender Ahnung: 

Wo iſt dein Delos, wo dein Olympia, 

Daß wir uns alle finden am hoͤchſten Feſt? 

Doch wie errät dein Sohn, was du den 

Deinen, Unſterbliche, Tängft bereiteft? 
Zur ſelben Zeit fordert ein tatkräftiger, berufener Erzieher die 
Aufnahme ſportlicher Veranſtaltungen in feſtlichem Rahmen. 
Es iſt der tüchtige Guts Muths, der Wiedererwecker der griechi⸗ 
ſchen Leichtathletik, ein trefflicher Vorläufer Jahns und ein 
prachtvoll kerniger, geradwüchſiger Geiſt von ungebrochener Ge: 
ſundheit und Rüſtigkeit. Mit ſicherer Klarheit und Energie der 
Formulierung wird in ſeiner „Gymnaſtik für die Jugend“ ein 
neues, Natur und Kultur einendes Bild des Menſchen umriſſen, 
der anthropologiſche Dualismus verworfen, der Menſch als „ein 
unteilbares Wefen; ein geiſtiger Körper und ein verkoͤrperter Geiſt“ 
betrachtet und nun als Ziel der neuen Erziehung die „Gründung 
einer innigern Harmonie zwiſchen Geiſt und Leib“ aufgerichtet. 
Rouſſeaus Erziehungsgedanken wirken nach; aber die ftärkften 
Helfer ruft Guts Muths aus der Antike herbei, der grundlegende 
Satz Platons von der notwendigen Einheit gymnaſtiſcher und 
muſiſcher Erziehung bildet den Kern auch feines neuen Jugend⸗ 
ideals. So wird ihm Erziehungsweiſe und Feſtweſen der Grie⸗ 
chen zu kraftvollem Vorbilde. 
„Vortreffliches Volk! Du biſt ſo ganz ins Elyſium hinüberge⸗ 
ſchlummert, aber das Verhältnis zwiſchen Körper und Geiſt lebt 
noch, es it ewig .. Gymnaſtiſche Übungen machten bei dir den 
Hauptteil der Jugenderziehung; körperliche Abhärtung, Stär⸗ 
kung, Geſchicklichkeit, ſchoͤnere Bildung, Mut, Gegenwart des 
Geiſtes in Gefahren und darauf gegründete Vaterlandsliebe 
waren ihr Zweck ... Nichts Ahnliches (wie die griechiſchen Feſt⸗ 
ſpiele) gibt es unter den neuern Nationen, keine fo frohe Vereini⸗ 
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gung der Glieder eines Volkes ift mehr übrig... Man braucht 
wahrhaftig nicht Schwärmer zu fein, um etwas Herzerhebendes 
darin zu finden, wenn ein Kranz von Ol: oder Fichtenzweigen die 
Jugend eines ganzen Volks der trägen weichlichen Ruhe, die 
ſeinem Klima ſonſt ſo angemeſſen war, entriß und ſie aufforderte, 
Koͤrperkraft und Mannſinn zu erringen.“ 

So kommt Guts Muths zu der Forderung, den Griechen auch 
in der Gymnaſtik nachzuahmen und dieſe in den Aufbau der Ex⸗ 
ziehung aufzunehmen. Die Krönung ſolcher Ubungen ſollen Na⸗ 
tionalfeſte ſein, an denen die Deutſchen ſo bitteren Mangel leiden 
und die er wegen ihrer „Kraft, auf den Nationalgeiſt zu wirken“, 
für ein „Haupterziehungsmittel einer ganzen Nation“ hält. 
Einmal erhoben, verſtummte der Ruf nach Olympia nicht mehr. 
Die Altertumswiſſenſchaft, vom Geiſt der deutſchen Klaſſik be⸗ 
fruchtet und zu einer univerſalen Kulturkunde der Antike ausge⸗ 
ſtaltet, nahm ſich tatkräftig der um die olympiſche Idee gelagerten 
Gebiete an. Das von ihr erſchloſſene Wiſſen von Olympia ward 
1852 zu einem glänzenden Bilde gefügt in den Vorträgen, durch 
die Ernſt Curtius den Blick der deutſchen Öffentlichkeit nach der 
verſandeten Niederung des Alpheios hinlenkte. Von dem Kultur⸗ 
willen des geeinten Reiches entſandt, gab derſelbe Gelehrte zwei 
Jahrzehnte ſpäter die Trümmer des antiken Olympia dem Lichte 
zurück. 

Lebendig anſchaubar war nun der Raum, in dem ſich heldiſcher 
Siegeswille und völkiſche Feierſtimmung am reinſten entfaltet 
hatten; und dieſe Anſchauung gewährte zugleich ein vertieftes Er⸗ 
faſſen der olympiſchen Idee und ihrer Bedeutung im Daſein der 
Griechen, ja ſchließlich eine groͤßere Blut⸗ und Lebensfülle in der 
Geſamtauffaſſung des Hellenentums. Im Anblick zwar nicht des 
olympiſchen, aber des delphiſchen Stadions findet einer der neueren 
Dichter die Worte: 

„Nur vom Stadion aus erſchließt ſich die Griechenſeele in alle⸗ 
dem, was ihr edelſter Ruhm und Reichtum iſt; von hier aus ge⸗ 
ſehen, entwickelt ſie ihre reinſten Tugenden. Was wäre die Welt 
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der Griechen ohne friedlichen Wettkampf und Stadion? Was 
ohne olympiſchen Glzweig und Siegerbinde? Eben das gleiche 
erdgebundene Chaos brütender, ringender und auellender Mächte, 
wie es auch andere Völker darftellen.” ; 
Noch eben hat dem Dichter das delphiſche Theater den dunklen 
chthoniſchen Untergrund der griechiſchen Kultur und das furcht⸗ 
bare Lebensgrauen, das in der Tragödie hervorbricht, zum Be⸗ 
wußtſein gebracht. Andere Geſichte überkommen ihn in der Stille 
des Stadions auf der reinen Höhe des Parnaß: 

„Geſichte von Jugend und Glanz, Geſichte der Kraft, Kuͤhnheit 
und Ehrbegier ... Hier herrſchte das Lachen, hier herrſchte die 
freie, von Erdenſchwere befreite, kraftvolle Heiterkeit. — Nur im 
Stadion ... atmet man jene leichte, reine und himmliſche Luft, 
die unſeren Heroen die Bruſt mit Begeiſterung füllte. Der Schrei 
und Ruf, der von hier aus über die Welt erſcholl, war ... weder 
ein Racheſchrei noch ein Todesſchrei, ſondern es war der wild 
glückfelige Schrei und Begeiſterungsruf des Lebens.“ 

Der wild glückſelige Schrei der Lebensluſt im Agon und der 
wilde Schrei des Todesgrauens in der Tragödie: beides gehört 
für dieſe Deutung des Griechentums eng verbunden zum griechi⸗ 
ſchen Weſen. Man darf ſie wohl die vitaliſtiſche nennen. Sie 
wurde im 19. Jahrhundert durch das Baſeler Dreigeſtirn Bach⸗ 
ofen, Burckhardt und Nietzſche zum Siege geführt. Im Unter⸗ 
ſchiede zur Klaſſik, die an den Hellenen vor allem den äſthetiſchen, 
den Formtrieb geſehen hatte, entdeckt die vitaliſtiſche Deutungs⸗ 
weiſe den leidenſchaftlichen Lebenstrieb und die ungeheure Lebens⸗ 
intenfität des ſüͤdlich⸗nordiſchen Volkes, aber auch die leidvollen 
Untiefen dieſes Lebensſtromes. Peſſimismus und grenzenloſe Luſt 
am Daſein bedingen und ſteigern ſich gegenſeitig; ja, die Verſen⸗ 
kung in das Leid erſcheint geradezu als Außerung eines Über⸗ 
ſchuſſes von Kraft und Lebensdrang, der ſich noch in der Selbſt⸗ 


| vernichtung auswirkt. Hatten die Griechen bis dahin als das 


glückliche Volk gegolten, ſo erſchien nun ihre Art zu leben als 
dauernde Selbſtgefährdung durch die tragiſchen Seiten ihres 
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Weſens. „Von allen Kulturvölkern find die Griechen das, wel⸗ 
ches ſich das bitterſte, empfundenſte Leid angetan hat.“ Die Feſt⸗ 
lichkeit, zu der dies Volk (id) dennoch aufſchwang, der Afthetifche 
Schein, die Feier des ſchönen, krafterfüllten Leibes — all diefer 
Glanz ſteht nun vor dem dunkeln Hintergrunde des Grauens der 
Vergänglichkeit. Eben dies Grauen aber erhöht doch wieder den 
Lebensdrang, erregt die Luſt an einem Leben der tragiſchen Ge⸗ 
fährdung und ſchafft den Willen zur Steigerung des eigenen 
Weſens. Diefe aber iſt nur in der Form des Wettkampfes mög- 
lich, und fo rückt nun der agonale Trieb im Leben der Griechen 
zu machtvoller Stellung auf. Damit hatte das Kampfſpiel, die 
ſymboliſche Verdichtung dieſes Triebes, eine tiefe, univerfale Be⸗ 
gründung in der helleniſchen Seele gefunden. 

Mit den peſſimiſtiſchen, todesumwitterten Zügen, die dieſes Grie⸗ 
chenbild trägt, bricht der Geiſt der deutſchen Romantik in die 
Deutung der Antike ein. Sein vitaliſtiſcher Grundzug an ſich 
aber geht weſentlich auf die Klaſſik zurück, aus der er ſich allmäh- 
lich herausgeſchält hat. Die Klaſſik begreift das Vitale des griechi⸗ 
ſchen Weſens in den Vorſtellungen der Sinnenfreude, der ſtarken 
Bejahung des Diesſeits, der weltfrommen Naturhaftigkeit; nur 
erſcheinen dieſe Triebe noch eingehüllt, gebändigt durch die afthe- 
tiſche Form. In dem Maße, wie dieſe zerfiel, mußten die vita⸗ 
liſtiſchen Kräfte für ſich, entfeſſelt, die Griechendeutung beſtim⸗ 
men. Schon in der Zeit der Klaſſik ſelbſt hat dieſe Entwicklung 
einen Vorläufer in Wilhelm Heinſe, deſſen Griechenbild und 
Menſchenideal einen viel vitaleren, „dionyſiſcheren“ Charakter 
hat. Gerade Heinſe hat denn auch Glanz und Bedeutung des 
griechiſchen Feſt⸗ und Wettſpielweſens ſehr lebendig empfunden 
und im „Ardinghello“ als Vorbild aufgeſtellt. 

Zugleich aber weiſt er in ſeiner eigenartigen Stellung zwiſchen 
Vor: und Hochklaſſik nach rückwärts und leitet darauf hin, daß 
die eigentlichen Urſprünge der vitaliſtiſchen Griechendeutung und 
der Erfaſſung ihrer agonalen Idee in der Zeit vor der Hochklaſſik 
wurzeln. Sie liegen in der Geiſtigkeit des Sturmes und Dranges, 
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der an Verheißungen überreichen Epoche, in der nach langer Zeit 
der Dumpfheit und des zögernden Erwachens ſich ein ungeahnter 
Aufbruch des deutſchen Geiſtes vollzieht. 


Aus dem Werk: Goethe und der Olympiſche Gedanke 


Hans Caroſſa / An das Ungeborene 


O ungeborenes Liebes, weltlos ruhend! 

nun ſollſt auch du den irdiſchen Strahl durcheilen. 
Einſamen Mann, einſames Weib, wer lenkte ſie 
zuſammen? Du. So kommſt in unſre Menſchenzeit. 
Urwiſſen iſt in dir, und nicht belehr ich dich; 

nur ſinnen moͤcht ich, wie du's vielleicht bewahren kannſt 
im Hierſein, ich, dein Vater. Vertraut ſind mir 

die Hochgewitter der Welt und ihre Windſtillen, 

und beides bin ich, Pfleger und Vernichter, 

und muß den Keim zu beidem in dich ſenken. 

Was er dem Kinde mitgibt, weiß kein Vater. 

Drum ſchauderts ihn beinah, dies anzureden, 

was noch kein Antlitz hat und kein Geſchlecht. Bald aber 
begegneſt unfrer ſchönen Sonne du und hältſt 
geblendet Fäuſtchen vor die Augen; doch Schatten gibt 
eine ſtarke Mutter dir, und nachts iſt ſie dein Licht. 
Verläßlich aber iſt nicht einmal dies, o Kind, 

und wenn auch über dir Sibyllen⸗Liebe wacht 

und Löwen deinen Gang behüten und am Strand 

ein Geiſterweib dich zauberliche Spiele lehrt, — 

in Stunden kann ſich alles dies verziehn wie Rauch. 
Auch deinen Vater findeſt du vielleicht nicht mehr, 
und weil die ſtärkſte Mauer keinen wahrhaft ſchützt, 

ſo bau ich dir kein Haus, und wäre ich ein Gott, 
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id) nahme auch keinem der Gefchöpfe einen Eid ab, 
dich unverſehrt zu laſſen. Vergeſſen bliebe doch immer 
wie die verrufene Miſtel ein unwiſſend Gewächs, 

das einft ins Herz dich traͤfe. Lieber ſtreif ich noch, 

eh du zu atmen anhebſt, frei durch Stadt und Land, 
und wie du auch einſt werden magſt, ich grüße dich 

in jedem Wanderer und rede ſo zu dir 

wie Selige reden. Lange toͤnt ein freudig Wort, 

und ſchön ward, wenn ein ſpäter Nachklang fände dich 
auf Jugendwegen. Soll es aber anders ſein, 

ſo wirſt du nichts vermiſſen, biſt ja doch mein Kind, 
gehſt auf der Erde trüb und froh, blühft und verwelkſt, 


verehrſt, was alle ehren, ſtrafſt, was jeder ſtraft, 


und liebſt und wirſt geliebt. 

Wohnt aber in dir der Wünſchelſinn, der ſchmerzlich zuckt, 
wo ſich ein Quell verbirgt, ſo werden wir uns wohl 
manchmal begegnen, und es iſt ein herberes Glück 
dir zugeſondert. Kommen wird ein Pilgertag, 

da hält es heimlich deinen Fuß, und du erſchrickſt. 
Hier ſieh dich um! Wo uns die tiefſte Furcht umfängt, 
iſt oft ganz nah der Eingang in ein Seelenreich. 
Was in dir ewig iſt, auf einmal ſchauts dich an. 
Und wenn es leiſe raunt und rät, fo horch! Du lernſt 
die Sprache der Dahingegangenen verſtehn; 

an ihr prüft man die Stimmen der Lebendigen. 

In deinem Blut iſt nun ein Klang, der immer dich 
aus falſch gemiſchtem Leben in ein reineres weiſt. 
Was könnte dich noch ernſtlich jetzt verſtoͤren, Kind? 
Ja, laß am Lebensfeſt von lieben Toten dir 

die Gaben reichen! Sie gewähren dir nur ſo viel, 
daß du zu ihnen hinüberbrennſt faſt ohne Qualm; 

ſo wird wie einer Biene dir dein Tagwerk leicht. 
Erduld es, daß die Geiſter dich vereinſamen! 

Oft weiß der Ungeſellige ein heilſam Wort 


in leidender Zeit, wo keiner ganz dem andern glaubt, 
und ſteht in ſtarkem heldiſchen Licht, ob auch kein Held, 
und bleibt nur am Triumphtag unſichtbar. 
Triumphtag fei Gefahrtag, ſagt ein truͤbes Lied. 
Wenn im Erfüllungsiubel ſich das Volk vereint, 

wenn jeder pflückt vom Lorbeer und ſich ſelbſt bekränzt, 
wird uns der Hort am eheſten aus der Hand geſpielt. 
Unholde wachen, die erreicht kein Siegerzorn. 

Und während wir die Satzung ſtärken, kanns geſchehn, 
daß draußen Irre ſchleichen um den Totenhof; 

fie ſprengen den Sarg auf, drin der größte Seber fchläft, 
der Schöpfer, der dem blinden Erdgeiſt Augen gab, 
und wühlen heulend in dem ruhenden Gebein; 

was aber dies bedeutet, keiner ſieht es noch. 

Drum ſenke du den Sinn zum alten Quellengrund 
und binde Neſſeln um die Stirn am Freudentag! 

Sei trunken unter Nüchternen, unter Zornigen ſanft! 
Den Mann, den alle ſchlagen, dieſen ſchlägſt du nicht; 
ſo bleiben dir die Hände frei für künftiges Tun. 

Und wenn du Striche findeſt, Steinen eingeritzt 

im Straßenſtaub, Unzählige treten drüber hin, 

und keiner weiß mehr, daß es heilige Runen ſind, — 

zu großem Zeichen waren ſie verbunden einſt; 

nun aber haben alle den Geſang verlernt, 

der jenem Zeichen wundermächtiges Leben lieh — 

ſo zeige keine Traͤnen! Sammle Fund um Fund 

und weihe fie dem Reich der Mütter ſtill zurück! 
Dort mag Verlaſſenes neuer Form entgegenruhn, 

bis einmal wieder eine Jugend von ihm träumt. 
Verwahren und Verhehlen kann in harter Zeit 

ein frommer Dienſt ſein. Keiner iſt für ihn zu ſchwach. 
Von einer unſrer Ahnfraun hab ich oft gehort. 

Sie war als Kind ein wenig tump und lernte ſchwer 
Buchſtaben leſen. Schließlich gab man ihr das Vieh 
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des Dorfs zu hüten. Dies war ihr ein liebes Amt. 

In einem dunklen Frühling ging der Kriegsgeiſt um. 
Der ſtolze fremde Kaiſer zog mit ſchnellem Heer 
durch unſern Gau hinüber in das Nachbarland. 

An einem Abend hoͤrte man Getrommel fern. 

Die Bauern liefen auf den Weg und ſahn ſich an. 
Die Hirtin ſchwieg; doch ſchon erwog ihr ſtiller Mut, 
was heute noch im Tal als fröhliche Sage rauſcht. 
Sie ſchlich bei Nacht von Hof zu Hof und lofte leis 
in jedem Stall das auserleſen ſchoͤnſte Rind 

von ſeiner Kette. Schwer in Träumen lag das Dorf. 
Kein Hund gab Laut; ſie kannten ja die Hüterin. 
Abſeits vom Heerweg trieb ſie den gehoͤrnten Zug, 
wo würzige Wieſe weit in Wälder wogt hinein, 

und weidete und redete mit Stier und Kuh; 

die hoͤrten auf das weiſe Kind, und keins verriet 

mit Brüllen das Verſteck dem Feinde, der daheim 

die Stallungen ausplünderte. So hauſte ſie, 

genährt von Milch und bitteren Beeren, Wochen lang, 
verſchollen ganz, als diente ſie der Unterwelt, 

bis eines Tags das letzte Kriegsvolk weiterzog. 

Das Land lag wieder ſanft und grün im Friedensglanz, 
da zierte ſie mit Laub und Blumen jedes Tier 

und führte ſingend ihre Herde aus dem Wald; 

auch ein paar neugeborne Kälbchen hüpften mit. 

Die Magd war groß und ſchoͤn geworden in der Zeit. 
Seegrasgeflechte trug ſie um zerrißnen Rock. 

Sie ſang und ſang. Entgegen lief ihr groß und klein. 
Die Rinder brüllten ſelig zu den Höfen hin. 

Die Jugend jauchzte. Alte Leute weinten laut. 


Wem aber, wem erzähl ich dies? Wer ſagt uns denn, 
ob du zum Sein entſandt biſt? Ob du je das Brot 
der irdiſchen Felder eſſen wirſt? Ach, unſer Stern 
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ift voll Gefahr! Doch wiffen wir: durch unſer Sein 
und unſer Nicht⸗Sein kreiſt ein Unerkennbares. 
Wir nennens Liebe. Liebe beten wir dir zu. 


Sekunden brauchts, um die Figur des Menſchen zu umgehn. 
Doch wer die Seele eines Liebenden umwandern will, 
dem reichen alle Jahre ſeines Erdenwegs nicht aus. 


* 


Reinhold Schneider / Die gerettete Krone 
Erzählung 


Zu der Zeit, da der ungeſtüme Wille König Heinrichs VIII. unter 
der Peitſche der Leidenſchaft die engliſche Kirche der Obhut ihres 
geiſtlichen Vaters zu Rom entriß, lebte auf ſeinem vieltürmigen, 
mauerumzogenen Schloſſe in Mittelengland Lord Rutland, ein 
Landherr von altem Schrot und Korn, der ſich in die taumelnde 
Welt nicht mehr zu ſchicken vermochte. Dieſer hartnäckigen Be⸗ 
ſtändigkeit wegen hatte ihn die von König Heinrich verſtoßene 
Königin Katharina zum Hüter ihrer Kronjuwelen und ihrer 
Krone beſtellt; die Königin hatte zeitlebens wenig Luft verſpürt, 
zu ihrem ernſten königlichen Namen auch noch den Schmuck ihrer 
Vorgängerinnen zu tragen; nun, auf einem einſamen Landſitz, 
wohin fie unverwindliches Unrecht gebracht, gelüftete es fie noch 
weniger nach dem Glanz der Geſchmeide. Freilich war ihr die Ehr⸗ 
würdigkeit ſolcher Zeichen, die von unrechten Händen nicht be⸗ 
fleckt werden dürfen, wohl bewußt; wenn der alte Diener ſie be⸗ 
ſuchte, ſprach ſie mit Vorliebe davon und wohl ſelten, ohne ihrem 
Getreuen für feine Dienſte und mehr noch für die natürliche Feſtig⸗ 
keit ſeiner Uberzeugungen zu danken: „Du biſt einer der wenigen,“ 
ſagte ſie dann, „die noch wiſſen, daß das Geſchick der Völker nicht 
abhängt von der Macht und dem Gold in den Schatzkammern, 
ſondern von vererbten Zeichen und heiligem Gut; dächten die an⸗ 
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dern wie du, die Welt würde nicht einſtürzen wie ein morſcher 
Tanzboden, auf dem Fürſten und Volker fi) mutwillig ver⸗ 
gnügen“. Doch traurig waren meiſt die Nachrichten, die den 
Gegenſtand oder den Anlaß ſolcher Geſpräche bildeten: um dieſe 
Zeit erſchienen Laſtwagen vor den ehrwürdigen Kathedralen des 
Landes zu York und Canterbury, um Meßgeraͤt und Reliquiare 
aufzuladen und in das Schatzhaus des Königs zu fahren; ja, der 
Herrſcher ſollte, wie es hieß, feine Gier fo unverhüllt gezeigt ha⸗ 
ben, daß er den mächtigen Rubin vom Grabe des heiligen Thomas, 
die fromme Gabe eines franzoͤſiſchen Königs, an den dicken Dau⸗ 
men ſteckte. So waren auch die Entthronte und ihr greiſer Diener 
uͤbereingekommen, daß dieſer im Notfalle die Juwelen ausliefern 
ſollte, ſofern der Monarch ſie begehren würde, oder, was wahr⸗ 
ſcheinlicher war, das neuerdings mit dem Purpurmantel bekleidete 
Hoffräulein Anna Boleyn Heinrichs Sinn auf die edlen Steine 
lenken würde. 

Die Krone ſeiner Herrin mit allen Mitteln vor Entweihung zu 
beſchirmen, war aber der alte Lord entſchloſſen; und auch die Kö⸗ 
nigin hätte nie einen Verſuch gemacht, ihn von dieſem Vorſatz 
abzubringen, ungeachtet der Gefahr, die mit ihm verbunden war. 
Ihnen beiden ſchien es nur natürlich, daß das Geſetz der Krone 
in der Not den Diener einforderte, der ihm Amt und Rang ver⸗ 
dankte. So öffnete Rutland täglich das dickwändige Gemach, das 
gleichſam nur eine Höhlung im waſſerumſpiegelten Eckturm ſeines 
Schloſſes war; dort ruhte die Krone in feſt verſchloſſener Truhe. 
Der Gedanke, daß das Kleinod ihn einmal anrufen, ſeine Dienſte 
und vielleicht auch mehr von ihm fordern konnte, hatte in ſolchen 
Augenblicken etwas Troͤſtliches für den Schloßherrn. 

Als darum eines Morgens nach ungeduldigem Hämmern am Hof⸗ 
tor ein junger Edelmann in die Halle des Schloſſes Rutland trat 
und im Namen ſeines Königs die Juwelen der „Prinzeſſin⸗ 
Witwe“ forderte — wie Katharina nun nach dem Willen ihres 
Gatten genannt wurde — war der Lord nicht im geringſten be⸗ 
ſtürzt; den Kopf ein wenig zu dem vom Ritt erhitzten Sprecher 
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hinuͤberneigend, ließ er ſich unter halb ausgeführten Gebärden, die 
ſeine Schwerhörigkeit andeuten ſollten, den Auftrag wiederholen. 
Danach ſtellte er einige Fragen, in denen beharrlich von der Kö⸗ 
nigin Katharina die Rede war, ſo daß der junge Menſch auf⸗ 
flammend rief: Er wiſſe von keiner andern Königin als von Anna, 
der Gemahlin ſeines Herrn. Aber nach einem raſchen, tiefdringen⸗ 
den Blick, der den Zornigen ein wenig betroffen machte, erklärte 
der Lord: Sie hätten beide wohl für dieſes Mal keinen Grund, 
ſich zu ſtreiten, da er von ſeiner Koͤnigin Katharina ermächtigt 
worden ſei, die Juwelen auszuhändigen. Der Heißſporn, der ſich 
als Sir William Norris zu erkennen gegeben hatte, ſprengte 
denn auch bald mit dem wohl verwahrten Juwelenkäſtchen über die 
alte Holzbrücke hinaus, ohne die Gaſtfreundſchaft angenommen 
zu haben, die ihm der Schloßherr auf das freundlichſte angeboten 
hatte. 

Kaum zwei Wochen ſollten vergehen, bis der Greis und der Jüng⸗ 
ling ſich am ſelben Orte wieder gegenüberſtanden, um nun einen 
ernſteren Kampf auszufechten; es ging um die Krone. Fragen und 


Wechſelreden wurden freilich durch Rutlands Schwerhörigkeit 


gehemmt; doch ließ ſich aus den heftigen Worten des Jünglings 
leicht erkennen, daß das einſtige Hoffräulein in London nach dem 
einzigen Zeichen lechzte, das vor den Augen des zeichengläubigen 
Volkes feine königliche Würde unzweifelhaft dartun könnte. Mit 
einem Eifer, deſſen Herkunft aus einem unterirdiſchen gefähr⸗ 
lichen Feuer dem Schloßherrn nicht verborgen bleiben konnte, 
kämpfte der Jüngling für die Sache ſeiner Herrin. Doch mochte 
Rutland das Gefecht nur im Gang gehalten haben, um ſich ein 
Bild der am Hofe wirkenden Kräfte zuſammenzutragen; in ſei⸗ 
nem Stuhle am Feuer ſitzend, lächelte er zuweilen kaum merklich, 
wenn der Jüngling von des Königs Liebe zu ſeiner „Königin“ 
ſprach; — es konnte das Lächeln eines Mannes fein, der unter einer 
Maske altvertraute Züge wahrnimmt und nun mit einem Nicken 
dieſe Entdeckung ſich zu eigen macht und ſcheinbar über ſie hin⸗ 
weggeht. Dann ſtand der Lord auf: fein Herr und König habe ihn 
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vor mehr als zwanzig Jahren in den Dienft der Königin Katharina: 
geſtellt und ihm aufgetragen, ihr allein gehorſam zu fein; die Kö⸗ 
nigin habe ihm nicht erlaubt, die Krone auszuhändigen; dem Ber: 
fehl des Königs könne er daher nur nachkommen, nachdem ihn der. 
Herrſcher feines Dienftverhältniffes zur Königin entledigt habe.! 
Er werde in die Hauptſtadt reifen und dem Furften feine Sache 
vortragen. Vergebens drängte, ſchäumte William Norris; zu. 
deutlich war es ihm anzumerken, daß er unter bitterſter Ent⸗ 
täufchung eine kühne Hoffnung entſchwinden ſah. Vielleicht hatte. 
er ſich (chon den Augenblick ausgemalt, da er vor der angebeteten-. 
Herrin knieen und ihr die alte Krone des Landes reichen würde, 
um belohnt zu werden mit einem Blick ihrer zaubergewaltigen: 
Augen. Tränen der Wut ſchoſſen ihm über die Wangen, als er. 
ſich unverſehens wendete und aus der Halle klirrte. 

Seit vielen Jahren hatte Lord Rutland ſein Schloß nur ver⸗ ni 
laſſen, um gemächlich zu feiner Herrin hinüͤberzureiten; da er nun, 
dem beſchwerlichen Ritt nach London ſich nicht mehr gewadyfen... 
fühlend, die Reiſekutſche zu rüſten befahl, ſchoben die Knechte; 
einen hohen, ungefügen Wagen mit winzigen Fenſtern in den Hof. 
Trotz der verblichenen Vorhänge, des an einigen Stellen zerſchliſſe⸗ 
nen Leders und der Schadhaftigkeit der Riemen, die ja leicht zus 
erſetzen waren, erwies ſich das altertümliche Fahrzeug dank feiner; 
feſten Bauart als reiſetüchtig. Rutland wählte den Umweg über. 
die einſame Wohnſtätte feiner Herrin; es war ein trüber Abend, 
als er über die begraſten Wege des Parkes rollte; kaum ein Licht⸗ 
ſchimmer verriet, daß der beſcheidene, von dichten Baumkronen 
umdüſterte Bau Leben barg. Seit langem zog die Entthronte. 
Kerzenlicht dem trügeriſchen, allzu ſchnell ſich verfinſternden Tag: 
ſchein des Nordens vor; neben dem von ſchweren Vorhängen feſt; } 
verhüllten Fenſter ruhte die Königin, die das Haus, ja felbft das 
Zimmer faſt kaum mehr verließ. Krankheit und Gram hatten fie, 
über die Jahre hinaus altern laſſen; ja, der Kerzenſchimmer warf, 
den Umriß eines faſt männlichen Geſichts auf die Vorhangſeide.; 
Die Herrin ſprach ſpaniſch mit einer Hofdame, die zu ihren Füßen 
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: faß; feit Katharina von Aragon der Außeren Pflichten ihres 
t Ranges enthoben war, gab fie auch die Sprache des Landes auf, 
das fie verloren. Die ſtrengen klaren Laute ihrer Heimat zogen fie 
oft in die längſt entſchwundenen heroiſchen Zeiten des Glaubens⸗ 
kampfes zurück; ihre Gedanken und wohl auch ihre Sehnſucht 
kehrten in Granada ein, der zinnenſtarrenden Bergſtadt zwiſchen 
Weinhügeln und Schneegipfeln, und verweilten wie ſo oft ſchon 
bei dem glorreichen Tage, da der geſchlagene Heidenfürft vor den 
Toren der Stadt dem ſiegreichen König von Aragon die Schlüſſel 
Granadas demütig reichte. Seiner Herrin zuliebe hatte ſich der 
Lord ſpaniſche Begrüßungsworte eingeprägt, die er auch jetzt, wie 
immer, mit erkennbarer Mühe vorbrachte; dann berichtete er von 
: dem Auftrag, der an ihn gelangt war und von feinem Entſchluſſe, 

die gefährdete Krone vor dem Könige ſelbſt zu verteidigen. Die 
Kranke hörte ihn unter heftigen, bittern Zwiſchenrufen an; daß 
die Krone, um derentwillen fie in frithefter Jugend ihre ernſte Hei⸗ 
mat verlaffen, der fie gedient, ſich geopfert hatte, nun das Haupt 
Keiner Dirne ſchmücken ſolle, ſchien ihr bittrer als der lang er: 
“fehnte Tod. Aber der Lord beugte lächelnd fein weißes Haupt 
ber die Liegende herab wie ein gütiger Arzt: ob fie ihm denn nicht 
zutraue, daß er feinen König kenne? Und ob Anna Boleyn, ob: 
leich fie, wie er feſt glaube, des Teufels verdammtes Werkzeug 
ſei, das Herz des Königs (chon habe völlig ertöten können? Das 
deinzige, was auch in dieſer Stunde noch bleibe, fei fröhliches Recht⸗ 
"tun und eine gewiſſe Schlauheit, deren ihm glücklicherweife feine 
Ahnen aus dem alten Erbe der Sachſen und Normannen ein Teil: 
: hen hinterlaſſen hätten. Die Königin blickte ihn dankbar lächelnd 
an: „Du Eennft König Heinrich, wie nur ich ihn noch kenne und 
die Welt ihn vielleicht niemals kennen wird. Und wenn ihn 
jemand davor ſchützen kann und muß, daß er auch dieſen 
Frevel noch auf ſeine ſchuldige Seele lädt, ſo biſt du's. Gehe 
um der Krone und um König Heinrichs Seele willen, für die ich 
täglich bete; denn wenn auch die Liebe verrauſcht in dieſer Welt, 
fo bleibt uns doch die Seele des Geliebten noch, und von ihr 
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follen wir niemals laffen, weder in dieſer noch in der andern 
Welt.“ Draußen fiel der Wind mächtig in die Kronen, als wolle 
er proben, wie lange ihm das Laub noch widerſtände; ein paar 
Zweige knickten, und die Aſte ſtrichen über die Fenſter, während 
Lord Rutland vor dem Lager ſeiner Herrin kniete, um Abſchied 
zu nehmen. 

Als zwei Tage darauf um die Mittagszeit der Reiſewagen des 
alten Edelherrn langſam in den Schloßhof zu Whitehall rumpelte 
und knarrte, liefen Knechte und Stallburſchen unter Scherzen 
und übermütigen Späßen zuſammen. Ja, Lärm und Aufſehen 
waren ſo groß, daß an einem Fenſter des erſten Geſchoſſes das 
breite, weingerötete Geſicht König Heinrichs ſichtbar wurde. Der 
Herrſcher beugte ſich über das Geſims, in die Sonne hinaus, ſo 
daß ein Feuerregen von ſeinem edelſteinbeſetzten Wams herab⸗ 
ſchoß und die breite Ordenskette flimmernd ſchaukelte; ſein Ge⸗ 
ſicht verquoll im Rahmen des weichen, glaͤnzenden Bartes, und 
die Augen wurden noch kleiner und glühten ſtechend wie die eines 
Frettchens, während ſie ſich angeſtrengt mühten, die Wappen⸗ 
tafel zu erkennen, die auf den ſchwarzen kaſtenförmigen Wagen 
gemalt war. Dann wendete er ſich in den Saal zurück und rief 
unter einem Lachen, von dem fein ganzer Körper in eine fehütternde 
Bewegung geriet: „In einem ſolchen Wagen iſt mein ſeliger Va⸗ 
ter vor fünfzig Jahren nach der Schlacht von Bosworth in Lon⸗ 
don eingezogen!“ Vermutlich mußte ſich der Herrſcher unter der 
Anſtrengung ſetzen; er verſchwand vom Fenſter, aber ſein dröh⸗ 
nendes, kollerndes, am Echo der im Saale erwachenden Männer⸗ 
ſtimmen ſich immer wieder erneuerndes Gelächter ſcholl in den 
Hof hinaus, während der Lord gelaſſen dem Wagen entſtieg und 
ſich melden ließ. g 

Er wurde ſofort vorgelaſſen; auf der Tafel, von der ſich die Ge⸗ 
ſellſchaft eben erſt erhoben hatte, ſtanden zwiſchen halbvollen 
Gläſern und hingeworfenen Mundtüchern hochgehäufte Frucht⸗ 
und Konfektſchalen. Eine Laute lag neben dem breiten Sitz des 
Königs, und ein blaſſes, ängſtliches Hoffräulein, das, wie es den 
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Anſchein hatte, wider feinen Willen feſtgehalten worden war, be: 
nutzte Rutlands Eintreten, um unbemerkt durch eine Seitentür 
zu ſchlüpfen. Der Lord beugte (id) tief; im ſelben Augenblick aber, 
als der König, ſich die Tränen von den Backen und aus dem Barte 
wiſchend, die hohe greiſe Geſtalt erkannte, ſprang er von ſeiner 
Bank in der Fenſterniſche auf. Mit einer herriſchen Gebärde 
brachte er die Kavaliere zum Verſtummenz er eilte auf den Ein⸗ 
getretenen zu, litt deſſen Ehrfurchtsbezeigungen nicht, bot ihm viel⸗ 
mehr den Arm und führte ihn wie einen alten, ſeit langem ver⸗ 
mißten Freund zu einer Bank an der hinteren Wand der Halle, 
um ſich dicht neben ihm niederzuſetzen. Er freue ſich, begann der 
König, von ganzem Herzen, einen ſo treuen Diener ſeines Vaters 
und ſeines Hauſes endlich einmal wieder als Gaſt aufnehmen zu 
dürfen; der Lord möge es ſich wohl fein laſſen in London und ganz 
nach ſeinem Belieben im Schloſſe ſchalten und hauſen. Rutland 
muſterte die Halle, die in Teppichen und laſtendem Schnitzwerk 
prangte: Eine ſolche Pracht, ſagte er lächelnd, habe ſich der ſelige 
König Heinrich VII. wohl nicht träumen laſſen; hier nebenan in 
der kleinen Kammer habe der verehrungswürdige Herrſcher ſo 
manches Mal bei ſpärlichem Licht über ſeinen Rechnungsbüchern 
geſeſſen, Pfennig um Pfennig vermerkend, die er tagsüber auf 
einem Gange durch die Hauptſtadt, vor einer Schaubude, auf 
einer Flußfahrt oder einem Ritt ausgegeben habe. Der König 


lachte nun wieder aus vollem Halſe: Ja, England fet reich ge: 


worden, und es werde bald noch reicher ſein, nun, da ihm die ſata⸗ 
niſchen Pfaffen und der römiſche Antichriſt das Blut nicht mehr 
abzapften. Rutland wandte dem Sprecher die freie Stirn zu und 
wollte eben offen entgegnen, doch Heinrich hielt ihm die beringte 
Hand vor den Mund, wie einem Kinde, das ſich nicht verplap⸗ 
pern ſoll: Nein, nein, zwiſchen ihnen beiden gäbe es keinen Streit; 
Fürſten und alte Diener gehörten zuſammen, es täte ihm oftmals 
leid, daß er nicht mehr Alte habe, die er um einen freimütigen Rat 
angehen könne. 

Der Lord hielt nun feine Zeit für gekommen: Er erklärte, daß er 
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feine Reife unternommen habe, weil er in einen ernſten Zwieſpalt 
der Pflichten geraten ſei; der König habe ihn zum Diener feiner 
Königin beſtimmt und ihm ausdrücklich befohlen, ſich allein nach 
den Wünſchen ſeiner Herrin zu richten; nun ſei von ihm die Aus⸗ 


lieferung der Krone verlangt worden, die er im Auftrage feiner : 


Gebieterin verwahre, doch habe ihn die Königin hierzu nicht er⸗ 
mächtigt. Ohne ſich darum zu kümmern, daß ihm der Herrſcher 
bei dieſer Wendung in aufwallender Heftigkeit ins Wort fallen 
wollte, bat Rutland ruhig, ihn feines Dienftverhältniffes zur Kö⸗ 
nigin zu entledigen, dann habe nur noch der König über ihn zu ge⸗ 
bieten, und er werde deſſen Anordnungen ſchweren Herzens aber 
ohne Aufſchub vollſtrecken. Von der Ruhe und Klarheit des Lords 
ſeltſam berührt, kämpfte Heinrich ſeine Hitze nieder; von welcher 
Königin Rutland ſpreche? fragte er endlich. Dieſer näherte fein 
Ohr dem Mund des Herrſchers, ſo daß Heinrich die Frage wieder⸗ 
holen mußte; Rutland ſchüttelte den Kopf, als ob er keinen Sinn 
in dieſen Worten finden könne und ſagte dann: Er ſpreche von 
feiner Königin Katharina, der Gemahlin feines gnädigen Herrn 
und Königs. — Ob der Lord denn nicht wiſſe, daß Katharina feine 
Frau nicht ſei und niemals geweſen ſei? rief nun Heinrich. Aber 
dieſe Frage ſchien nicht in das Ohr des alten Edelherrn zu dringen; 
auch die geduldige Wiederholung nützte nichts, noch immer ſaß 
Rutland verſtändnislos da, bis im König ſtürmiſche Heiterkeit die 
Gereiztheit überwand: Man werde doch nie klug aus England, 
rief er in die Halle hinein: auf dem Lande draußen lebten noch 
Leute, die wie die Dachſe das Jahrhundert verſchlafen hätten und 
womöglich noch morgens und abends für den Heiligen Vater bete⸗ 
ten; er wolle wetten, es gäbe Menſchen in England, die von Wil⸗ 
helm dem Eroberer noch nichts gehört hätten. Und nun ganz nah 
an den verdutzten Zuhörer heranrückend, ihm den Arm um die 
Schultern legend und zuweilen auf den Schenkel ſchlagend, er⸗ 
klärte der König alles, was in den letzten wildbewegten Jahren 
geſchehen war: wie er zu ſeinem unausſprechlichen Kummer habe 
entdecken müſſen, daß ſeine Ehe mit Katharina, der Witwe ſeines 


34 


0 
U 


| 


Bruders Arthur, gegen Gottes heiligen Willen verſtoßen habe, 
niemals rechtsgültig und daher ein allgemeines Argernis geweſen 
ſei; wie der Papſt ſich zum Anwalt dieſer Sünde gemacht und er, 
der König, England endlich aus den räuberiſchen Klauen des Rö⸗ 
mers geriſſen habe; wie ihm Gott zu ſeinem und ſeines Volkes 
Heil eine engelhafte Frau geſandt habe, die ihm anvermählt ſei, 
Englands Thron mit ihm teile und England nun endlich den er⸗ 
ſehnten Thronerben ſchenken werde. 

Aber der Lord ſchien von alledem nichts zu verſtehen; das könne 
er nicht begreifen, erklärte er kopfſchüttelnd, daß ſein Vater und 
ſeines Vaters Vater und alle, die neben dem Schloſſe Rutland 
im Gewolbe der Kapelle ruhten, und daß auch feines Königs Gaz 
ter und Vatersvater und erlauchte Ahnen in Irrtum und Torheit 
gelebt hätten, indem ſie den Heiligen Vater verehrten und an ſeine 
Hoheit glaubten; ihm gehe nichts anderes in den Kopf, als was 
ſeine Väter gedacht, und wo ſie verehrt und gekniet hätten, da 
wolle er auch verehren und knieen; denn er ſei nicht klüger als ſie. 
Mehr konne man von ihm nicht fordern; bis in dieſes fein neun⸗ 
zigſtes Jahr ſei er nichts weiter geweſen als der Dienſtmann ſeiner 
erlauchten Königin Katharina nach ſeines Königs Willen. Hein⸗ 
rich hielt plotzlich inne, als werde er aufgerüttelt aus einem 
Traume oder als ſei ihm endlich die im geheimen gefühlte Frag⸗ 
würdigkeit ſeiner Gründe offenbar geworden; mit einer heftigen 
Bewegung ſchob er gleichſam die Schatten beiſeite, die er vergeb⸗ 
lich herbeigerufen; dann legte er ſeinem Gaſt die Hand auf die 
Schulter: „Lord Rutland, Ihr ſollt Euch in Euern hohen Jahren 
nicht noch an den Wandel der Welt gewöhnen; für Euch ſoll ſie 
bleiben, wie ſie geweſen iſt. Vielleicht iſt ſie auch beſſer geweſen, 
ſo wie ſie einmal war. Und auch die Krone ſollt Ihr behalten, 
ſolange Ihr lebt, und meinetwegen dürft Ihr daran glauben, daß 
Katharina noch Eure Königin iſt, obwohl ſie nie ein Recht auf 
dieſen Namen hatte. Aber ſie hat einen guten Diener in Euch; und 
der Diener zeugt ja wohl für ſeinen Herrn.“ 

Er gab Anweiſung, für den Gaſt ein Zimmer zu rüſten und für 
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feine Rube zu forgen; dann führte er ihn felbft aus dem Saale 
durch Kammern und Gänge, ihm in einer faft Enabenhaften 
Freude Gemälde, Teppiche, Silbergeſchirre zu zeigen, die er er⸗ 
worben, die Gemächer, die er hatte anbauen und in dem von ihm 
beliebten pomphaften Stile ausſtatten laſſen. Rutland ließ es 
nicht an Bewunderung fehlen; eben wollten ſie in einem über 
der blauſilbernen Themſe hochgelegenen Balkonzimmer umkehren, 
das mit Marmortiſchen und üppigen Goͤtterbildern allzu reich 
bedacht war, als Heinrich, eine ſonderbare Miſchung von Argwohn 
und verſchmitzter Neugierde auf dem Geſicht, ſich an eine ſchmale 
anſtoßende Tür heranſchlich, um ſie plötzlich aufzuſtoßen: eine 
ſchlanke blaſſe Frau wurde ſichtbar, deren feiner Nacken ſich unter 
der Überfülle ſchweren Haares neigte; fie lehnte fid) an einen 
Tiſch, an deſſen anderem Ende William Norris ſtand, ſcheinbar 
in einer leidenſchaftlichen Beteuerung feiner Dienftbereitfchaft 
begriffen. Der Lord ſah noch, wie die purpurne Blutwelle furcht⸗ 
barſten Zornes das Geſicht des Königs verdunkelte; wie Annas 
Züge unter einer ſo namenloſen Angſt erſtarrten, daß er zum 
erſten Mal Mitleid fühlte mit dem jungen Weibe, das er bisher 
nur nach ſeinem ihm tief verhaßten Namen gekannt. Im Balkon⸗ 
zimmer zurückbleibend, hörte er den verworrenen, ſich überſtürzen⸗ 
den Zornausbruch des Königs, ein paar wie Schreie und Bitten 
vorgeſtoßene Entſchuldigungen Annas, die ſich auf ihre troſtloſe 
Verlaſſenheit, des Königs ſeit langem rätſelhaft verändertes 
Weſen, den Mangel eines jeden treuen Dieners und Beraters 
berief; dazwiſchen vernahm er das verzweifelte Schluchzen des 
jungen Norris, dann die Worte des Königs: „Die Krone, wem 
fie gebührt! !“ Schwer atmend, keines Wortes mächtig, kehrte der 
Herrſcher zurück, den Gaſt in ſein Zimmer zu führen. 

Als am andern Morgen Rutlands Kutſche wieder vorfuhr, wagten 
die Stallburſchen kaum, den Mund zu verziehen; das Vorgefühl 
eines vernichtenden Unwetters laſtete auf dem Königshof. Der 
Lord ließ langſam fahren; er ſpürte keine Genugtuung, nur 
Trauer um ſeinen König, deſſen Herz ſich ihm noch einmal er⸗ 
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öffnet hatte — vielleicht, ehe es für immer unter fid) häufendem 
Unrecht verbittern und den dunklen Gewalten anheimfallen 
würde. So kam er erſt am dritten Tage wieder vor das Schloß 
ſeiner Herrin; der Herbſt, der lange ſchon bereit geweſen, hatte 
inzwiſchen die Parkmauern erſtiegen. Die Baume ſtreiften im 
letzten kühlen Licht ihr Laubgepränge ab, als ſeien ſie längſt ſchon 
müde geweſen, es zu tragen. Unter verhangenen Fenſtern ſtand 
das Portal offen; als der greiſe Diener die Treppe emporſtieg, 
börte er, wie im obern Saale eine Stimme Totengebete vorſprach 
und andere unter Schluchzen nachbeteten. Der Lord taſtete ſich 
die letzten Stufen hinauf; im Saale ruhte die in der vergangenen 
Nacht verſchiedene Königin unter dem Doppelwappen der Häuſer 
Tudor und Aragon. 

Nachdem er lange für ſeine Herrin gebetet, reiſte der nun allen 
Dienſtes ledig gewordene Diener in fein Schloß zurück. Er wußte, 
daß fich das Tor zum letzten Mal vor ihm öffnete; keines Menſchen 
Stimme würde ihn noch einmal hinausrufen in die ſich haltlos 
wandelnde, dem Abgrund zurollende Welt. Im Durchſchreiten 
der Halle erinnerte er ſich des törichten William Norris, über 
deſſen Haupt das Schwert ſchon hing. Dann ging er weiter durch 
Kammern und Gang, bis er vor das Turmzimmer kam, deſſen 
Schluͤſſel er bei fic) trug. Er öffnete das runde, unter ſtarken Ge⸗ 
wölberippen dämmernde Gemach; der Kronenſchrein ſtand un⸗ 
verſehrt auf dem Tiſche. Ermattet von der Anſtrengung der letzten 
Tage zog Rutland einen Stuhl heran und ſetzte ſich nieder; dann 
öffnete er behutſam das Schloß und bog den gewölbten Deckel der 
Truhe zurück. Die Krone leuchtete auf dem dunklen Tuch, mit 
dem das Fach ausgeſchlagen war; und der Kronenwächter ſaß 
lange vor ſeiner Herrin unentweihtem Kleinod, deſſen Widerſchein 
ſich über ſein Antlitz verbreitete. 
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Neidhart von Reuental 


Der meie der iſt riche: 

Er füeret ſicherliche 

den walt an finer hende. 

der iſt nit niuwes loubes vol; 
der winter hät ein ende. 


„Ich fröwe mich gegen der heide, 

der liehten ougenweide 

diu uns beginnet nahen“ 

fo ſprach ein wolgetäniu maget: 
„die wil ich ſchöͤne enpfaben. 


Muoter, lätz ane melde. 

ja wil ich komen ze velde 

und wil den reien ſpringen. 

ja iſt ez lanc daz ich diu kint 
niht niuwes hörte ſingen.“ 


„Neinä, tohter, neine! 

ich han dich alterseine 

gezogen an minen brüften: 

nũ tuo ez durch den willen min, 
laz dich der man niht lüſten.“ 


„Den ich iu wil nennen 

den muget ir wol erkennen. 

ze dem fo wil ich gaͤhen: 

er iſt genant von Riuwental: 
den wil ich umbevahen. 


Ez gruonet an den eſten 
daz alles möhten breſten 


die boume zuo der erden. 
nũ wizzet, liebiu muoter min, 
ich volge dem knaben werden. 


Liebiu muoter here, 

nach mir fo klaget er ſere. 

ſol ich im des niht danken? 

er ſpricht daz ich diu ſchoenſte ſi 


von Beiern unz in Vranken.“ 


ane melde = unverraten — alterseine = ganz allein — alles = ganz und 
gar — breſten = brechen — unz = bis 


* 


Gertrud von le Fort / Die Vöglein von Theres 
Eine Legende 


In den Tagen, da man König Ludwig, feines Namens „das Kind: 
lein“, zu Forchheim Erönen wollte, floß der Regen in Strömen 
hernieder. Da nun die Großen des Reiches, die ſich auf der Burg 
Theres am Main geſammelt hatten, gen Forchheim aufbrachen, 
ſcherzten ſie untereinander: „Sehet, der Himmel hält es mit uns 
und nicht mit dem Kindlein; er läßt die Straße zu Waſſer wer⸗ 
den — wir fänden leicht einen Grund, nicht zur Huldigung zu 


reiten!“ Andere aber erwiderten hochmütig: „Der Himmel 


ra 
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brauchte ſich nicht zu bemühen — was foll dieſes kleine Kind uns 
ſchaden? Es iſt von Geburt an ein elendes Kindlein geweſen wir 
werden uns bald wieder zu Forchheim verſammeln müſſen.“ Noch 
andere aber ſprachen: „Wir werden uns niemals wieder zu Forch⸗ 
heim verſammeln, denn das Reich des Großen Karl iſt ſiech wie 
dieſes Kindlein. Wahrlich, ſein Krönungstag iſt ein guter und 
glücklicher für die Großen des Reiches, denn er wird der letzte fein.” 
Alsdann blickten ſie alle den jungen Heinrich von Sachſen an, den 
ſein herzoglicher Vater gen Forchheim zur Krönung entſendet 
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hatte, der ritt da neben ihnen her in der jungen Herrlichkeit feiner 
zwanzig Jahre, die Augen fo freimütig und hell, als ob er ihrer 
aller Bruder ſei, dem ſie bis ins tiefſte Herz blicken dürften, und 
doch ſo klug und beſonnen, daß ihm keiner hineinblickte. Alſo war 
es ihnen jedesmal, wenn ſie mit ihm ſprachen, als ſchweife ihr Blick 
über die weite, lichte Ebene von Sachſenland, die lag da fo offen 
und gleichſam ohne Grenzen vor ihnen; nur über dem fernen Harz: 
gebirge hing ein leichtes, brauendes Gewölk wie ein Nebelfetzen 
der vergangenen Nacht — da konnten fie nicht hindurchblicken. 
Sie hätten aber gar zu gern gewußt, wie er über die Krönung zu 
Forchheim denke, und ob er wohl einer der ihren ſei, oder von ſeines 
Vaters Art und Sinn — denn es war doch bekannt, daß Herzog 
Otto allezeit ſprach: „Wir Sachſen ſind als die Letzten in das 
Reich eingegangen, darum müſſen wir die erſten ſein, die zu ihm 
ſtehen — wir haben das Reich vollendet!“ Aber fie konnten niemals 
aus dem jungen Heinrich herausbringen, was ſie wiſſen wollten. 
Da ſprachen ſie untereinander: „Wenn wir es doch ohne Un⸗ 
ſchicklichkeit einrichten könnten, daß er einmal an Verden an der 
Aller denken müßte, alsdann würden wir an ſeinem Geſicht er⸗ 
kennen, woran wir mit ihm ſind.“ 

Sie merkten aber nicht, daß der junge Heinrich ſelbſt an Verden 
an der Aller dachte, weil fie ja nicht durch das dampfende Gewölk 
über dem Harzgebirge blickten. Denn der junge Heinrich war nicht 
eins mit ſeines Vaters Sinn, ſondern er war eins mit ſeiner eigenen 
Jugend und mit der frühen Jugend ſeines Stammes - diefelbe 
ſteht in jedem jungen Sachſen immer wieder auf, ſolange der 
Sachſenſtamm lebt — alſo glühte feine Seele für Herzog Widu⸗ 
kind und für die erſchlagenen Helden, und ſooft ihm die Großen 
auf dem Ritt gen Forchheim die verſteckte Frage nach der Krö⸗ 
nung ſtellten, lauſchte er zu den bunten Finken und Meiſen hin: 
über, die in den Bäumen am Weg ſaßen, als ob er die Frage der 
Großen gar nicht vernommen hätte. In ſeinem Herzen aber ſprach 
er: „Ich reite hier überhaupt nicht zur Krönung, ſondern ich reite 
hier, weil mein Vater mich ſendet: es iſt niemand über mir, denn 
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der Sachſen Herzog! Was geht mich das Frankenreich an? Für 
dasſelbe haben meine Väter den Kopf auf den Henkerblock legen 
müffen, und ihr Tod iſt noch immer nicht geſühnt! Wollte Gott, 
ich ſäße daheim an meinem Vogelherd!“ 

Er wußte aber wohl, daß ihn die Großen „den Vogler“ nannten, 
„denn“, ſo ſprachen ſie unter ſich, „wir erfahren eigentlich immer 
nur von ihm, daß er Wöglein ſtellt“. Einige aber ſprachen auch: 
„Wir erfahren nicht einmal dieſes, denn es ſieht zuweilen aus, als 
ſtellte nicht er die Vöglein, ſondern die Vöglein ſtellten ihn — 
denkt doch an die Tage auf der Burg Theres, da uns die Baben⸗ 
berger zum Vogelfang einluden! Wißt Ihr, warum ſeine Netze 
immer voller waren als die euren? Es ſcheint uns, ſo iſt es bei ihm 
mit allen Dingen — oder müffen wir ihm nicht gut fein, obwohl er 
doch unferer Frage immerdar ausweicht?“ — 

Indeſſen waren ſie nun aber zu Forchheim angekommen und ritten 
in den Königshof ein. Da führte man eben von der anderen Seite 
das Kindlein herzu; es wurde geleitet vom Biſchof Hatto von 
Mainz und dem Konradiner von Weilburg, die waren Vormünder 
des Kindes und ſprachen auch in ihrem Herzen: „Wahrlich, es iſt 
ein guter und glücklicher Tag, denn was bedeutet es, wer die 
Krone trägt — wer fie halten und ſtützen kann, derſelbe iſt König.“ 
Alſo ließen ſie ihre Reiſigen ſchwer bewaffnet vor dem Kindlein 
herziehen, die Speere drohend aufgereckt gleich eiſernen Fahnen 
und Wimpeln — es ſah aus, als führten fie das Kindlein in Ge⸗ 
fangenſchaft zur Krönung, oder als meinten fie, es wider die an: 
deren Großen verteidigen zu müffen. 

Man wollte es vom Pferde heben: es lugte unter ſeinen Nerzen 
und Zobeln verfroren und verblaſen aus den Armen einer Eönig- 
lichen Kammerfrau hervor. Der Konradiner trat ſelbſt herzu, um 
es in feinen Armen zu empfangen, aber als er nun der königlichen 
Kammerfrau winkte, es ihm gleich einer kleinen Puppe vom Pferde 
zu reichen, da brach hinter dem ſchweren Pelzwerk ein dünnes 
Stimmlein hervor, das ſchrie zornig: „Laß, laß! König Ludwig 
will allein vom Pferde ſteigen!“ 
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Da blickten die Großen einander lächelnd an, denn fie hatten bez 
reits ſagen hören, daß es ein herriſches Kindlein ſei, in all ſeiner 
Schwachheit und Elendigkeit doch wie ein kleiner König, eiferfüchtig 
darauf bedacht, ob ihn wohl jedermann als ſolchen erkenne, auch 
Biſchof Hatto und dem Konradiner gram, als wittere es, daß 
dieſe an ſeiner Stelle die königliche Gewalt darſtellen wollten. 
Das ſchien den Großen recht luſtig und troͤſtlich, denn fie gonnten 
Biſchof Hatto und dem Konradiner den Groll des Kindes. 
Indeſſen zerrte dieſes mit ſeinen kleinen, verfrorenen Händen an 
den Nerzen und Zobeln und konnte ſich doch nicht daraus hervor⸗ 
arbeiten, geſchweige denn allein vom Pferde ſteigen. Aber nun 
half ihm der Konradiner nicht, denn er wollte vor den Großen da⸗ 
mit prunken, daß er Gewalt über das Kind habe. Alsbald ward 
dieſes inne, daß es ihn bitten ſollte — e8 bat aber mitnichten, ſon⸗ 
dern haſtete und hungerte mit ſeinen Augen von einem der Großen 
zum anderen, ob ihm denn niemand zu Hilfe eile. Da lachten die 
Großen abermals, rührten aber keine Hand, denn ſie wollten, der 
Konradiner ſolle nachgeben und ſich vor ihren Augen dem Kindlein 
beugen — das hätte ihnen wiederum herzlich wohlgetan! Alſo wogte 
da zwiſchen ihm und ihnen der Kampf über das ohnmächtige Kind 
hinweg: das fragte und flehte mit ſeinen Augen immer trotziger 
und angſtvoller — war ſchier, als werde es vor dem Lächeln der 
Großen noch kleiner und winziger denn zuvor und möchte vor 
Scham nun am liebſten wieder unter den Mantel der königlichen 
Kammerfrau ſchlüpfen. Aber da ſtieß ſein verzweifelter Blick auf 
den jungen Heinrich: der lachte nicht wie die anderen, ſondern jetzt 
ſah er wirklich aus, als ob er an Verden an der Aller denke — an den 
gewaltigen und gewalttätigen Kaiſer, der ſeiner Väter Häupter 
auf den Henkerblock gezwungen hatte — alſo blickte er das ohn⸗ 
mächtige Kindlein ſo ehrfürchtig an, als ob er der Gerechtigkeit 
Gottes ins Antlitz blicke. 

Indem ſah man plotzlich von dem ganzen Kindlein nichts mehr 
denn zwei übergroße Augen, die ſchienen da auf einem Spiegelbild 
zu ruhen, daran ſein verwundeter Stolz ſich geſund und ſatt trank: 
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es blickte fo königlich, als habe ſich ihm einer zu Füßen geworfen! 
Aufſtrahlend wie eine kleine Majeſtät vom Thron herab winkte es 
dem jungen Heinrich zu: „Komm! Komm! Du darfſt König 
Ludwig vom Pferd heben!“ 

Da wurde der junge Heinrich purpurrot wie der morgendliche 
Himmel von Sachſenland, wenn die Sonne noch zögert, über den 
dampfenden Bergen des Harzes emporzuſteigen, aber er trat doch 
ritterlich herzu und half dem blaſſen Kind aus dem Sattel: alſo 
ſtieg dasſelbe zu ihm nieder wie die Gerechtigkeit Gottes. 

An dieſem Abend ſprachen die Großen untereinander: „Das Kind⸗ 
lein iſt ihm ins Netz geflogen wie die Voͤglein von Theres — ſahet 
ihr, wie zutraulich es den Kopf an ſeine Bruſt duckte, da er es auf⸗ 
hob? Der Konradiner aber hat das Nachſehen gehabt, darum 
wollen wir nun das Kindlein um fo freudiger krönen.“ Und alſo 
fronten fie es am folgenden Morgen. 

Man hob es wie eine kleine, ſchwer geſchmückte Puppe vom Thron 
herunter, darauf es die Huldigung der Großen empfangen hatte, 
und führte es durch das Schiff der Kirche, um es dem draußen ver⸗ 
ſammelten Volk zu zeigen. Es ging zwiſchen Herrn Hatto von 
Mainz und Herrn Alberico von Augsburg, die hatten es geſalbt 
und ihm die Krone aufgeſetzt. Ihre ſteifen, goldenen Biſchofs⸗ 
mäntel ſtarrten zu beiden Seiten über dem Kindlein empor wie die 
Gewalttätigkeit der Stammesfürſten über der verſunkenen Kö⸗ 
nigskrone — es ſah aus, als ginge die Krone zwiſchen ihnen auf dem 
Boden einher. Auch ſchwankte fie heftig, denn fie war zu weit für 
des Kindes Haupt, obwohl man einen Teil des langen, lichten 
Knabenhaares zu Zöpfen geflochten und wie bei einem kleinen 
Mägdlein aufgefteckt hatte, damit die Krone daran Halt gewinne. 
Der Konradiner von Weilburg ging einen Schritt hinter den 
Biſchöfen und ſtützte mit der Rechten die wankende Krone, daß 
fie des Kindes Stirn nicht erdrücke oder über fein Geſicht herab: 
falle — fo hatte er es mit den Biſchöfen verabredet. 

Der Konradiner ſah großmütig auf das Kindlein nieder: es at⸗ 
mete ſchwer unter der Wucht des königlichen Ornats, noch ganz 
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verfchüchtert und betaubt von der langen Zeremonie. Aber da nun 
der Zug an den Ausgang der Kirche gelangte und das warme Son⸗ 
nenlicht ihm bereits entgegenftrömte, kam es wieder zu ſich und 
faßte Mut. Es wandte den Kopf nach dem Konradiner um, und 
alsbald ſprang ihm das blaſſe Rot eines fruͤhreifen Apfelchens über 
die Wangen, alfo erſchrak der Konradiner ein wenig, denn er 
kannte ja des Kindes Eiferſucht und fürchtete, daß es ſich des 
geſtrigen Tages erinnere. Indem flüfterte es auch ſchon bitterbofe: 
„Laß, laß! König Ludwig will die Krone allein tragen!“ 

Da wurde dem Konradiner himmelangſt, denn er konnte doch nicht 
hier im feierlichen Kroͤnungszug mit dem Kindlein kämpfen! Er 
ließ alſo, um es zu beruhigen, wirklich die Krone los, meinend, ſie 
werde ſich wohl einen Augenblick lang ohne ſeine Hand halten 
konnen. Aber da ſank fie auch bereits über das Geſicht des Kindes 
nieder, daß dieſes ſie nun gleich einem Mühlſtein am Halſe trug. 
Der Konradiner wollte ſie ſogleich wieder emporziehen, allein das 
Kind, blaß vor Zorn, biß in die Lippen, preßte ſie mit tobenden Fäuſt⸗ 
chen an ſich, als ob es ſie gegen ſeinen Todfeind verteidigen müſſe. 
In dieſem Augenblick trat der Zug aus der Pforte der Kirche her⸗ 
vor auf den grünen Raſenplatz, wo das Volk in Ungeduld ſeiner 
harrte. Die Bifchöfe in ihren goldenen Mänteln ſchritten fo un⸗ 
bewegt und hoheitsvoll einher, als ob ſie eben die Majeſtät des 
Großen Karl gekrönt hätten, alſo rief bei ihrem Anblick alles voller 
Freude: „Vivat Lodovicus! Vivat amen!“ Aber plotzlich bemerkte 
das Volk die herabgefallene Krone am Halſe des Kindleins — fie 
hing allda, als wolle ſie es erdroſſeln. Und augenblicklich entſchwieg 
alles wie gelähmt vor Schrecken. 

Da erhob ein uralter Mann aus der Menge ſeine Stimme und 
rief: „Oh, du gewaltiger Kaiſer Karl, nun biſt du dein eigener 
Enkel geworden! O du großmächtige Majeſtät des Reiches, nun 
biſt du nichts mehr denn eitel Ohnmacht!“ Alsdann begann er 
laut zu weinen, und das ganze Volk weinte mit ihm. 

Da packte den Konradiner der lichte Zorn, denn es war nicht ſein 
Wille, das Volk über die Schwäche des Kindes ſinnen zu laſſen, 
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ſondern es ſollte in Gehorſam und freudiger Zuverſicht verharren. 
Er rief mit blitzenden Augen zu dem alten Mann hinüber: „Ich 
will dir zeigen, wie hoch und erhaben die Majeftät des Reiches iſt!“ 
Und dann noch einmal über das ganze Volk hinweg: „So hoch und 
erhaben iſt die Majeſtät des Reiches!“ Und ehe das Kindlein ſichs 
verſah, ſtand es droben auf der Schulter des Konradiners wie auf 
einem Poſtament hoch über der aufjauchzenden Menge und allen 
Großen des Krönungszuges. Der Konradiner hielt es mit der einen 
Hand feſt, mit der anderen wollte er wieder nach der Krone greifen, 
um ſie dem Kind gewaltſam aufzuſetzen, daß es vollends trium⸗ 
phiere. Doch ſchon hatte dieſes den Kopf ſelbſt durch den goldenen 
Reifen gezwängt; die bebenden Fäuſtchen daran feſtklammernd, 
hob es die Krone mit beiden Armen über ſeinen Kopf empor, als 
wolle es mit ihr, gleich einem Vögelein, in die Lüfte entkommen. 
Aber da entfärbte ſich auch bereits ſein Antlitz: das Gewicht in 
feinen Händen war zu ſchwer — die Krone des Großen Karl be: 
gann wie Eſpenlaub zu zittern. 

Und plötzlich umringten alle Großen im Königszug mit ausge: 
ſtreckten Händen den Konradiner, denn ſie dachten angeſichts des 
Volkes alleſamt wie er; da ſah man den jungen Heinrich, ganz 
allein ſtehen geblieben, wie er in ſeiner ſtaunenden und ſchier an⸗ 
daͤchtigen Ehrfurcht vor dem Gericht Gottes wiederum das Kind⸗ 
lein anblickte: denn nun war es doch an dem, daß die Krone des 
Großen Karl, gleichſam das goldene Herrſcherhaupt ſeines Reiches, 
in den Staub rollen ſollte, wie die Häupter der Erſchlagenen bei 
Verden an der Aller! Und da ſchrie auch ſchon das ganze Volk in 
einmütigem Entſetzen auf: Franken und Sachſen, Schwaben und 
Bayern — alſo war es dem jungen Heinrich, als fähen fie bereits 
von den Grenzen her allerorten die Ungarn und die anderen wilden 
Völkerſchaften in das Reich jagen! 

Indem berührten die Schauer des Gerichtes, das ſich da vor ſeinen 
Augen begab, die Urkraft ſeines Stammes und ſtießen gleichſam 
durch ſeine Knabenjahre hindurch, daß da plotzlich der Mann in 
ihm bloßlag. Der vernahm in ſeinem Herzen einen ganz neuen und 
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doch wohlbekannten Laut, fo als habe feine Seele nun die Stimme 
gewechſelt und ſpreche: „Hat uns etwa das Schwert des Großen 
Karl in das Reich gezwungen, damit alles zugrunde gehe? Alsdann 
wären ja unſere Väter bei Verden umſonſt geſtorben! Wahrlich 
dieſes Gericht ſpricht den Großen Karl frei — er hat unſere Kraft 
gebraucht!“ 

Aber indem er das vernahm, wurde er inne, daß er ja gar nicht dem 
Gericht, ſondern einem kleinen wächfernen Gnadenbild ins Antlitz 
blickte, denn nun hatte das Kindlein ihn erblickt! Sein zorn⸗ und 
furchtverzerrtes Geſicht — es verteidigte immer noch mit letzter 
Kraft die zitternde Krone — löfte ſich, lächelte, wurde lieblich. Die 
Arme gegen den jungen Heinrich ausſtreckend, ließ es totenblaß, 
wie eine kleine ſterbende Majeſtät, die Krone fallen: ſie rollte zwi⸗ 
ſchen den aufgeregten Großen hindurch bis hart vor die Füße des 
jungen Heinrich. Er blickte einen Augenblick verwirrt auf ſie 
nieder, dann war es, als ſteige nun wirklich die Sonne über dem 
Harzgebirge empor: erglühend wie in ſeinem eigenen Morgenrot 
und doch wie im Gehorſam eines Dienſtes beugte ſich ſeine junge 
Herrlichkeit zu der Staubbedeckten herab und hob ſie auf. 

An dieſem Abend ſprachen die Großen untereinander: „War es 
nicht, als ob ihm die Krone zufliege wie die Vögelein von Theres — 
gebet acht, ob wir ſie nicht noch einmal auf ſeinem Haupt er⸗ 
blicken und alleſamt feine Goglein werden müſſen!“ 

Achtzehn Jahre ſpäter aber zu Fritzlar, da man Heinrich von 
Sachſen wirklich zum König erwählt hatte, da wollte er ſich nicht 
kroͤnen laſſen, ſondern er ſprach zu den verſammelten Bifchöfen 
und Großen: „Dieſe Krone iſt zu mir gekommen, nicht daß ich fie 
aufſetze, ſondern daß ich fie aufhebe — es genügt mir, wenn ich fie 
in meinen Händen trage.“ Darum erzählt ſich das Volk bis auf 
den heutigen Tag: König Heinrich, ſeines Namens „der Vogler“, 
iſt nicht an feinem Haupt gekrönt worden wie andere Könige, fon: 
dern er iſt an feinen Händen gekrönt worden — mit denſelben hat er 
die deutſche Königskrone aus dem Staub gehoben. 


* 
46 


w 


—_ 


Briefe Goethes 
An Auguſte Gräfin zu Stolberg-Stolberg 


Der Brief iſt in Lili Schönemanns Stube im Haus ihres Oheims 
d'Orvilles geſchrieben. 

Offenbach, den 3. Auguſt 1775. 
Guſtchen! Guſtchen! Ein Wort, daß mir das Herz frei werde, 
nur einen Händedruck. Ich kann Ihnen nichts ſagen. Hier! — Wie 
ſoll ich Ihnen nennen das hier! Vor dem ſtroheingelegten bunten 
Schreibzeug — da ſollten feine Briefchen ausgeſchrieben werden, 
und dieſe Tränen und dieſer Drang! Welche Verſtimmung! O daß 
ich alles ſagen könnte! Hier in dem Zimmer des Mädchens, das 
mich unglücklich macht, ohne ihre Schuld, mit der Seele eines 
Engels, deſſen heitre Tage ich trübe, ich! Guſtchen! Ich nehme 
vor einer Viertelſtunde Ihren Brief aus der Taſche, ich les ihn! — 
Vom 2. Juni! und Sie bitten, bitten, um Antwort, um ein 
Wort aus meinem Herzen! Und heut der 3. Auguſt, Guſtchen, 
und ich habe noch nicht geſchrieben. — Ich habe geſchrieben, der 
Brief liegt in der Stadt angefangen. O mein Herz — Soll ichs 
denn anzapfen, auch Dir, Guſtchen, von dem hefetrüben Wein 
ſchenken! — Und wie kann ich von Fritzen reden, vor Dir, da ich in 
ſeinem Unglück gar oft das meine beweint habe. Laß, Guſtchen! 
Ihm iſt wohler wie mir — Vergebens, daß ich drei Monate in 
freier Luft herumfuhr, tauſend neue Gegenſtände in alle Sinnen 
ſog. Engel, und ich ſitze wieder in Offenbach, ſo vereinfacht wie ein 
Kind, ſo beſchränkt als ein Papagei auf der Stange, Guſtchen 
und Sie ſo weit. Ich habe mich ſo oft nach Norden gewandt, 
nachts auf der Terraſſe am Main, ich ſeh hinüber, und denk an 
Dich! So weit! So weit! — Und dann Du und Fritz, und ich! 
Und alles wirrt ſich in einen Schlangenknoten! Und ich finde nicht 
Luft zu ſchreiben. Aber jetzt will ich nicht aufhören, bis jemand 
an die Türe kommt und mich wegruft. — Und doch, Engel, manch: 
mal, wenn die Not in meinem Herzen der größt iſt, ruf ich aus, 
ruf ich Dir zu: Getroſt! Getroſt! Ausgeduldet, und es wird wer⸗ 
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den. Du wirft Freude an Deinen Brüdern haben, und wir an uns 
ſelbſt. Dieſe Leidenſchaft ifts, die uns aufblafen wird zum Brand, 
in dieſer Not werden wir um uns greifen, und brav ſein, und han⸗ 
deln, und gut ſein, und getrieben werden, dahin, wo Ruheſinn nicht 
reicht. Leide nicht vor uns! — Duld uns! — Gib uns eine Träne, 
einen Händedruck, einen Augenblick an Deinen Knieen! Wiſche 
mit Deiner lieben Hand dieſe Stirn ab! Und ein Kraftwort, und 
wir find auf unſern Füßen. 

Hundertmal wechſelts mit mir den Tag! O wie war mir ſo wohl 
mit Deinen Brüdern! Ich ſchien gelaſſen, mir wars weh für 
Fritzen, der elender war als ich, und mein Leiden war leidlicher. 
Jetzt wieder allein. — 

In ihnen hatte ich Sie, beſtes Guſtchen, denn Ihr ſeid eins in 
Liebe und Weſen. Guſtchen war bei uns und wir bei ihr! Jetzt — 
nur Ihre Briefe l-Ihre Briefe l- und nur dazu — Und doch brennen 
fie mich in der Taſche — doch faſſen fie mich wie die Gegenwart, 
wenn ich fie in glücklichem Augenblick aufſchlage — aber manch⸗ 
mal — oft find mir ſelbſt die Züge der liebſten Frendſchaft tote 
Buchſtaben, wenn mein Herz blind iſt und taub — Engel, es iſt 
ein ſchrecklicher Zuſtand die Sinnloſigkeit. In der Nacht tappen 
iſt Himmel gegen Blindheit Verzeihen Sie mir denn dieſe Ver⸗ 
worrenheit und das all — Wie wohl iſt mirs, daß ich fo mit Ihnen 
reden kann, wie wohl bei dem Gedanken, ſie wird dies Blatt in 
der Hand halten! Sie! dies Blatt! das ich berühre, das jetzt 
hier auf dieſer Stätte noch weiß iſt. Goldnes Kind! Ich kann 
doch nie ganz unglücklich fein. Jetzt noch einige Worte — Lang halt 
ichs hier nicht aus, ich muß wieder fort — Wohin! — 

Ich mache Ihnen Striche, denn ich ſaß eine Viertelſtunde in 
Gedanken, und mein Geiſt flog auf dem ganzen bewohnten Erd⸗ 
boden herum. Unſeliges Schickſal, das mir keinen Mittelzuſtand 
erlauben will. Entweder auf einem Punkt, faſſend, feſtklammernd, 
oder ſchweifen gegen alle vier Winde! — Selig ſeid ihr, verklärte 
Spaziergänger, die mit zufriedener anſtändiger Vollendung jeden 
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Abend den Staub von ihren Schuhen ſchlagen, und ihres Tagwerks 
göttergleich ſich freuen —— — 
Hier fließt der Main, grad drüben liegt Bergen auf einem Hügel 
hinter Kornfeld. Von der Schlacht bei Bergen haben Sie wohl 
gehört. Da links unten liegt das graue Frankfurt mit dem unge⸗ 
ſchickten Turn, das jetzt für mich ſo leer iſt als mit Beſemen ge⸗ 
kehrt, da rechtsauf artige Dörfchen, der Garten da unten, die 
Terraſſe auf den Main hinunter. — Und auf dem Tiſch hier ein 
Schnupftuch, ein Panier, ein Halstuch drüber, dort hängen des 
lieben Mädchens Stiefel. 
NB. Heut reiten wir aus. Hier liegt ein Kleid, eine Uhr hängt 
da, viel Schachteln, und Pappedeckel, zu Hauben und Hüten — 
Ich hör ihre Stimme — — Ich darf bleiben, fie will ſich drinne 
anziehen. — Gut, Guſtchen, ich habe Ihnen beſchrieben, wie's um 
mich herum ausſieht, um die Geiſter durch den ſinnlichen Blick zu 
vertreiben — — Lilt war verwundert, mich da zu finden, man hatte 
mich vermißt. Sie fragte, an wen ich ſchriebe. Ich ſagts ihr. 
Adieu, Guſtchen! Grüßen Sie die Gräfin Bernſtorff! Schreiben 
Sie mir! Die Silhouette werden Ihnen die Brüder geſchickt haben. 
Lavater hat die vier Haimonskinder ſehr glücklich ſtechen laſſen. 
Der Unruhige. 
Laſſen Sie um Gottes willen meine Briefe niemand ſehn! 


An den Herzog Karl Auguſt 

| Leipzig, den 25. März 1776. 
Lieber Herre, da bin ich nun in Leipzig, iſt mir ſonderlich worden 
beim Nähern, davon mündlich mehr, und kann nicht genug ſagen, 
wie ſich mein Erdgeruch und Erdgefühl gegen die ſchwarz, grau, 
ſtreifröckigen, krummbeinigen, perückengeklebten, degenſchwänz⸗ 
lichen Magiſters, gegen die feiertagsberockte, allmodiſche, ſchlank⸗ 
liche, vieldünkliche Studenten⸗Buben, gegen die zuckende, grin⸗ 
ſende, ſchnäbelnde und ſchwumelnde Mägdlein, und gegen die 
hurenhafte, ſtrotzliche, ſchwaͤnzliche und fingliche junge Mägde aus⸗ 
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nimmt, welcher Greuel mir alle heut um die Toren als am Marien: 
Tags⸗Feſte entgegnet find. Dagegen präferviert mein Außeres und 
Inneres der Engel, die Schrötern, von der mich Gott bewahre was 
zu ſagen. Sie grüßt und Steinauer nach Maßgabe ihres Beileids 
über Hochdero Außenbleiben und ſo weiter. Ich bin ſeit vierund⸗ 
zwanzig Stunden (denn es iſt netto abends achte) nicht bei 
Sinnen, das heißt bei zu vielen Sinnen, über: und unſinnlich. Habe 
die Nacht durch manches Knäulchen Gedanken⸗Zwirn auf und 
abgewickelt, dieſen Morgen ſtieg mir die göttliche Sonne hinter 
Naumburg auf. Ade, lieber gnädiger Herr! — Und ſomit konnen 
Sie nie aufhoͤren zu fuͤhlen, daß ich Sie liebhabe. NB.: Bleibe das 
wahre Detail zur Rückkunft ſchuldig, als da ſind pp. G. 


An Charlotte von Stein 

Rom, den 7. November 1786. 
Laß Dichs nicht verdrießen, meine Beſte, daß Dein Geliebter in 
die Ferne gegangen iſt, er wird Dir beſſer und glücklicher wieder: 
gegeben werden. Möge mein Tagebuch, das ich bis Venedig ſchrieb, 
bald und glücklich ankommen; von Venedig bis hierher iſt noch ein 
Stück geworden, das mit der Iphigenie kommen ſoll; hier wollt ich 
es fortſetzen, allein es ging nicht. Auf der Reiſe rafft man auf, 
was man kann, jeder Tag bringt etwas, und man eilt auch darüber 
zu denken und zu urteilen. Hier kommt man in eine gar große 
Schule, wo ein Tag ſo viel ſagt und man doch von dem Tage nichts 
zu ſagen wagt. 
Auf dem beiliegenden Blatte habe ich etwas geſchrieben, das Du 
auch den Freunden mitteilen kannſt; für Dich allein behalte die 
Verſicherung, daß ich immer an Dich denke und von Herzen Dein 
bin. Ein großes Glick iſt mir, mit Tiſchbein zu leben und bei ihm 
zu wohnen, in treuer Künſtlergeſellſchaft, in einem ſichern Hauſe, 
denn zuletzt hatt ich doch des Wirtshauslebens ſatt. 
Wenn Du mit Deinem Auge und mit der Freude an Künſten die 
Gegenſtände hier ſehn ſollteſt, Du würdeſt die größte Freude 
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haben, denn man denkt ſich denn doch mit aller erhöhenden und 
verſchöͤnernden Imagination das Wahre nicht. 

Ich bin recht wohl. Das Wetter iſt, wie die Römer ſagen, brutto, 
es geht ein Mittagwind (Sirocco), der täglich mehr oder weniger 
Regen bringt. Mir aber iſt dieſe Witterung nicht unangenehm, es 
iſt warm dabei, wie bei uns im Sommer regnichte Tage nicht ſind. 
Rom iſt nur ein zu ſonderbarer und verwickelter Gegenſtand, um 
in kurzer Zeit geſehen zu werden, man braucht Jahre, um ſich recht 
und mit Ernſt umzuſehn. Hätte ich Tiſchbein nicht, der ſo lange 
hier gelebt hat und, als ein herzlicher Freund von mir, ſo lange mit 
dem Wunſche hier gelebt hat, mir Rom zu zeigen, ſo würde ich auch 
das weder genießen noch lernen, was mir in der kurzen Zeit beſchert 
zu ſein ſcheint; und doch ſeh ich zum voraus, daß ich wünſchen werde 
anzukommen, wenn ich weggehe. Was aber das Größte iſt und was 
ich erſt hier fühle: wer mit Ernſt ſich hier umſieht und Augen hat 
zu ſehen, muß ſolid werden, er muß einen Begriff von Solidität 
faſſen, der ihm nie ſo lebendig ward. Mir wenigſtens iſt es ſo, als 
wenn ich alle Dinge dieſer Welt nie fo richtig geſchätzt hätte als 
hier. Welche Freude wird mirs ſein, Dich davon zu unterhalten. 
Nun warte ich ſehnlich auf einen Brief von Dir und werde Dir 
öfters ſchreiben. Du nimmſt mit wenigem vorlieb, denn abends tft 
man müde und erfchopft vom Laufen und Schauen des Tags. Be: 
merkungen zeichne ich beſonders auf, und die ſollſt Du auch zu 
ſeiner Zeit erhalten. 

Wo man geht und ſteht, ift ein Landſchaftsbild aller Arten und Wei⸗ 
fen, Paläfte und Ruinen, Gärten und Wildnis, Fernen und Engen, 
Häuschen, Ställe, Triumphbögen und Säulen, oft alles zuſammen 
auf ein Blatt zu bringen. Doch werd ich wenig zeichnen, die Zeit iſt 
zu koſtbar, ob ich gleich lernen und manches mitbringen werde. 

Leb wohl! Der Herzog wird nun einen Brief von mir haben und 
Du auch, die den vierten abgegangen ſind. 

Leb wohl! Grüße die Deinen! Liebe mich! Empfiehl mich dem 
Herzog und der Herzogin! 

Geht ab den II. November. 
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An Schiller in Jena 
Goethe und Schiller waren ſich im Juli bei einer Unterhaltung in Jena 
näher gekommen. Schiller lud ihn zur Mitarbeit an ſeiner Zeitſchrift 
„Die Horen“ ein und ſchrieb ihm den großen, Goethes Weſen deuten⸗ 
den Brief vom 23. Auguſt. 

Ettersburg, den 27. Auguſt 1794. 
Zu meinem Geburtstage, der mir dieſe Woche erſcheint, hätte 
mir kein angenehmer Geſchenk werden können als Ihr Brief, in 
welchem Sie, mit freundſchaftlicher Hand, die Summe meiner 
Exiſtenz ziehen und mich, durch Ihre Teilnahme, zu einem emſigern 
und lebhafteren Gebrauch meiner Kräfte aufmuntern. 
Reiner Genuß und wahrer Nutzen kann nur wechſelſeitig ſein, 
und ich freue mich, Ihnen gelegentlich zu entwickeln: was mir Ihre 
Unterhaltung gewährt hat, wie ich von jenen Tagen an auch eine 
Epoche rechne und wie zufrieden ich bin, ohne ſonderliche Auf⸗ 
munterung, auf meinem Wege fortgegangen zu ſein, da es nun 
ſcheint, als wenn wir, nach einem ſo unvermuteten Begegnen, 
miteinander fortwandern müßten. Ich habe den redlichen und ſo 
ſeltenen Ernſt, der in allem erſcheint, was Sie geſchrieben und 
getan haben, immer zu ſchaͤtzen gewußt, und ich darf nunmehr 
Anſpruch machen, durch Sie ſelbſt mit dem Gange Ihres Geiſtes, 
beſonders in den letzten Jahren, bekannt zu werden. Haben wir 
uns wechſelſeitig die Punkte klargemacht, wohin wir gegenwärtig 
gelangt ſind, ſo werden wir deſto ununterbrochener gemeinſchaftlich 
arbeiten können. 
Alles, was an und in mir iſt, werde ich mit Freuden mitteilen. 
Denn da ich ſehr lebhaft fühle, daß mein Unternehmen das Maß 
der menſchlichen Kräfte und ihrer irdiſchen Dauer weit überfteigt, 
ſo möchte ich manches bei Ihnen deponieren und dadurch nicht 
allein erhalten, ſondern auch beleben. 
Wie groß der Vorteil Ihrer Teilnehmung für mich ſein wird, 
werden Sie bald ſelbſt ſehen, wenn Sie, bei näherer Bekanntſchaft, 
eine Art Dunkelheit und Zaudern bei mir entdecken werden, über 
die ich nicht Herr werden kann, wenn ich mich ihrer gleich ſehr 


52 


deutlich bewußt bin. Doch dergleichen Phänomene finden fich mehr 
in unſerer Natur, von der wir uns denn doch gerne regieren laffen, 
: wenn fie nur nicht gar zu tyranniſch iſt. 
Ich hoffe, bald einige Zeit bei Ihnen zuzubringen, und dann 
wollen wir manches durchſprechen. 
Leider habe ich meinen Roman [Wilhelm Meiſters Lehriabre], 
wenige Wochen vor Ihrer Einladung, an Unger gegeben, und die 
erſten gedruckten Bogen find ſchon in meinen Händen. Mehr als 
einmal habe ich dieſe Zeit gedacht, daß er für die Zeitſchrift recht 
ſchicklich geweſen wäre; es iſt das einzige, was ich noch habe, das 
Maſſe macht und das eine Art von problematiſcher Kompoſition 
iſt, wie fie die guten Deutſchen lieben. 
Das erſte Buch ſchicke ich, fobald die Aushängebogen beiſammen 
ſind. Die Schrift tft ſchon fo lange geſchrieben, daß ich im eigent⸗ 
lichſten Sinne jetzt nur der Herausgeber bin. 
Were ſonſt unter meinen Ideen etwas, das zu jenem Zweck auf: 
» geftellt werden könnte, fo würden wir uns leicht über die ſchick⸗ 
lichſte Form vereinigen, und die Ausführung ſollte uns nicht auf⸗ 
halten. | 
Leben Sie recht wohl und gedenken mein in Ihrem Kreife. 
s Goethe 


An Schiller 

Weimar, den 22. Juni 1797. 
Da es höͤchſt nötig iſt, daß ich mir in meinem jetzigen unruhigen 
Zuſtande etwas zu tun gebe, ſo habe ich mich entſchloſſen, an meinen 
Fauſt zu gehen und ihn, wo nicht zu vollenden, doch wenigſtens um 
ein gutes Teil weiter zu bringen, indem ich das, was gedruckt iſt, 
; wieder auflöfe und mit dem, was ſchon fertig oder erfunden tft, in 
große Maſſen disponiere und ſo die Ausführung des Plans, der 
eigentlich nur eine Idee iſt, näher vorbereite. Nun habe ich eben 
dieſe Idee und deren Darſtellung wieder vorgenommen und bin 
mit mir ſelbſt ziemlich einig. Nun wünſchte ich aber, daß Sie die 
Güte hätten, die Sache einmal, in ſchlafloſer Nacht, durchzu⸗ 
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denken, mir die Forderungen, die Sie an das Ganze machen wuͤr⸗ 
den, vorzulegen und fo mir meine eignen Träume, als ein wahrer 
Prophet, zu erzählen und zu deuten. 
Da die verſchiednen Teile dieſes Gedichts, in Abſicht auf die 
Stimmung, verſchieden behandelt werden können, wenn ſie ſich 
nur dem Geiſt und Ton des Ganzen ſubordinieren, da übrigens die 
ganze Arbeit fubjektiv iſt: fo kann ich in einzelnen Momenten daran 
arbeiten, und ſo bin ich auch jetzt etwas zu leiſten imſtande. 
Unſer Balladenſtudium hat mich wieder auf dieſen Dunſt⸗ und 
Nebelweg gebracht, und die Umſtände raten mir, in mehr als in 
einem Sinne, eine Zeit lang darauf herum zu irren. | 
Das Intereſſante meines neuen epifchen Plans [Novelle] geht 
vielleicht auch in einen folchen Reim⸗ und Strophendunſt in die 
Luft, wir wollen es noch ein wenig kohibieren laſſen. Für heute: 
leben Sie recht wohl! Karl war geſtern in meinem Garten, ohn⸗ 
geachtet des üblen Wetters, recht vergnügt. Ich hätte gern Ihre: 
liebe Frau, wenn fie hier geblieben wäre, mit den Ihrigen heute 
abend bei mir geſehen. Wenn Sie ſich nur auch einmal wieder 
entſchließen könnten, die jenaiſche Chauſſee zu meſſen. Freilich 
wünſchte ich Ihnen beſſere Tage zu ſo einer Expedition. 

G. 
An Zelter 


Am 16. November hatte Goethe die Nachricht von dem am 27. Oktober 
in Rom erfolgten Tod ſeines Sohnes erhalten. 


Weimar, den 21. November 18 30. 


Nemo ante obitum beatus iſt ein Wort, das in der Welt⸗ 
geſchichte figuriert, aber eigentlich nichts ſagen will. Sollte es mit 
einiger Gründlichkeit ausgeſprochen werden, ſo müßte es heißen: 
„Prüfungen erwarte bis zuletzt.“ | 
Dir hat es, mein Guter, nicht daran gefehlt, mir auch nicht, und; 
es ſcheinet, als wenn das Schickſal die Überzeugung habe, man ſeie 
nicht aus Nerven, Venen, Arterien und andern daher abgeleiteten 
Organen, ſondern aus Draht zuſammengeflochten. i 
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Dank für Deinen lieben Brief! Hatt ich Dir doch auch einmal 
eine ſolche Hiobsbotſchaft als gaſtlichen Gruß einzureichen. Dabei 
wollen wir es denn bewenden laſſen. 
Das eigentliche Wunderliche und Bedeutende dieſer Prüfung 
iſt, daß ich alle Laſten, die ich zunächſt, ja mit dem neuen Jahre 
:abzuftreifen und einem jünger Lebigen zu übertragen glaubte, 
nunmehr ſelbſt fortzuſchleppen und ſogar ſchwieriger weiterzu⸗ 
tragen habe. 
Hier nun allein kann der große Begriff der Pflicht uns aufrecht⸗ 
: erhalten. Ich habe keine Sorge, als mich phyſiſch im Gleichgewicht 
zu bewegen; alles andere gibt fich von ſelbſt. Der Körper muß, der 
Geiſt will, und wer feinem Wollen die notwendigſte Bahn vor: 
geſchrieben ſieht, der braucht ſich nicht viel zu beſinnen. 
Weiter will ich nicht gehen, behalte mir aber doch vor, von dieſem 
Punkte gelegentlich fortzuſchreiten. Meine herzlichſten, dank: 
baren Grüße an alle fo treulich Teilnehmende. 


5 Treu angehori 

: vane J. W. v. Goethe 

tg Aus: Goethes fchönfte Briefe (Infel-Bücherei) 
* 


Griechiſche Lyrik 
Simonides 


Treu für immer verbleibt kein Gut uns Sterblichgebornen; 
drum voll göttlichen Sinns ſprach der chiotiſche Greis: 
„Gleichwie die Blätter im Wald, fo find die Geſchlechter der 
1 Menſchen.“ 
Aber wie wenige nur, die es mit Ohren gehört, 

g wahrten im Buſen das Wort! Denn jeglichen gängelt die Hoff: 
; nung, 
Männern und Knaben zugleich wurzelt fie tief in der Bruſt. 

Blühet dem Sterblichen noch holdſelig die Blume der Jugend, 
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ſinnt er mit leichtem Gemüt vieles von nichtiger Art; 
nimmer des Alters gedenkt er alsdann und nimmer des Todes, 
noch in der Fülle der Kraft iſt er um Krankheit beſorgt. 
O leichtfertige Toren, verblendete, die da vergeſſen, 
wie ſo beflügelten Schritts Jugend und Leben entfliehn! 
Doch du, präg es dir ein, und bis du ſcheidend am Ziel ſtehſt, 
pflege mit treuem Gemüt jeglichen ſchönen Genuß! 


Bakchylides: Meerfahrt des Theſeus 


Durchs kretiſche Meer hin rauſchte des Schiffes 
blauſtrahlender Bug. Den Theſeus trug es 

und ſieben Paare ioniſcher Jugend. 

Gewaltig fielen die noͤrdlichen Winde 

ins weithin leuchtende Segel, ſie ſandte 

die herrliche, kampfesfrohe Athena. 


Da plotzlich ergriffen die Gluten der Kypris, 
der anmutreichen, das Herz des Minos, 

ſo daß er die Hand von der weißen Wange 
des lieblichen Mädchens nicht laſſen mochte. 
Und Theſeus ſah es mit finſteren Blicken; 
heftiger Schmerz durchzuckte das Herz ihm. 


Er ſprach: „Du Sohn des Zeus, des gewaltigen, 
du lenkſt nicht mehr im Zaume der Zucht 

die raſche Begierde. Von ſchnoͤder Gewalttat 
laß ab, o Held! Was die mächtigen Götter, 
die Waage des Rechts uns zugewogen ?- 
wir werdens erfüllen am Tage des Schickſals. 
Doch baͤndige du die gemeine Begierde! 
Wenn dich dem Zeus die Tochter Phoͤnikiens 
gebar als herrlichſten unter den Helden, 

ſo hat dem Gotte des Meeres, Poſeidon, 
mich Pittheus’ liebliche Tochter geboren 
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Deshalb gebiete ich: König von Knoffog, 
hemme die Luſt, daß ſie Leid nicht ſchaffe. 
Nicht länger begehr ich, das liebliche Licht 

des Tages zu ſchauen, wenn du dich vergreifeſt 
an einem der Kinder. Ich weiſe dir lieber 

die Kraft meiner Arme. Ein Gott entſcheide!“ 


So ſprach der ſpeergewaltige Jüngling. 

Die Schiffer ſtaunten über des Helden 

trotzige Kühnheit. Aber der Eidam 

des Phoibos ergrimmte, und ränkeſinnend 

begann er: „Erhöre mich, o gewaltiger 

Allvater Zeus! Wenn anders in Wahrheit 

von dir mich einſt die weißarmige Tochter 
Phönikiens geboren — wohlan, fo fende 

mir jetzt vom Himmel ein deutliches Zeichen: 

die flammende Ahre des zuckenden Blitzes! 

Und wenn einſt, Theſeus, dich die Mutter 

dem Erderſchütterer Poſeidon geboren, 

ſieh hier den Ring, den Schmuck meines Fingers: 
auf, ſtürz dich hinab ins Reich deines Vaters 

und hol dir zurück aus Meerestiefen 

den leuchtenden Schmuck! Gleich wirſt du erfahren, 
ob meinem Gebete Gewährung ſchenke 

der Gott der Blitze, der Allbeherrſcher!“ 


Und Zeus erhörte, der Herr der Welten, 

den verwegenen Wunſch. Er wollte dem Sohne 
vor aller Augen die Ehre geben 

und ſandte den Blitz. Mit fröhlichem Mute 

ſah jener das Wunder und hob frohlockend 

zum Himmel die Hände, der reiſige Held. 

„Nun, Theſeus,“ ſprach er, „du ſiehſt hier deutlich 
des Zeus Geſchenk. Jetzt ſtürz dich hinunter 
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ins braufende Meer, damit der Kronide, 

dein Vater Poſeidon, dir Ruhm bereite, 
ſoweit die Erde mit Bäumen bedeckt iſt!“ 

Er ſprachs. Und Theſeus wankte mitnichten. 
Zur feſten Brüſtung trat er und ſchwang ſich 
hinab in die Tiefe, ſanft empfangen 

vom grünen Walde der Meereswogen. 

Da freute ſich Minos, und weiter zu ſteuern 
befahl er das Schiff mit dem günftigen Winde. 
Doch anders waren die Wege des Schickſals. 


Wohl ſchoß in raſchem Fluge das Fahrzeug 
dahin; denn mächtig wehte der Nordwind. 
Wie zagte die Schar der Athenerkinder, 

da raſch der Held in die Fluten hinabſprang! 
Sie ſahen dem bitterſten Loſe entgegen. 
Doch ſicher trugen den Helden Theſeus 
hinab die Delphine, die Meerbewohner, 

ins Haus des Vaters, des Roſſegebieters. 
Er trat in die Halle der Götter, und wie er 
des Nereus liebliche Kinder, die hehren 
Meermaide, ſah, da ſchrak er zuſammen. 
Denn heller Glanz umſtrahlte die Glieder 
wie leuchtendes Feuer, und durch die Locken 
wehten goldgeflochtene Bänder. 

Sie wandten fröhlich im Tanze die fehönen 
geſchmeidigen Glieder. Er ſah des Vaters 
liebe Gemahlin, die mächtigen Augen 

der Amphitrite im fehonen Palaſt. 

Sie hüllte in einen Purpurmantel 

den Knaben und drückte in ſeine Locken 
ihm einen Kranz tiefglühender Roſen, 

die Wundergabe, die Aphrodite 


ihr ſelbſt geſpendet am Hochzeitstage. 
Verftändigem Sinne iſt nichts unglaublich, 
was Götter bewirken: neben dem ſchlanken 
Buge des Schiffes erſchien er wieder. 

Ha, wie da plotzlich die ſtolzen Träume 

des Herrn von Knoſſos zu nichts zerſtoben, 
als unbenetzt, ein Wunder für alle, 

der Held den Waſſern entſtieg. Es ſtrahlten 
von ſeinem Leibe die Gaben der Götter. 
Ihm jubelten zu von bunten Sitzen 

in friſcher Freude die Mädchen, und brauſend 
wogte die See, doch die Knaben erhoben 
um ihn mit lieblicher Stimme den Päan. 


Pin daros 


Wer einen friſchen Erfolg erloſt, 

ſchwingt ſich übermütig empor 

aus der Fülle der Hoffnung 

im Stolz ſeiner Größe. 

Höheres noch als Schätze erſtrebt er; 

raſch vermehrt ſich der Sterblichen Wonne, 
raſch wieder ſinkt fie zu Boden, erſchuͤttert 
von irrender Abſicht. 

Eintagsmenſchen! Was ſeid ihr? 

Was ſeid ihr nicht? Eines Schattens Traum 
iſt der Menſch. Doch naht ihm ein heller, 
gottgeſendeter Glanz, dann leuchtet 
ſtrahlend ein Licht den Menſchen, 

und leicht wird das Leben. 


Aus: Griechiſche Lyrik. Eine Auswahl von Karl Preiſendanz (Inſel⸗Bücherei) 
* 
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Joſef Mühlberger 
Das graue Haus mit dem goldenen Gitter 
Eine Novelle 


Bei ſeinem Spaziergange durch die herbſtlichen Felder um die 
einſame Lehranſtalt wurde dem Profeſſor der Höheren Landwirt⸗ 
ſchaftlichen Schule, Andreas Fiedler, der Zuſtand ſeines gegen⸗ 
wärtigen Lebens erſchreckend klar. Er blieb für eine Weile mitten 
auf dem ſchlechten Fahrweg ſtehen und überlegte, ſchaute auf, ließ 
. feinen Blick über die fettig glänzenden Acker gleiten und in der 
gelbleuchtenden Krone eines Pflaumenbaumes ruhen, machte ein 
paar Schritte, hielt überlegend wieder inne und ging dann langſam 
weiter. In dieſem Punkte konnte er ſich nicht länger ſelbſt täu⸗ 
ſchen. Es kam nur darauf an, daß feine Frau nichts davon merkte. 
Doch kaum daß er dies gedacht hatte, befiel ihn eine heftige Angſt, 
es könnte ſchon geſchehen ſein, aber ebenſo raſch ſchlug das Gefühl 
in eine grenzenloſe Wehmut um. Wie es jetzt in und über dieſem 
Stückchen Erde war, ſo war es in jenen Jahren in ihm geweſen: 
voll Spannkraft und ſteter Bereitſchaft, angefüllt von Lebens⸗ 
kraft und Drang, durchflutet von Wärme und Überſchwang, ganz 
in Erwartung, ſich im hoͤchſten Liebesglück zu ſammeln und zur 
Ruhe der Erfüllung zu finden. Dieſe Gefühle müſſen ungemein 
ſtark geweſen, müſſen glutvoll aus ſeinem Weſen gebrochen ſein 
und mochten ihm gar körperliche Schönheit verliehen haben, denn 
nur ſo erklärte es ſich, daß das Jahre lang widerſtrebende Mädchen 
ſchließlich nachgegeben und in die Ehe eingewilligt hatte. 

Er hatte das kaum mehr erwartet. Das ganze Weſen der nicht 
mehr allzu jungen, aber berückend ſchoͤnen Maria Gürſch ſtand 
nach einem freien Leben und nicht nach Bindung. Sie hatte ihm 
oft und immer wieder erklärt, ſie wolle ihren Beruf nicht auf⸗ 
geben, ſie müſſe ihre eigenen Wege ungehemmt gehen können, 
anders wäre es ihr Verderben und Untergang. Sein Drängen, 
ſchließlich ſeine Drohungen waren ein Schatten über ihrer Lebens⸗ 
luſt und ⸗heiterkeit, die ihm ſo viel Qualen und Eiferſucht bereitet 
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hatten. Sie kämpften mits und umeinander. Sie noch immer mit 
mädchenhafter Munterkeit, er mit dem Mute des Verzweifelnden. 
Sie unterlag nicht; ſie gab nach und verzichtete um des rat⸗ und 
hilfloſen Mannes willen auf ihr freies, buntes Leben. Er nahm 
ihren Verzicht an wie ein Verdurſtender den dargereichten Trunk 
und war berauſcht. 

Die Ehe wurde glücklich. Oft machte ſich Frau Maria ſelber über 
die frühere Angſt vor jeder Bindung an einen Mann luſtig. Nur 
eine leiſe Melancholie war wie eine leichte Bangigkeit nach Gewe⸗ 
ſenem und Verblühtem zurückgeblieben; doch auch ſie empfand An⸗ 
dreas Fiedler als Erhöhung ihrer Schönheit und ihres Liebreizes. 
Wie konnte dieſe Leidenſchaft, die ihm durch viele Jahre das Leben 
bedeutet hatte, verlöfchen? Wieſo war das? Was war das über⸗ 
haupt? Ihm kam ein Gedanke, vor dem er heftig erſchrak: wenn 
Maria ihn ein einziges Mal betrogen hatte, dann ware jetzt alles 
anders, leichter. Was er alle Zeit über als eine ſtändige Gefährdung 
ſeiner Liebe und damit ſeines Lebens empfunden hatte, worum er 
ſie oft mit ſich ſelbſt zugefügten, unſagbaren Qualen und Er⸗ 
niedrigungen gehütet hatte, nun wünſchte er, es wäre geſchehen, 
um eine Art Troſt, eine Rechtfertigung zu haben... 

Andreas trat noch nicht ein, obwohl er ſchon vor dem Haustor 
ftand. Er ging noch ein Stück den lebenden, jetzt völlig entblät⸗ 
terten Zaun entlang auf die Mühle zu. Was ſoll ich tun? fragte 
er ſich. Er fand nur die eine verzweifelte Antwort auf dieſe ſeine 
Frage: Die Frau ſchonen; fie über die wahre Lage hinwegtäuſchen. 
— Dieſer Gedanke war einer heftigen Furcht entſprungen. 

Es drängte ihn, ſogleich etwas zu tun, ſie abzulenken. Er begann 
von ungefähr davon zu ſprechen, daß ſie in dieſem Sommer keine 
Reiſe unternommen und die Ferien nur bei ſeinen Eltern in einer 
kleinen Stadt verbracht hatten. Die Schule beginne erſt nach 
einem Monat wieder, fie Eonnten nach dem Süden reifen und auf 
dem Rückweg ein paar Tage in Wien bleiben. — Er ſagte das, an 
den Bücherſchrank gelehnt, zu Maria, die am Fenſter ſaß und im 
letzten Tageslicht eine haͤusliche Arbeit verrichtete. Er wartete auf 
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eine Antwort und betrachtete feine Frau. Sie iſt noch immer fo 
ſchoͤn wie an dem Tage, da ich ihr zum erſten Male begegnet bin, 
ſagte er ſich. Er prüfte ihr ovales, gebraͤuntes Geſicht mit den 
großen ſchwarzen Augen; Wangen und Kinn waren weich, der 
Mund von verhaltener Fülle. Die Strenge des geſcheitelten 
Haares ſtand im anmutigen Gegenſatz zu der beruͤckend klaren und 
doch weichen und dabei auch heftigen Schönheit des Geſichtes. — 
Aber er empfand alles nur ſo, als betrachte er ein Bild. Als fühle 
er ein Unrecht, ſtand er auf, trat zu der Frau und ſagte: „Laß das 
Naͤhen ſchon. Es iſt ja finſter.“ — Er wußte ihr von der vorge: 
ſchlagenen Reiſe nach Dalmatien, das er von ſeiner Dienſtzeit im 
Kriege her kannte, lebendig zu erzählen. Zunächſt wollten fie in 
Sarajevo, dann in Moſtar bleiben, die Moſcheen anſehn, die 
Dinge im Bazar betrachten, in einem türkiſchen Kaffeehaus ſitzen, 
dem Muezzin zuhören, wie er das Gebet ausruft; er wollte ihr die 
Orte zeigen, die ihm beſonders in Erinnerung geblieben waren, 
vor allem die berühmte roͤmiſche Brücke, von der aus man den 
Möwen Brotſtücke zuwerfen kann, die fie im Fluge haſchen. 

Er ſaß, während er ſprach, auf den Bauſchen ihres Stuhles, hielt 
den Arm um ihre Schulter gelegt und ließ ſeine Hand an ihrem 
Arm herabgleiten. Er hielt manchmal und ganz ploglid im Spre⸗ 
chen inne. Daß ihn das, was ihn früher in helles Entzücken ver⸗ 
ſetzt hatte, jetzt gleichgültig ließ, das war es, was er nicht begreifen 
konnte. Haſtig ſprach er weiter, aufgeſchreckt aus feinem Schweiz 
gen, von dem er fürchtete, es konnte ihn entlarven. 


Zu fpät erkannte Andreas, daß der Entſchluß zu dieſer Reiſe ein 
unglücklicher geweſen war. Durch das ſtändige Beiſammenſein, 
zumal in einem fremden Lande, drohte jeden Augenblick die Kluft 
zwiſchen ihnen offenbar zu werden. Andreas lebte in ſteter Span⸗ 
nung und Aufregung, dabei ununterbrochen bemüht, die Frau mit 
Liebenswürdigkeiten zu überhaͤufen. 

Als ſie durch das ſteile, ſchmale Narentatal fuhren, entlud ſich ein 
heftiges Gewitter. Eine ſchwarz gekleidete Frau, die mit Mann 
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und Kindern zu einem Begräbnis fuhr, begann zu ſchluchzen. Da 
es faſt finſter wurde und die Donnerſchläge raſcher und heftiger 
aufeinander folgten, ſteigerte ſich das Schluchzen der Frau, in das 
ſchließlich die Kinder und auch der Mann mit eingefallen waren, 
zum Klagegeheul. Frau Maria gegenüber ſaß ein Türke, unbe⸗ 
weglich wie ein ſteinernes Bild. Sie betrachtete ſeine abenteuer⸗ 
liche Kleidung und die Koſtbarkeiten an ihm, die goldenen Knöpfe 
an der blauen Jacke, ein Kettchen, das von der roten Schaͤrpe in 
die rechte Taſche der blauen Hoſe hing, den Griff eines Dolches, 
die Zigarettendoſe. Als ſie aufblickte, merkte ſie, daß ſie der fremde 
Mann anſtarrte. Ihr wurde ein wenig beklommen zumute, und 
ſie ſchaute, da es ihr einige Mühe gekoſtet hatte, ſich loszureißen, 
in die vorübergleitende Landſchaft hinaus. Das Gewitter war 
vorbei, die rieſigen Felswände ragten klar in die vom Regen ge⸗ 
reinigte Luft, ſo daß die Schafe zu erkennen waren, die hoch oben 
im Geſtrüpp weideten. Über den ſcharfen Bergkämmen ſchwebten 
ſchneeweiße Wolken wie heitere Fahnen. 

Bei hellſtem Sonnenſchein und ſchier unerträglicher Hitze kamen 
ſie in Moſtar an. Nach dem ſtillen und vornehmen Leben in Sara⸗ 
jevo ſchlug ihnen die lärmende Gefchäftigkeit des Bahnhofs wie 
eine Waſſerflut entgegen. In der Stadt aber war es totenſtill; es 
war Sonntag, die Straßen waren leer, die Läden der kreideweißen 
Häufer geſchloſſen. Od waren die hohen, bedrückenden Felswände 
ringsum, einförmig, grau, kahl. Od waren die Plätze, beklemmend 
und troſtlos die Straßen. Auf dem Friedhofsplatz vor einer kleinen 
hölzernen Moſchee arbeitete ein Steinmetz an einem Grabſtein. 
Es war eine tote Stille, kein Meißeln und Hämmern war zu ver⸗ 
nehmen, der Mann ſaß unbeweglich und malte auf den Stein 
ſchwarze, fremdartige Zeichen. 

Sie hatten ſich hier verweilt und den Friedhof betrachtet. Zwei 
große Grabmale, kleine Gebäude, von Wölbungen überdeckt, ſtan⸗ 
den an der weißen Mauer; der übrige Platz glich einer ausge⸗ 
dorrten Wieſe, in der weiße Steine herumliegen. Viele Grillen 
zirpten laut und unaufhörlich; es war, als bebe und töne die heiße 
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Luft. Frau Maria war benommen von der Gluthige, fie mußte 
die Augen ſchließen. Doch auch ſo wich der Schwindel nicht von 
ihr. Sie ſchaute auf, um freien Ausblick zu gewinnen und den ſie 
beängftigenden Dingen um ſich herum zu entfliehen. Sie blickte 
an dem Minarett empor, das hoch und ſpitz aufſchoß; unter der 
Baluſtrade war, einen herabhangenden Teppich mit Troddeln vor⸗ 
täuſchend, eine bäuerlich ungeſchickte Malerei. Das Auge der 
Frau labte ſich an dem freundlichen Grün. 

Andreas litt an ſeiner Beklommenheit und an der ſeiner Frau. Die 
Stadt erſchien ihm ausgeſtorben und wie ein ausgetrocknetes Fluß⸗ 
bett; er hatte ſie mit flutendem Leben in den Gaſſen, bunten, reich 
gefüllten Bazaren, lautem Treiben in den Kaffeehäuſern, Auf⸗ 
zügen vornehmer Geſellſchaft und Militärmuſik gekannt. Frau 
Maria drängte fort und Andreas war deſſen froh. Es war Abend 
geworden, aber noch immer heiß geblieben. Sie folgten der Menge, 
die irgendwo hinausdrängte. In einer Allee war eine Art Abend⸗ 
korſo; alles Leben der Stadt ſchien ſich hier geſammelt zu haben. 
Burſchen und Mädchen in ſchäbigen Kleidern waren da, vor⸗ 
nehme Damen und Offiziere, viele Offiziere. Schöne blonde 
Frauen, wie ſie ſelbſt im Norden ſelten ſind; dunkle, mit einge⸗ 
trübten Augen, die beim Aufblicken flackten und flammten. Den 
Mittelpunkt bildeten die Offiziere. Sie waren durchwegs ſchöne 
Erſcheinungen, groß, ſchlank, dunkelhaarig, mit ſcharf geſchnit⸗ 
tenen Geſichtern; ſie trugen weiße Bluſen und Kappen und lang⸗ 
wallende ſchwarze Mäntel. Abſeits, um die Bäume, ſtanden die 
Verhüllten. Sie hatten die Schleier etwas hochgezogen und hielten 
mit der einen Hand das graue Tuch, das ihren ganzen Körper 
bedeckte, über Mund und Naſe. — Andreas meinte, ſeine Frau 
müßte an dieſem Treiben Gefallen haben. Doch ſie ſagte, kaum 
daß ſie einige Male auf und ab gegangen waren: „Komm fort 
von hier.“ 

Sie blieben dann am Zaun eines Gartens in der Nahe des Bahn⸗ 
hofs ſtehen. Vor einer primitiven, aus Tüchern gebildeten und mit 
Glitzerkram behängten Bühne ſaß dicht gedrängt eine bunte Ge⸗ 
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ſellſchaft, die der auf dem Abendkorſo glich: vorn die Offiziere und 
Beamten, hinten das niedrige Volk, Männer mit aufgeriſſenen 
Jacken, ſackartig herabhängenden, blauen Hoſen und breiten, ver⸗ 
latſchten Opanken. Es wurde auf einem Klavier geſpielt, eine 
Geige begleitete zaghaft und unſicher. Veraltete Schlager. Das 
Volk wollte ſehen; es klatſchte immer wieder; der Vorhang be⸗ 
gann ſich zu rühren, aber es war nur der Nachtwind, der mit ihm 
ſpielte. Die Muſik bemühte ſich, die Ungeduldigen zu unterhalten, 
doch ſie klatſchten wieder. Es dauerte noch eine Weile, ehe ein 
Mann den Kopf durch den Vorhang ſteckte und etwas anſagte. 
Darauf ſetzte die Muſik kräftiger ein, der Vorhang rauſchte zu⸗ 
rück, eine üppige, zirkushaft angezogene Dame wurde von einem 
hageren Herrn in Frack und Zylinder angeſungen. 

Andreas und Frau Maria ſtanden unter den Zaungäſten, und 
Andreas meinte, ſeine Frau werde Gefallen daran finden. In der 
Tat drängte ſie ſich vor und verſuchte einen beſſeren Platz zu ge⸗ 
winnen. Nun ſtand ſie neben den Mohammedanerinnen, die ihre 
Schleier etwas gehoben hatten. Der Sänger auf der Bühne ver⸗ 
ſtellte ſeine Stimme und ſang fiſtelnd weiter. Er ſtellte ſich in 
Poſitur, es mochte dem Ende zugehen. Das Volk freute ſich, 
klatſchte und lachte. Nur ein Burſche neben Frau Maria, der den 
Fez ſchief in die Stirn herein ſitzen hatte, lachte nicht, verzog den 
Mund und ſchaute mit dem deutlichen Ausdruck von Verachtung 
in dem ſchönen, dunkelbraunen Geſicht, in das Treiben drunten 
im Garten. Die Piece war mit Poſe und Tremolo beſchloſſen 
worden, Frau Maria ſchaute ſich nach ihrem Manne um, doch ihr 
Blick blieb auf dem Geſicht eines Türken haften. Sie verſuchte 
wegzuſchauen, ſie vermochte es nicht gleich. Nun erſt merkte ſie, 
daß der Türke längft fortgegangen fein mochte, indes fie noch ganz 
deutlich ſein Geſicht geſehen hatte. Haſtig drängte ſie durch die 
Menge, die ſie umſtand, und ſagte zu ihrem Manne, der ihr kaum 
hatte folgen können: „Ich möchte gerne — wo man ein bißchen 
freier atmen kann — wo es ein bißchen kühler tft —. Hier iſt es ja 
unerträglich!“ Ihr Geſicht zuckte, als litte fie Schmerzen. 
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Sie gingen und kamen noch einmal durch die belebte Allee. Nun 
war es ſchon ganz finſter, die weißen Bluſen der Offiziere leuchte⸗ 
ten, durch die dunklen Baumkronen waren auf dem ſchwarz⸗ 
blauen Himmel ein paar grell funkelnde Sterne zu ſehen. 
Andreas führte ſeine Frau zur neuen ſerbiſchen Kirche hinauf; 
Andreas hatte in Erinnerung, daß von der Terraſſe ein ſchoͤner Aus⸗ 
blick in das Tal ſei. Tatſächlich waren ſie benommen von dem An⸗ 
blick, der ſich ihnen darbot. Die Stadt war wie verwandelt, alles 
Grelle und Staubige war einem Märchenhaften gewichen. Weiß 
ſchimmerten die Häuſer, Kuppeln und Märkte, weiß ragten die 
ſpitzen Minarette neben den nachtſchwarzen Zypreſſen. Der 
Schein des Mondes umfloß und verklärte das Bild. Müdigkeit 
und Beklommenheit begannen von Frau Maria zu weichen, und ſie 
empfand es wie eine Befreiung von fiebriger Krankheit. Nun erſt 
begann fie wieder zu ſprechen und zuzuhören, ſchaute fic) um und 
fragte: „Was iſt das dort?“ „Das iſt ſie, die Brücke“, antwortete 
er. „Sie iſt herrlich!“ rief ſie aus. „Wie ein hingekauertes Tier, 
das auf Beute lauert! Wir müffen fie morgen anſehen gehen.“ — 
Im Geſpräch ſtiegen ſie zur Stadt hinab. Unvermittelt ſagte 
Frau Maria: „Weißt du, daß ich den Türken, mit dem wir heut 
fuhren, wiedergeſehen habe?“ „Du ſiehſt in den Fremden lauter 
ahnliche Geſichter“, ſcherzte er. Das Gefprad brach ab, da fie vor 
ein Haus gekommen waren, das ſich durch ſeine Stattlichkeit von 
den übrigen der Gaſſe abhob. Sie blieben davor ſtehen, da ihnen 
ein kunſtvoll gewundenes goldenes Gitter, das im Mondlicht wie 
ein Feuer an der fahlen Wand matt glänzte, aufgefallen war. 
Sie betrachteten es eine Weile ſchweigend, dann erklärte An⸗ 
dreas auf eine Frage ſeiner Frau hin, daß dies das Fenſter 
des ehemaligen Harems geweſen ſein mochte. 


Frau Maria durchlebte eine qualvoll unruhige Nacht. Die Hitze 
und Dumpfheit in dem Raume, die das Atmen ſchwer machten, 
ließen fie zunächft keinen Schlaf finden. Ihre Augen mußten immer 
wieder durch das Zimmer wandern, obwohl ihr die verſchoſſene 
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Pracht diefer Tapeten, Goldrahmen und Polſterſtühle, dieſe ſicht⸗ 
bare Nachahmung des pompofen Wiener Hotelſtils, Unbehagen 
bereitete. Immer wieder ſchlug ſie die Augen auf, die unter der 
Laſt der heißen Lider litten. Als ein kühlerer Windhauch den über: 
ſchwenglich ſüßen Geruch von einer nahen Wieſe hereintrug, 
ſchlummerte ſie ſchon. Doch ſie erwachte wieder über dem Geſang 
junger Männer, der vom Ufer des Fluſſes herüberdrang; es waren 
ſchoͤne, volle Stimmen, die die eigentliche, kräftig betonte Melodie 
des Liedes in reichen Variationen begleiteten und mit muͤheloſer 
Leichtigkeit und Sicherheit umſchlangen. Frau Maria kam in den 
Sinn, daß man in ſolchen Nächten nicht ſchlafen dürfte. Solche 
Nächte müßte man im Freien zubringen ... Bei dieſem Gedan⸗ 
ken kam eine ſelige Trunkenheit über ſie. Sie hörte die Stimmen 
auch im Schlafe noch, und der Traum entführte ſie — Andreas 
hatte tags vorher davon erzählt — in die Rofengarten, die in der 
Zeit, da die Stadt noch türkiſch geweſen war, am jenſeitigen Ufer 
der Narenta gelegen waren. Es war ein großes Glück in ihr, als 
fie inmitten diefer blühenden Pracht ſtand, fie fühlte es in ſich auf: 
ſteigen und fpürte es wie einen Duft um fic. Ein überirdifch klares 
und doch ſanftes Licht flutete über die blühende Fülle. Plötzlich 
vernahm ſie ein ganz leiſes Knacken, nicht lauter, als ſei ein Glas 
zerbrochen. Sie bekam eine heftige Angſt, als wüßte ſie, daß nun 
etwas Schlimmes geſchehen würde. — Das Singen der Männer 
war verſtummt, ſtatt deſſen hörte fie den Geſang eines hageren, 
kleinen Mannes, der, in Frack und Zylinder, mit ausgeſtreckten 
Armen auf fie zugelaufen kam. Da fpürte fie mit ſchelmiſcher 
Freude, daß ſie ſich, als er ſchon ganz nahe geweſen war, in eine 
Roſe verwandelt hatte und aus den vielen tauſend anderen nicht 
herauszuerkennen war. Sie trieb dieſes neckiſche Spiel einige Male, 
ſie lockte den fremden, widerlichen Mann an und entglitt ihm im 
Augenblick, da er fie umfangen wollte. Doch einmal verfäumte fie 
es, der befrackte Hagere lag vor ihr auf den Knieen und hielt ihre 
Füße umfangen. Bei ſeinem Zugriff merkte ſie, daß ſie nicht jung 


und ſchlank war, ſondern plump und häßlich. Sie mußte dem 
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kleinen Mann folgen, er führte fie in ein Haus, das ftattlich, aber 
grau ausſah. Da er fie wieder umfangen wollte, floh fie. Doch die 
düſteren Gänge, durch die ſie lief, nahmen kein Ende; ſie waren 
einander alle fo ähnlich - fie glaubte, in einem fort hin und her zu 
laufen. Sie lief und lief, da ſie den Fremden hinter ſich ſpürte. 
Nun ſah ſie auf dem ſteinernen Fußboden einige Flecken ſehr 
hellen, faſt goldenen Lichtes liegen. Sie war darüber ſehr erfreut. 
Das Licht mußte durch ein vergittertes Fenſter auf den Boden 
fallen. Sie lief darauf zu, doch als ſie auf die Sonnenkringel trat, 
waren ſie Feuer, von dem ihre Füße verwundet wurden. Sie 
rannte weiter und mußte durch viele, viele Feuer. Sie wollte ſie 
überfpringen, aber fie war zu plump und zu ſchwer. Sie war ſchon 
zu Tode ermattet, es trieb ſie immer weiter und immer wieder 
durch beißende Flammen. Da ſah ſie in der Ferne etwas Mattes, 
Silbernes kühl aufblinken. Waſſer! dachte ſie und lief, ſo raſch ſie 
nur konnte, obwohl ſie ſchon vollkommen ermattet war und ihre 
Füße brannten. Das kühle Silber rückte näher, ſie rannte und 
ſtürzte ſich mit einem Aufſchrei hinein. | 
Sie mochte tatfächlich geſchrieen haben, denn fie erwachte. Sie 
ſtand vor dem Waſchtiſch und ſah ſich im Spiegel. Er blinkte hell, 
und ſie konnte ſich deutlich darin ſehen, trotzdem es in dem Zimmer 
ſtockfinſter war. Sie rührte ſich nicht, ſie ſtarrte ihr Bild an, eine 
große Angſt hielt ſie feſt. Wer bin ich? ging es ihr durch den Sinn. 
Welches bin ich und welches iſt mein Spiegelbild? Sie hob den 
Arm, ſie öffnete die Hand, um zu taſten und zu fühlen; ſie ließ ſie 
ſinken, als fürchte ſie ſich vor einer Entſcheidung. | 
Andreas richtete ſich im Bett auf und rief, was fie denn tue. „Es 
ift fo ſchrecklich heiß —. Sch will mir nur ein bißchen Waſſer —. Ich 
habe Kopfweh.“ 

Die Gefühle von vorhin wichen nicht, als ſie wieder im Bett lag. 
Im Halbſchlaf wohl hatten ſich ihr die Sinne etwas verwirrt; ſie 
unterſchied nicht völlig Traum von Wirklichkeit und ſann nach, ob der 
Gang durch die tote Stadt und der Türke, der ihr zweimal begegnet 
zu ſein ſchien, wirklich oder nur geträumt waren. Sie verſuchte, 
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ſich den Traum von vorhin zu deuten. Es war doch alles nur ein 
Weiterſpinnen von Geſehenem und Gehoͤrtem geweſen: die plumpe 
Frau und den hageren Mann in Frack und Zylinder, die hatte fie 
doch geſtern auf der Bühne in dem Garten beim Bahnhof ge— 
ſehen ... das graue Haus mit dem goldenen Gitter ... fie 
ſah es plötzlich haarſcharf in der grellſten Sonne vor ſich und 
dachte nur eines: Gefangenſchaft — Gefangenſchaft —. In dieſem 
einen Anblick glaubte fie das ganze Rätſel der Welt zu ſehen, in 
fo unbedingter Deutlichkeit, daß fie reglos wie eine Tote dalag. — 
Die folgenden Träume verwirrten ſich und verſchwammen; fie 
erwachte noch einmal in übergroßer Angſt, konnte ſich aber der Ur⸗ 
ſache nicht entſinnen. Vor Ermattung ſank ſie, erſt gegen Morgen, 
in einen betäubenden Schlaf, daß fie am Vormittag von Andreas 
geweckt werden mußte. 

Sie fühlte ſich nicht müde, fie fühlte ſich ſogar erquickt und kräf⸗ 
tig. Doch als ſie ins Freie traten und ihnen der heiße Atem der 
Luft entgegenſchlug, ſpürte ſie an ſich ein Verwelken. Sie wehrte 
ſich dagegen und verſuchte, die Müdigkeit zu bezwingen. Sie blieb 
einige Male ſtehen und bewunderte die bunten Teppiche, die von 
den Fenſtern die weißen Wände herabhingen. Verſonnen ſtand ſie 
vor einer Gruppe verfallener Haufer, über deren Mauern Wein: 
ranken mit reifen Trauben hingen. Lorbeerbäͤume ſtanden zwiſchen 
den Ruinen, und Granatapfel leuchteten purpurrot aus dem grü⸗ 
nen Gebüſch. In einem ſchoͤnen Kampanile war ein Ziegenſtall 
eingebaut. Hirtenbuben boten ſich zum Photographieren an. 
„Da iſt ja wieder unſer Haus!“ ſagte Andreas und blieb ſtehen. 
Trotzdem die Wand jetzt grell von der Sonne beſchienen war, war 
ſie von einem ſtumpfen Grau und erſchien noch unwirklicher als 
bei Nacht. Die Gitterſtäbe, die ſich zu ſchoͤnen Formen 
verſchlangen, waren wie ſchmale Flammen. Um Frau Maria, die 
reglos vor ſich hinſtarrte, abzulenken, zeigte Andreas auf einen 
Tonleuchter, der neben dem Tor des Hauſes ſtand. Sie traten 
näher, um ihn zu betrachten; es war ein ſchönes altes Stück, 


braun mit grüner Bemalung. Da ſchien ihnen beiden, als hätte 
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ſich das Fenſter neben der Tür bewegt, fo daß fie meinten, jemand 
beobachte ſie mißtrauiſch. Andreas wollte ſchon gehen, und als 
auch Frau Maria ſich umwendete, fuhr ſie zuſammen. „Was du 
nur haſt?“ ſagte Andreas aͤrgerlich. Ein Türke war zu ihnen ge⸗ 
treten; er redete ſie an, ſtieß die Tür des Hauſes auf und lud 
ſie ein einzutreten. Frau Maria wehrte ſich, doch Andreas hielt 
ſie unterm Arm gefaßt und zog ſie nach. Sie blieben auf der 
Schwelle ſtehen. Die kahle Stube war von einem mohammedani⸗ 
ſchen Grabmal ausgefüllt; ein ſchwarzes Totentuch und leinene 
Handtücher lagen darüber, ein grüner, ſeidener Turban hing daran. 
Der Türke erklärte und ſie konnten ihn mühſam verſtehen: der Be⸗ 
ſitzer dieſes Hauſes ſei vor 362 Jahren reich und ohne Anver⸗ 
wandte geſtorben, und da er die nachbarliche Moſchee habe er⸗ 
bauen laſſen, ſei ihm die Bitte, in ſeinem Hauſe begraben zu 
werden, erfüllt worden. Sie wollten ſchon fort, der Türke aber, 
der meinte, ſie hätten ihn nicht verſtanden, redete immer noch auf 
ſie ein, ſuchte einen Bleiſtift und ſchrieb auf die Mauer: 362. 
Nun blieb Frau Maria ſtehen und war in Gedanken. Ein Grab 
in einem Hauſe mitten in der Stadt! Wie ſeltſam! „Komm,“ 
fagte fie dann, „wir wollen jetzt zur Römerbrücke.“ „Römer⸗ 
brücke njä,“ ſagte der Türke, „Türkenbrücke!“ Er folgte ihnen, 
ohne daß ſie es wünſchten, ſie gingen raſcher, er wich nicht von 
ihrer Seite. 

Sie kamen an Häuſerruinen vorbei, in denen Cfel und Maultiere 
eingeſtellt worden waren, um gegen die Sonne geſchützt zu fein; 
doch die Wärter mochten in einer Schenke ſitzen, die Schatten 
waren weitergewandert, und die Tiere ſchrieen kläglich. 

Andreas und Frau Maria, gefolgt von dem Türken, bogen aus 
einer engen Gaſſe und ſtanden vor der Brücke. Sie ſprang vor 
ihnen in die Höh, ein jäh geſpannter Bogen, ein ſtürmiſches Em⸗ 
porklimmen, deſſen Sturz nicht abzuſehen war. Frau Maria war 
ſtehen geblieben; ſie bebte. Die Todesangſt, die ſie heute gegen 
Morgen aus dem Schlafe geweckt hatte, hatte mit einem Traum 
um dieſe Brücke zuſammengehangen. Sie wußte, daß ſie an einer 
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furchtbaren Stelle angelangt fet, ohne fich der Zuſammenhänge 
des Traumes erinnern zu konnen. Die Gluthitze hatte fie verwirrt, 
das Blut haͤmmerte in ihren Schläfen, die Luft ſchien zu kochen, 
nichts hatte mehr feſten Umriß. „Nein!“ ſagte ſie heftig, als 
hätte fie Angſt, die Brücke zu betreten, und wendete fic) von Anz 
dreas ab, der ſchon begonnen hatte, hinaufzuſteigen. „So wollen 
wir wenigſtens ins Flußbett treten und den Ausblick auf die 
Stadt unter dem Bogen der Brücke hindurch betrachten.“ Sie 
ſtanden dann unten, die Ufer waren kahl, und den Grund bedeckten 
mächtige Steinblöcke, zwiſchen denen nur wenig Waſſer, das aber 
grün und klar wie Glas war, rann. Frau Maria tauchte die Hand 
hinein, zog ſie aber raſch wieder heraus, als wäre ſie von der ſchar⸗ 
fen Kälte verwundet worden. Sie tat nur einen flüchtigen Blick 
nach der Stadt hin durch die Brücke, die wie ein kühner Sprung 
zwiſchen den zwei ſchwarzen Baſtionen war, und wollte ſchon 
wieder fort. Andreas ſagte etwas verärgert: „Wozu ſind wir 
eigentlich hier, wenn du dir nichts anſchauen willſt?“ „Das 
Waſſer!“ rief ſie, „wenn plötzlich das Waſſer käme!“, und lief 
ſchon ihm voraus auf die Brücke zu, an deren hoͤchſtem Punkt 
der Türke ſtand und zu warten ſchien. Sie ſtieg, ohne daß Andreas 
es fie geheißen hatte, nun von ſelber die ſtufenloſe Brücke hinauf, 
ihre Schritte waren ſchwer und wurden immer ſchwerer. Als ſie 
oben angekommen waren, verweilten ſie und ſchauten ſchwei⸗ 
gend in das ode Flußbett. „Wo find denn die Möwen?“ fragte 
Frau Maria — aber das Schweigen war damit nicht gebrochen. 
Die Luft ſummte und kniſterte wie ein weißflammendes Feuer, 
ein Eſel ſchrie, das Waſſer kroch grün wie eine Schlange 
zwiſchen dem weißen Geroͤll hindurch. Andreas mußte, als hätte 
jetzt auch ihn das Entſetzen erfaßt, die Augen ſchließen, er 
konnte nicht länger in das leere, ſteinige Flußbett ſchauen. Das 
war ja ſein Leben! — Seines? — Nein, ihr Leben! Er ſagte 
wie unter einem unerbittlichen Zwange und ohne ſich zu Maria 
zu wenden: „Weißt du, Maria, wir.. du...“ Er ſtockte und 
überlegte. — 
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Der Türke, diefer wenigen, ſchwerwiegenden Worte nicht achtend, 
hatte eintönig ſingend zu ſprechen begonnen; er erzählte und 
bemühte ſich, den beiden die Geſchichte der Brücke klarzu⸗ 
machen: daß es keine römiſche Brücke ſei, daß ſie vielmehr unter 
Sultan Soliman von Türken erbaut worden ſei. Aber kein Bau⸗ 
meiſter habe ſie errichtet, es ſei keinem geglückt, den ſteinernen 
Bogen hinüber zu den Roſengärten zu ſpannen. Bis es ein Tiſch⸗ 
lermeiſter aus Moſtar verſucht habe; aber auch ihm ſtürzte die 
Brücke immer wieder ein. Erſt als er die Flußgeiſter dadurch 
verſöhnt hatte, daß er ihnen zum Erſatz für all die Opfer, die ſich 
das Waſſer ſonſt in jedem Frühling holte, ein Liebespaar in die 
Grundpfeiler einmauerte, gelang ihm das Werk. „Kudret Ke⸗ 
meri“, heiße die Brücke bei den Mohammedanern. „Bogen der 
Allmacht Gottes.“ Hier ſtehe es auch eingemeißelt, man könne 
es ſehen, wenn man ſich etwas über die Brüſtung beuge. — Er 
tat es ſelbſt und zeigte nach der Inſchrift. Auch Frau Maria neigte 
ſich weit und tief über die kniehohe Brüſtung, als wollte ſie die 
verſchlungenen Zeichen entziffern. 

Andreas ſtand teilnahmlos abſeits, in Gedanken verſunken. In 
dieſem Augenblick war ihm klar geworden, daß ſeine Frau alles 
längſt erfahren hatte. Er hatte Angſt vor ihr. Trotzdem 
zwang es ihn, weiterzuſprechen: „Du brauchſt dich mir gegenüber 
nicht mehr verpflichtet zu fühlen. Du Eönnteft ja ... könnteſt 
deine eigenen Wege ...“ Aus der Tiefe des Flußbettes drang ein 
greller Schrei. Andreas fuhr zuſammen, aber vermochte ſich nicht 
zu rühren. Er ſah eine ſchneeweiße Möwe aufſteigen und in der 
flammenden Luft verſchwinden. Im ſelben Augenblick aber er⸗ 
kannte er, daß es ihn nur getäufcht hatte. Beſinnungslos lief er 
die Brücke abwärts, wendete ſich aber, unten angekommen, um, 
als müßte der Gedanke, der ihn getrieben hatte, Wahnſinn ſein. 
Auf der Höhe der Brücke, in der heißen, flimmernden Luft, ſtand 
der Türke, unbewegt — allein. Andreas ſchlug die Hände vors Ge: 
ſicht, um zu ſich zu kommen. Als er dann noch einmal emporblickte, 
war über dem rieſigen Bogen nichts als die weiße, glühende Luft. 
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Dies alles hatte nur Sekunden gedauert. Nun ſtürzte Andreas in 
das Flußbett, Maria zu Hilfe zu kommen. Doch kaum daß er 
ein paar Schritte getan hatte, brachte ihm der Türke die tote Frau 
auf ſeinen Armen entgegengetragen. 


* 


Vom klugen Schneiderlein 


Es war einmal eine Prinzeſſin gewaltig ſtolz; kam ein Freier, 
ſo gab ſie ihm etwas zu raten auf, und wenn ers nicht erraten 


konnte, ſo ward er mit Spott fortgeſchickt. Sie ließ auch be⸗ 
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kanntmachen, wer ihr Rätſel löſte, ſollte ſich mit ihr vermählen, 


und möchte kommen, wer da wollte. Endlich fanden ſich auch drei 
Schneider zuſammen, davon meinten die zwei alteften, fie hätten 
ſo manchen feinen Stich getan und hättens getroffen, da koͤnnts 
ihnen nicht fehlen, fie müßtens auch hier treffen; der dritte war 
ein kleiner, unnützer Springinsfeld, der nicht einmal ſein Hand⸗ 
werk verſtand, aber meinte, er müßte dabei Glück haben, denn 
woher ſollts ihm ſonſt kommen. Da ſprachen die zwei andern zu 
ihm: „Bleib nur zu Haus, du wirſt mit deinem bißchen Ver⸗ 
ſtande nicht weit kommen.“ Das Schneiderlein ließ ſich aber nicht 
irremachen und ſagte, es hätte einmal feinen Kopf darauf geſetzt 
und wollte ſich ſchon helfen, und ging dahin, als wäre die ganze 
Welt ſein. | 

Da meldeten ſich alle drei bei der Prinzeſſin und fagten, fie follte 
ihnen ihr Rätſel vorlegen: es wären die rechten Leute angekom⸗ 
men, die hätten einen feinen Verſtand, daß man ihn wohl in eine 
Nadel fädeln konnte. Da ſprach die Prinzeſſin: „Ich habe zweier: 
lei Haar auf dem Kopf, von was für Farben iſt das?“ „Wenns 
weiter nichts iſt,“ ſagte der erſte, „es wird ſchwarz und weiß ſein 
wie Tuch, das man Kümmel und Salz nennt.“ Die Prinzeſſin 
ſprach: „Falſch geraten, antworte der zweite.“ Da ſagte der 


zweite: „Iſts nicht ſchwarz und weiß, ſo iſts braun und rot, wie 
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meines Vaters Bratenrock.“ „Falſch geraten,“ ſagte die Prinz 
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zeſſin, „antworte der dritte, dem fel ichs an, der weiß es ſicherlich.“ 
Da trat das Schneiderlein keck hervor und ſprach: „Die Prin⸗ 
zeſſin hat ein ſilbernes und ein goldenes Haar auf dem Kopf, und 
das find die zweierlei Farben.“ Wie die Prinzeſſin das hörte, 
ward ſie blaß und wäre vor Schrecken beinah hingefallen, denn 
das Schneiderlein hatte es getroffen, und ſie hatte feſt geglaubt, 
das würde kein Menſch auf der Welt herausbringen. Als ihr das 
Herz wiederkam, ſprach ſie: „Damit haſt du mich noch nicht ge⸗ 
wonnen, du mußt noch eins tun: unten im Stall liegt ein Bär, 
bei dem ſollſt du die Nacht zubringen; wenn ich dann morgen auf⸗ 
ſtehe und du biſt noch lebendig, ſo ſollſt du mich heiraten.“ Sie 
dachte aber, damit wollte ſie das Schneiderlein loswerden, denn 
der Bär hatte noch keinen Menſchen lebendig gelaſſen, der ihm 
unter die Tatzen gekommen war. Das Schneiderlein ließ ſich nicht 
abſchrecken, war ganz vergnügt und ſprach: „Friſch gewagt, iſt 
halb gewonnen.“ 

Als nun der Abend kam, ward mein Schneiderlein hinunter zum 
Bären gebracht. Der Bär wollt auch gleich auf den kleinen Kerl 
los und ihm mit ſeiner Tatze einen guten Willkommen geben. 
„Sachte, ſachte,“ ſprach das Schneiderlein, „ich will dich ſchon 
zur Ruhe bringen.“ Da holte es ganz gemächlich, als hätt es keine 
Sorgen, welſche Nüſſe aus der Taſche, biß ſie auf und aß die 
Kerne. Wie der Bär das ſah, kriegte er Luft und wollte auch Nüſſe 
haben. Das Schneiderlein griff in die Taſche und reichte ihm eine 
Handvoll; es waren aber keine Nüſſe, ſondern Wackerſteine. Der 
Baͤr ſteckte ſie ins Maul, konnte aber nichts aufbringen, er mochte 
beißen, wie er wollte. „Ei,“ dachte er, „was biſt du für ein dum⸗ 
mer Klotz! Kannſt nicht einmal die Nüſſe aufbeißen“, und ſprach 
zum Schneiderlein: „Nein, beiß mir die Nüſſe auf.“ „Da ſiehſt 
du, was du für ein Kerl biſt,“ ſprach das Schneiderlein, „haft fo 
ein großes Maul und kannſt die kleine Nuß nicht aufbeißen.“ Da 
nahm es die Steine, war hurtig, ſteckte dafür eine Nuß in den 
Mund und knack, war ſie entzwei. „Ich muß das Ding noch ein— 
mal probieren,“ ſprach der Bär, „wenn ichs ſo anſehe, ich mein', 
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ich müßts auch Eönnen.” Da gab ihm das Schneiderlein abermals 
Wackerſteine, und der Bär arbeitete und biß aus allen Leibes⸗ 
kräften hinein. Aber du glaubſt auch nicht, daß er ſie aufgebracht 
hat. Wie das vorbei war, holte das Schneiderlein eine Violine 
unter dem Rock hervor und ſpielte ſich ein Stückchen darauf. Als 
der Bär die Muſik vernahm, konnte er es nicht laſſen und fing 
an zu tanzen, und als er ein Weilchen getanzt hatte, gefiel ihm das 
Ding fo wohl, daß er zum Schneiderlein ſprach: ,, Hor, iſt das 


Geigen ſchwer?“ „Kinderleicht, ſiehſt du, mit der Linken leg ich 
die Finger auf und mit der Rechten ſtreich ich mit dem Bogen 
drauflos, da gehts luſtig, hopſaſa, vivallalera!“ „So geigen,“ 
ſprach der Bär, „das möcht ich auch verſtehen, damit ich tanzen 
könnte, ſooft ich Luft hätte. Was meinſt du dazu? Willſt du mir 
Unterricht darin geben?“ „Von Herzen gern,“ ſagte das Schnei⸗ 
derlein, „wenn du Geſchick dazu haſt. Aber weis einmal deine 
Tatzen her, die ſind gewaltig lang, ich muß dir die Nägel ein 
wenig abſchneiden.“ Da ward ein Schraubſtock herbeigeholt, und 
der Bar legte feine Tatzen darauf, das Schneiderlein aber ſchraubte 
ſie feſt und ſprach: „Nun warte, bis ich mit der Schere komme“, 
ließ den Bären brummen, ſoviel er wollte, legte ſich in die Ecke 
auf ein Bund Stroh und ſchlief ein. 

Die Prinzeſſin, als ſie am Abend den Bären ſo gewaltig brummen 
börte, glaubte nicht anders, als er brummte vor Freuden und 
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hätte dem Schneider den Garaus gemacht. Am Morgen ſtand fie 
ganz unbeſorgt und vergnügt auf, wie ſie aber nach dem Stall 
guckt, ſo ſteht das Schneiderlein ganz munter davor und iſt geſund 
wie ein Fiſch im Waſſer. Da konnte ſie nun kein Wort mehr da⸗ 
gegen ſagen, weil ſie's öffentlich verſprochen hatte, und der König 
ließ einen Wagen kommen, darin mußte ſie mit dem Schneiderlein 
zur Kirche fahren, und ſollte ſie da vermählt werden. Wie ſie ein⸗ 
geſtiegen waren, gingen die beiden andern Schneider, die ein fal⸗ 
ſches Herz hatten und ihm fein Glück nicht gonnten, in den Stall 
und ſchraubten den Bären los. Der Bär in voller Wut rannte 
hinter dem Wagen her. Die Prinzeſſin horte ihn ſchnauben und 
brummen: es ward ihr angſt, und fie rief: „Ach, der Bär iſt hinter 
uns und will dich holen.“ Das Schneiderlein war fir, ſtellte ſich 
auf den Kopf, ſteckte die Beine zum Fenſter hinaus und rief: 
„Siehſt du den Schraubſtock? Wann du nicht gehſt, ſo ſollſt du 
wieder hinein.“ Wie der Bär das ſah, drehte er um und lief fort. 
Mein Schneiderlein fuhr da ruhig in die Kirche, und die Prin⸗ 
zeſſin ward ihm an die Hand getraut, und lebte er mit ihr vergnügt 
wie eine Heidelerche. Wers nicht glaubt, bezahlt einen Taler. 
Aus: Maͤrchen der Brüder Grimm mit Holzſchnitten von Fritz Kredel 
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Ernft Bertram 
Von Weſen und Zukunft unſres Gedichts 


Anderen Zeiten bedeutet das Gedicht ein Anderes. Sein Weſen 
wandelt ſich, wie ſein Sinnziel. 

Der Dichter iſt nicht an die Zeit gebunden, ſondern er bindet 
die Zeit. 

Die Dichter ſind die Geſchichtſchreiber des Künftigen. Was ſein 
wird, ſteht in den Gedichten der Welt. 

Wir haben gelernt, daß im Gedicht ſich Wirklichkeiten bereiten; 
daß Gedichte wahrhafte Gebilde einer geiſtigen Natur ſind, die 
einer künftigen geſchichtlichen Wirklichkeit vorauf will. 
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Eine Dichtung wirkt defto eher auf das Leben, je weniger fie darauf 
wirken will, 

Ein Gedicht will nicht wollen; ſondern die Form eines tieferen 
Willens ſein. 

Die Gefange der Liebenden ziehen dem Geſchehen vorauf. 

Es ſind die Einſamſten, welche die tauſendſtimmigen Lieder ſingen. 
Die Welt verlangt vom Dichter immer ein Anderes, als was zu 
geben er in die Welt kam. 

Singendes Wiſſen ertönt am eheſten auf Brücken. NE 
läßt fingen. 

Aller große Geſang ift ein Singen auf der Brücke. 

Wenn ein Volk auf ſeiner Wanderung an die ſchwankende Brücke 
über den Abgrund kommt, ſo wagen ſich ſeine Dichter zuerſt 
hinüber. 

Wie die Mütter an den Meeresküͤſten nur bei Flut gebären, fo 
entſtehen die neuen Lieder eines Volkes nur bei den Flutzeiten der 
inneren Welt. 

Der Dichter braucht fein Volk nicht zu nennen — er tft es. 

Wo hoͤrſt du die Stimme des Volkes? In unſrem wahren Ge: 
dicht. 

Alle Machthaber wünſchen ſich ſeit alters die höhere Geſetzlichkeit 
durch das Lied. Aber ſie erkennen nicht leicht, welches Lied ſie 
allein krönen könnte. 

Die Welt kann nur der ordnen, der auch die Kraft hat, ſie zu 
verklären. Verklärung iſt reinſte Ordnung. 

Kinderlieder find die älteſten Lieder. Kindesgeiſt wird die juz 
gendlichſten ſingen. 

Aber zur Kraft eines Gedichts gehört auch ein Böſes. 
Verſtummen wollen kann der Dichter nicht, weil es in ihm redet; 
ſolange es aus ihm redet. 

Große Dichtung iſt immer erſt „nach dem Tode“ einer Gegen⸗ 
wart da. Wir können die Raupenzeit dem ſeligen Falter nicht 
verkürzen. 


Unſer hoͤchſtes Gedicht iſt Zauberſpruch. 
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Das Gedicht muß die Eigenfchaften des Zauberſpruchs erneuen: 
die Kraft, das zu beſchwören, was ſich nur der Gewalt des 
Rhythmus ergibt. 

Die Geiſter gehorchen nur rhythmiſchen Beſchwoͤrungen — das 
iſt eine der älteſten Erkenntniſſe der geiſtigen Menſchheit. 

Der Rhythmus iſt es, der den Traum in die Wirklichkeit reißt. 
Die Zukunft beſchwoͤrſt du nur rhythmiſch, wie die Toten. 

Die Wandlung kann nur geſungen werden, nicht geſprochen. 

Alle geiſtigere Erkenntnis hat eine Neigung, ſich rhythmiſchen 
Ausdruck zu ſchaffen, ja, dieſe Neigung deutet, wie der Ausſchlag 
einer Wünſchelrute, darauf hin, daß es ſich hier um eine höhere 


. geiftige Erkenntnis handelt. 


Wandlung des Geſanges verwandelt das Herz der Dinge. Ihr 
ſollt wiſſen, was ihr hinwegſingt und herbeiſingt. 

Es bedarf der Zauberſprüche auch für die Zerſtoͤrung von 
Welten. 

Der Tod kann herbeigeſungen werden. Solche Zauberſpruch⸗ 
geſänge gab es vordem, und vielleicht gibt es ſie einmal wieder — 


: für die geſamte Menſchheit. 


Der Geiſt vermag künftiges Geſchehen zu erraten, aber nicht 
künftige Formen. 

Die wahrhaft lebendige Form bedarf irgendeines feuerbringenden 
Frevels an einem Geſetz der Form. 


Auch vor dem Geſetz der Form müſſen ſich die Ausnahmen das 


Daſein erkämpfen — es kann ihnen nicht geſchenkt werden. 


Im edlen Wein muß Sonnenwut und Sonnengeiſt fi) die 
Waage halten. So im Gedicht. 


* 


** 


Der wahre Meiſter des Bildes bedarf keines „Gleichwie“ mehr. 
Die innere höchſte Gewißheit des Gleichniſſes verbietet dem 
Dichter das „Wie“. 

Über den Rang eines Gedichtes entſcheidet in den meiften Fällen 
ſein Schluß. Auf ihn hin zielt, auch unwiſſentlich, der Bogen in 


der Hand des Meiſters. 


In einem Reim ſchlafen tauſend Lieder. 
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Das Gedicht eines echten Dichters wirkt wie ein Stück auf voll 
kommener Orgel: man hoͤrt immer die Schönheit der Regiſter 
mit, die nicht gezogen ſind. 

Die Seligkeit des Kündens und die Seligkeit des Verſtummens 
vereinigen ſich in einer ſeligen Kürze. 

Jedes Gedicht ſehnt ſich nach der Kürze des echten Gebets — 
nicht immer kann fie gewährt fein. 

Die Kürze ift ein Merkmal des Zukunfthaltigen. Das Echo der 
Jahrhunderte liebt die kargen Klänge. 

Wenn wir über das Gedicht etwas wiſſen wollen, befragen wir 
nicht den Dichter, ſondern das Gedicht. Denn das echte Gedicht 
iſt immer weiſer als ſein Dichter. 

Hellſeher iſt das Gedicht, nicht der Dichter. 

Es wachſen die Gedichte, ſolange ſie leben. 

Das Gedicht hat ſein Zuhauſe im ewigen Unterwegs. So auch 
ſein letzter Sinn. 

Wenn die Götter ſterben, nehmen fie die Lieder mit. 
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F. E. Sillanpää 
Der Maler in der Sommernacht 


Der Maler, ein ſtiller, empfindſamer Mann, auch er wanderte 
in dieſer Nacht noch gegen Morgen draußen umher. Es wandern 
viele ſo in der nordiſchen Sommernacht, zumal um den Sonntag 
herum. Mögen die inneren Gründe auch noch ſo verſchieden ſein, 
der äußere Anlaß iſt überall derſelbe, heute wie in längſt verklun⸗ 
genen Zeiten: die Helle der Nacht. 

Der „Maler“, ſo nannte man ihn einfach in der Gegend, weil 
er Kunſtſtudien betrieben hatte und man ihn dann und wann 
etwas malen oder zeichnen ſah: eine Landſchaft, weidendes Vieh, 
irgendeinen Ortsbewohner, den er zu bitten gewagt, ihm als 
Modell zu dienen, und der darin eingewilligt. Den alten Mann 
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Meiſter Brüggemann: Eva 
Vom Bordesholmer Altar 
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von Teliranta zum Beiſpiel hatte er in allen möglichen Lagen 
und Stellungen abgebildet, ſogar nackt, als der Alte ſich auf der 
Treppe der Sauna abkühlte. .. Aber er hatte auch verſchiedene 
Bücher veröffentlicht, die man ſehr lobte, aber nur ſehr wenig 
las — und fo weiter. 

In den erſten Stunden dieſer Nacht war er auf den See hinaus⸗ 
gerudert in ſeinem Boot mit den weißen Kanten und dem rotge⸗ 
malten Boden. Er fühlte ſich im Freien wohler als drinnen. Auch 
er hatte ſein Zuhauſe und eine Familie: er wohnte eine kleine 
Strecke von Teliranta entfernt in dem Seitenbau eines abſeits 
gelegenen Hofes. Seine Frau hatte dieſe Wohnung eigentlich auf 
eigene Fauſt genommen, als damals der betagte Altenteiler des 
Hofes mitſamt ſeiner Frau ein gewaltſames Ende gefunden und 
ſo die Wohnung frei geworden war. Bis dahin hatte die Familie 
in einer einzigen Kammer gehauſt. In der neuen Wohnung geſchah 
dann allerlei, was dem Zuſammenleben dieſer Familie den Grund⸗ 
ton geben ſollte — bis zum Ende, einem Ende, deſſen Zeitpunkt und 
Form unbekannt war wie auch das anderer Familien, aber in der 
letzten Zeit angefangen hatte, ſich in die Ahnung einzudrängen. 
Vielleicht nicht in die Ahnung der anderen, wohl aber in des Ma⸗ 
lers eigene. Die Anzeichen des Alters hatten ſich ihm in ganz kurzer 
Zeit aufgeprägt. Er litt nicht gerade Not, hatte er doch wenige, 
aber um fo wertvollere Freunde und ſolche, die feine Arbeit ſchaͤtz⸗ 
ten; dennoch taſtete er mitunter umher, wie von einem tiefen 
Lebensbangen befallen. 

Nun alſo ruderte er gelaſſen und beſchaute das Spiegelbild von 
Teliranta in der ſich immer mehr glättenden Waſſerfläche, ſah 
Menſchen ſich bewegen und malte ſich ihr Leben aus, ein kraft⸗ und 
glückvolles Leben. Die Betrachtung von Natur und Menſchen⸗ 
leben war ihm namentlich in dieſem Sommer zu einer ſchmerzhaft 
reizvollen Landſchaft geworden. Wenn er ſich tags oder nachts in 
der ſommerlichen Natur bewegte, fo war es, als kröche er vor irgend 
etwas in ſich zuſammen wie ein einfältiges Tier, das ſeinen Kopf 
in ſchützende Deckung bergen möchte, 
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Jetzt hielt er von Zeit zu Zeit feine Ruder hoch, und unter der 
Krempe des etwas fleckigen Hutes erweckte ſein guter, ſchwer⸗ 
mütiger Blick den Anſchein, als lauſche er. Es lag in ihm ein war: 
mer, geſpannter Ausdruck, ohne daß er ihn auf etwas Beſtimmtes 


gerichtet hielt. Eigentlich fal er am Ufer des Meeres von Roggen⸗ 


halmen entlang, das an den goldrotglühenden Himmel grenzte, 
aber der Blick wählte dies nur als Stütze. Irgendwohin in des 
Mannes eigene Tiefen war er gerichtet. Das Halmgewoge eines 
Roggenfeldes im Juli gegen den weiten, dammernden Himmels⸗ 


raum — ob, es gibt eine Zeit im Menſchenleben, da das ein zehren⸗ 


der Anblick fürs Herz iſt. Die Ernte reift — die Ernte reift — oder 


geht wenigſtens nach unwandelbarem Geſetz der Reife entgegen. 
Die untergehende Sonne da drüben ſchaut darauf nieder, fehaut - 


darauf nieder wie ein kraftvoller Landmann, deſſen Ackerwirt⸗ 


ſchaft und Hausweſen immer in geziemender Ordnung find und: 


in deſſen Seele ſolch zehrend ſchmerzlichem Gefühl ſogleich das 
troftvolle Wiſſen antwortet, daß eine Reihe Söhne und Töchter 
hinter ihm ſteht, bereit, des Vaters Pflugfurchen in ehrfurchts⸗ 


vollem Gedenken noch tiefer zu ziehen. Seine Ernte reift unter 
günſtigen Zeichen, auf feinem Acker und in feiner Seele... Und 


der Künſtler ſchaute und malte ſich ſolche Ländlichen Schickſale 
viel einklangsvoller aus, als ſie vielleicht in Wirklichkeit waren. 
Er, er beſaß nichts Eigenes außer dem, was dort in dem Häus⸗ 
chen von Majamaa war. Und dem ſchenkte er keinen Gedanken, 
während ſein geweiteter Blick in das Halmgewoge und den 
Sonnenuntergang ſtarrte. 

Er erwachte aus ſeinem Spintiſieren und Träumen von einem 
gleichmäßigen Ruderſchlag, wandte ſeinen Blick und ſah, daß 
hinter ihm Hilja Syrjämäki angerudert kam. Sie ſchien dem 
Teliranta⸗Strand zuzuſtreben. 

„Wohin ſo eilig?“ 

„Dringende Sache.“ 

„Ob ich nun ſchon bald das Altarbild malen kann ... Maria 
mit ihrem Kind an der Bruſt ...?“ 
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„Meine Bruſt iſt nicht dazu da, um aufgehängt und von aller 
Welt angeguckt zu werden, und außerdem hat doch der Herr Ma⸗ 
ler zu Hauſe ſelber eine Maria.“ 
„Jaa — aber kommen darf ich doch wohl und mir das Kleine be⸗ 
ſehen, wenn es erſt fo weit iſt?“ 
„Na mal ſehn, kommt Zeit, kommt Rat.“ 
Und das ſchmucke Kätnerweib ſchickte ſich an weiterzurudern. 
Offenſichtlich beläſtigten ſie des Künſtlers bewundernde Blicke 
ein wenig, bereiteten ihr aber zugleich doch Vergnügen. Auch jetzt, 
in dieſem Zuſtand, lag um ihre Naſenflügel und Augenbrauen eine 
eigene liebliche Zartheit, die ihre heiter⸗kecke Art zu ſprechen milderte. 
In ihrer Schwangerſchaft war die ſonſt gleichmäßige Sonnen: 
braune ihrer Wangen einem tieferen Rot auf den Backenknochen, in⸗ 
mitten einer völligen Bläſſe, gewichen, was nicht ohne Reiz war. 
Der Maler hielt die Riemen ſtill und verſuchte vielleicht im ge⸗ 
heimen auch ein wenig rückwärts zu rudern, als wollte er dieſe 
Segegnung auf den Waſſern verlängern. Ein ſeltſam kindliches 
s Sefiihl erfüllte das Herz des einſamen Mannes, da er der dahin⸗ 
rudernden Frau nachblickte. Als der Abſtand ſich vergrößerte, ver: 
3 wifchten ſich die Züge des Geſichtes im einzelnen; bald ſchimmerte 
darin die leidenſchaftliche Röte der ſinkenden Sonne, wie ſie auch 
an der Wand einer Scheune in Teliranta widerglühte und auf 
dem Kleid des jungen Mädchens, das den Feldweg dahinwan⸗ 
derte. Die Frau mit ihrem Boot und ihren Ruderbewegungen 
war das Warme, Lebendige auf dem durchſichtigen Waſſerſpiegel. 
Der in feinem Nachen zögernde einfame Mann — ja, feine Lebens⸗ 
s umftände waren fo, daß ihn angeſichts dieſes anſpruchsloſen Bil⸗ 
des eine tiefe Ruhe erfüllte. 
Er ruderte immer weiter, ruderte ohne Ziel. Bald nach ſeiner Be⸗ 
gegnung mit der Frau erwachte ein leiſer Singſang in ihm; irgend⸗ 
‚ eine kleine getragene, an ein Volkslied anknüpfende Melodie klang 
hinter ſeinen geſchloſſenen Lippen; jeden dritten Takt bezeichnete 
ein ruhiger Ruderſchlag, und der Kahn entfernte ſich weiter und 
weiter von der Stätte feines kleinen Erlebniſſes. 
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Glücklich der Mann, der ſich bei Nacht, des Zieles bewußt, fei- 
nem Heim nähert, wo er Weib und Kind geborgen und ſeiner 
harrend weiß. Auch wenn ſie bereits entſchlummert ſind, beim Er⸗ 
wachen umfangen ſie doch gleich den Angekommenen, den Gatten, 
den Vater, mit ihrer eigenen Wärme. Solch ein heimkehrender 
Mann achtet nicht weiter viel auf das Weben und Geſchehen in 
der träumenden Natur; ſein Gang iſt etwas eiliger, als wenn er 
tagsüber zurückkehrt, aber er hat ſeinen ebenmäßigen Takt: er 
ſtrebt und gelangt vorwärts, die geöffnete Tür ſaugt ihn gleichſam 
ins Innere. Und danach ſind Wände und Fenſter, Türen und 
Dachſtuhl des Hauſes gleich einer leiſe ſchlummernden Vogel⸗ 
mutter, unter deren Fittiche auch das letzte Junge Pen ange: 

trippelt Eommt. 
Von einem Wanderer in der ſtillen Sommernacht, zumal von 
einem einſamen, kann man nicht ohne weiteres ſagen, daß er un⸗ 
glücklich iſt. Denn wie ein weltfernes Haus, wenn auch der letzte 
Bewohner unter ſein ſchirmendes Dach zurückgekehrt, einer Mut⸗ 
ter gleicht, fo gleicht ihr auch die ganze fommernächtliche Weite 
mit Erde und Himmel: In ihrem Schoß iſt auch dem leidvollſten 
Menſchenkind, wenigſtens wenn es allein iſt, immer noch ein Aus⸗ 
ruhen beſchert. Für den Menſchen des Nordens hat dann „ſeiner 
Heimat Bild die giitevollften Mutterzüge “. Der Erdboden unter 
ſeinen Füßen iſt die Mutter Erde, aus der er kam und zu der er 
wieder werden muß, und jener ſtille, grenzenloſe Himmel ihm zu 
Häupten — oh, zu etwas Ahnlichem einft zu erwachen, ſehnt ſich 
ſein Geiſt. Am eheſten von der Gnade ausgeſchloſſen iſt vielleicht 
der ziellos in der Nacht umherſtreifende Menſch, der dieſes Vom⸗ 
Leide⸗Erloͤſt⸗Werden nicht verſpürt. Aber ſolch ein Menſch ver: 
traut wohl auch ſelten ſeinen Jammer der Sommernacht an. | 
Ein ſchmerzliches Gefühl erweckt es jedoch, wenn man einen Mann 
ſieht, der, eben erſt aus der Nacht in ſein Heim gekommen, nach 
einem Weilchen wieder in dieſelbe Nacht hinaus drängt, um — für 
des Beſchauers Auge ohne Ziel - irgendwohin zu irren. Solch ein 
Sichdavonſtehlen, geſchähe es auch ſcheu und leiſe, iſt unvergleich⸗ 
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lich ſtörender als die Ankunft vorher, wenn fie auch lärmend ge⸗ 
wefen ware. Denn auch in dem „wachen“ Geiſt der Nacht iſt ſtets 
etwas Schlummerndes, und das erwacht beim Erblicken und Hin⸗ 
horchen auf einen ſolch friedlos Davonſchweifenden. Es ſchaut die 
Behauſung, die er verlaſſen, ihm gleichſam nach, und das erwachte 
Mutterauge fällt nicht wieder zu, ſondern harrt matt dem Morgen 
entgegen, fo, wie ein ruͤhriger greiſer Menſch, einmal aus feinem 
Schlummer aufgeftort, für jene Nacht keinen Schlaf mehr findet. 


Der Maler bog um die Ecke des Hauſes auf den vertrauten Pfad 
ab, und dann verlangſamte er ſeinen Schritt. Diesmal lag in ihm 
jedoch eine Art bewußten Vorwärtsſtrebens. Er ſchien gemächlich 
etwas zu ſuchen, obgleich er eigentlich kaum erwarten durfte, in 
dieſem gleichmäßig gewachſenen Miſchwald etwas Abſonderliches 
zu finden. Er blieb auch auf ſeinem Pfad. Sein Blick, der un⸗ 
länaft auf dem See zu lauſchen ſchien, betrachtete jetzt wirklich, 
betrachtete den Waldboden, der ſich da, Moos und Farne trei⸗ 
bend, vor ihm ausbreitete und ſich irgendwo hinter dichtem Ge⸗ 
büſch, bemooften Baumſtumpfhöckern und den Stämmen ſelber 
verlor. Schattiger als die übrige Nacht, feuchtduftend, ſchwer 
greifbaren Geprages, ſchien dieſer Waldboden unverwandt fein 
geheimes Eigendaſein zu haben. Weder „ſchaute“ er den einſam 
Umherirrenden an, noch änderte er fic) auch nur um einen Schim⸗ 
mer unter ſeinem Blick. Wer vom Wege ab in ſein Reich trat, der 
war ſicherlich in einer Stimmung, die aller Hoffnung und Er⸗ 
wartung bar iſt. 

Den Blick geweitet, in ſich verſunken, bog der Maler vom Weg 
in den Wald ab, tat einige Schritte und blieb wieder ſtehen. Um 
genau dieſelbe Strecke, die er jetzt vorgedrungen, war auch ſein 
enger Geſichtskreis vorgerückt. Gedankenlos tat er abermals ein 
paar Schritte, blieb abermals ſtehen und blickte zurück; ſchon war 
der Weg nicht mehr zu unterſcheiden. Er ſah ſich um ein paar 


KAlaafter weit in jeder Richtung reichte der Blick - und ſtellte feft, 


daß er inmitten eines engen Runds ſtand, das von düſterer, un⸗ 
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wegſamer Hoffnungsloſigkeit, wie von einem ungreifbaren Dunſt⸗ 
kreis umſchloſſen war. Das Stückchen Himmel, das dahinein 
leuchtete, war nur ein kleines zerfranſtes Auge, das gar keine Vor⸗ 
ſtellung von dem großen Himmelsdom erweckte, ſo wie ein Stück⸗ 
chen Haut, das durch ein zerfetztes Kleidungsſtück ſchimmert, mag 
es auch noch ſo glatt und weiß ſein, nicht das göttliche Ganze 
ahnen läßt, von dem es vielleicht einen Teil bildet. 

Da ſtand er, und irgendein Teil ſeines Bewußtſeins war wie der 
düſtere Waldboden vor ihm. — Was ſtreifſt du da umher? Was 
wird dadurch geändert? Biſt du denn nicht ganz klein und nich⸗ 
tig? Du weißt, du kannſt doch nichts Größeres aus dir machen. 
Was ſtehſt du hier, du traurige Geſtalt, inmitten des ſumpfigen 
Bruchwaldes? 

So empfand der eine Teil ſeines Bewußtſeins, und es war, als 
ob ſich diesmal auch das ſtumme enge Blickfeld mit ihm verbün⸗ 
dete und beftätigend dasſelbe fagte. 

Der Mann ging weiter, er ſchien einen geeigneten Ruheplatz zu 
ſuchen, und als er ihn gefunden, ließ er ſich nieder. So wie noch 
vor kurzem Jukka Mettala ließ ſich jetzt der Maler auf eine Moos⸗ 
bülte ſinken. Hier, nahe der Walderde, ſchien ihm das Daſein un⸗ 
beſchwerter; es bedrängten ihn nicht mehr, aus ſeinem eignen 
Innern quellend, die Fragen von vorhin. Nur ein geſtilltes, von 
allem Geſchehen vollkommen losgelöſtes Fühlen des eignen Ichs 
blieb ihm. Nicht einmal ein Vogel rührte ſich in dieſen Waldes⸗ 
tiefen oder ein Nachtfalter noch anderes nächtliches Getier. Nur 
ein Duft war zu ſpüren, der eigenartige feuchte Bodengeruch des 
Bruchwaldes. Hier konnte einer ſeiner Stimmung, wie immer ſie 
auch war, nachgeben; niemand ſah es, vor dem er ſich hätte zu 
ſchämen brauchen. 

Und langſam, nach und nach, kam ein Zucken und Zerren in das 
Antlitz des Mannes da auf dem Mooshöcker, während der gewei⸗ 
tete kindliche Blick unverwandt ins Weſenloſe ſtarrte. Es gab 
einen Augenblick, da man den Ausdruck dieſes Geſichtes hätte für 
eine aberwitzige Grimaſſe halten können; wußte man weder vom 
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Vorher noch vom Nachher etwas, fo hatte man meinen können, 
ein Geiſtesgeſtörter ſei hierher gedrungen. Dazwiſchen aber glät⸗ 
teten ſich die zuckenden Mienen, die Phantaſie arbeitete, verſuchte 
mit allen Kräften, gewiſſe Vorſtellungen über die Schwelle des 
Bewußtſeins zu heben. Er dachte an ſeine Kinder, die er vorhin 
auf ihren unordentlichen Schlafſtätten geſehen hatte, machte ſich 
ihre offenbare Wehrloſigkeit klar, wie ſie völlig ungeſichert auf 
dieſen Lebensweg treten mußten, auf den er ſie doch nun einmal 
ausgeſetzt hatte. Er ſah ein jedes von ihnen vor ſich, wie ſie da jetzt 
in den Zimmern ſchliefen, wo ſo düſtere Erinnerungen umgingen, 
überdachte zugleich ihr voneinander verſchiedenes Weſen mit allen 
Schwächen und den rührenden kleinen Lichtſeiten, die dennoch 
kaum mehr zu bedeuten ſchienen, als daß ſie das Herz ihres Va⸗ 
ters rührten, der ſie im Geiſte erblickte. Des Vaters, der mehr 
als jeder andere wußte und fühlte, wie brüchig, wie hilflos alles 
dort war, wie dem Zufall preisgegeben das Schickſal der ganzen 
Familie, die er in jenen Räumen zurückgelaſſen. Und vor allem 
das Schickſal deſſen, der bis hierher gelangt war und auf der 
Moosbülte ſaß! 

Schon fühlte er ein ſchwaches Schluchzen aufſteigen, ſolch ein 
Schluchzen, das mehr einem bitteren Lachen gleicht, wie es dem 
Menſchen mit grimmer Bewußtheit entfährt. Zugleich verzerrte 
ſich ſein Geſicht aufs neue, der Geiſt taſtete nach neuem Halt an 
der Vergangenheit. Die eigene Jugend, die verflogen iſt, gewährt 
ihn in dieſem Alter ſchon zur Genüge. Iſt wohl ſchon irgend je⸗ 
mand mit ſeiner eigenen Jugend zufrieden geweſen oder mit ſeinem 
übrigen Leben? Die Qual des Wiſſens liegt im Wiſſen um die 
eigene Unvollkommenheit. 

Schon wurden dem Manne im Waldesſchoß die Augen feucht. 
Die leuchtenden Bilder der Jugendzeit — oder vielleicht Phantaſie⸗ 
gebilde, die ſich zu Bildern gewandelt hatten? — behaupteten ſich 
ſchließlich ſo ſtark im Bewußtſein, daß ihm die Tränen kamen. 
Vor zwanzig Jahren waren ſie reichlicher und heißer gefloſſen, aber 
damals waren ſie unter dem Druck eines wahrhaften Lebens⸗ 
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ſchmerzes hervorgequollen, die Lofung einer edlen Leidenſchaft, 
ihre Entſpannung und Seligkeit geweſen. 

Dem Mann an der Grenze des Alters tropften ſie kaͤrglich, und 
in ſeinem Schluchzen war mehr bitteres, bewußtes Lachen als 
echtes, erſchüͤttertes Männerweinen, preßte er den Kopf auch in 
den Mooshügel, wie damals als Zwanzigjähriger. Eine Weile 
blieben vor feinen geſchloſſenen Augen die wenigen fpärlichen, ſchoͤ⸗ 
nen und reinen Jugendbilder ſtehen. Aber auch die Nachſtimmung 
des Weinens war merkwürdig flau; bald feſſelte der erdige Moos⸗ 
geruch ſeine Aufmerkſamkeit, der Verſtand zergliederte ihn und 
warf wieder bohrende Fragen auf. 

Der Maler richtete fic) auf und blickte um ſich, als ware er 
aus einem kleinen Schlummer erwacht. Auf dem Waldboden und 
an dem Fleckchen Himmel darüber hatte ſich die Beleuchtung in⸗ 
zwiſchen gewandelt. Auch hierher kam der Morgen. So, wie der 
Gott des Himmels die Regungen jeder Menſchenſeele verfolgt, 
die guten und die ſchlechten, fo findet wohl auch die Sonne beim 
Aufgehen ihre Kinder, ob ſie nun in der Gefangenenzelle oder unter 
einer Odwaldſichte liegen. Selten mag einer in fo große Dunkel⸗ 
heit geraten, daß der Sonne Licht ihn nicht erreicht, und dann iſts 
auch wohl ſo weit mit ihm, daß ſelbſt der Herrgott nicht mehr bis 
zu ſeiner Seele zu dringen vermag. 

Nun erhob ſich der Maler und verfolgte den Steig weiter. Er 
dachte ruhigen Herzens an die Geliebte ſeiner Jugend, es lockte 
ihn, auf einen Hügel zu ſteigen, von dem ein weiterer Blick in die 
Richtung möglich war, in der feine Jugendheimat lag. Er fchämte 
ſich, daß er bewußt Tränen begehrt hatte, gedachte feiner Heim⸗ 
kehr vorhin und fühlte eine ftille Überlegenheit gegenüber all dem, 
was er dort erfahren und geſehen. Je höher er emporklomm, deſto 
weiter wurde der Himmelsraum, defto gewaltiger die Lichtfuͤlle 
des Morgens. Und oben angelangt, ertappte er ſich dabei, daß er — 
trotz der ſchlaflos verbrachten Nacht - leiſe vor ſich hinſang. Dies: 
mal lehnte ſich ſein Sang nicht an eine bekannte Melodie an; er 
jauchzte und jauchzte. Und nun ſtand der Mann auf der Hügel: 
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Euppe dorthin gewandt, wo fein Weg ihn als Züngling fo oft ge⸗ 
führt hatte. Inbrünſtiger wurde ſein Sang, er wagte es, eine zu⸗ 
vor ungekannte, vom Augenblick geborene Melodie der Sonne 
entgegen zu ſingen. Noch ſtand ſie ſo tief, daß er gerade in ſie 
hineinſchauen konnte, ohne daß die Augen zu ſtark geblendet 
wurden; noch war da genug Erdenſtaub zwiſchen Sonne und 
Menſchenauge. 

Die holden Phantaſieen und Bilder der Jugend - von hier geſehen 
waren fie wahre Schäge, die ihm um fo gewiſſer gehörten, als fie 
ihm für immer verloren waren. 

Und was bedeutet ein Geſchlecht, wieviel die einzelnen Nachkom⸗ 
men? In Zahlen nicht zu zählen, find fie emporgeſtiegen und hinab⸗ 
geſunken. Was ſehe ich von hier? Gerodetes Land ſehe ich, mit ſei⸗ 
nen Menſchenwohnungen, ſehe als letzten Saum des Erdenrandes 
im Morgendunſt nebelnde Wälder, ſehe ein Gewirr von Seen und 
Sunden und Hügelzüge an ihnen entlang — einſtmals alles zu: 
gleich erſtanden. Mutter Erde, die der Menſch mit ſeiner Axt 
rodet, dann mit feinem Pflug pflügt und in die er ſchließlich Sa⸗ 
men gefät, aus der er Ernten geerntet hat und zu der er dann ſelbſt 
einging — Erde ward. Was alſo forge ich mich? 


Von ſeiner Höhe konnte der Maler auch die Dachfirſte von Teli⸗ 
ranta ſehen. Ihm fiel der alte Manu ein, deſſen Teergrube gewiß 
am Erloſchen war. Ich gehe Manu beſuchen, es iſt ſchon lange her, 
daß ich zu ihm gerudert bin, beſchloß er. 

Und er ftieg hügelab, auf feinem Antlitz eine ſanfte Verzückung, 
von der Sonne geweckt. 

An ſeiner Wohnung ging er vorüber, als haͤtte er dort nichts zu 
ſchaffen, erreichte den Strand und ſchob ſein Boot ins Waſſer. 


Aus: F. E. Sillanpdd, Menſchen in der Sommernacht 


* 
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Anekdoten Friedrichs des Großen 
Des Königs Hunde 


Die Lieblingshunde des Königs waren immer bei ihm und durften 
ſich alles erlauben. Fuhr der Konig nach Berlin, fo wählte er unter 
den Windſpielen diejenigen aus, die ihn begleiten durften. Sie 
wurden in einer ſechsſpännigen Kutſche nach Berlin gefahren, wo⸗ 
bei der kleine Lakai, der mit ihrer Wartung und Fütterung betraut 
war, achtungsvoll auf dem Rückſitz ſaß, wahrend die Windſpiele 
den Vorderſitz einnahmen, und mit allem Reſpekt von Zeit zu Zeit 
ſagte: „Biche, ſeien Sie doch artig! Alkmene, bellen Sie doch nicht 
fo!” In Sansſouci wurden die Lieblingshunde in Särgen unter 
Leichenſteinen mit ihren Namen begraben. 


Der Adler 


Der König pflegte den Abbé Baſtiani, wenn er bei Tafel war, 
gern zu necken. Einmal ſagte er, es könne doch wohl ſein, daß es 
der Abbé noch zum Papſt brächte, ſo gut wie Sixtus V., der das 
Vieh gefüttert habe. Wenn dann der König einmal nach Rom 
käme, würde er gewiß fo tun, als kenne er ihn nicht, und höchfteng 
ſagen, er glaube dieſen Mann einmal in Breslau geſehen zu haben. 
Baſtiani, der den Hieb verſtand, erwiderte: „Gewiß nicht! Ehr⸗ 
erbietig würde ich aufſtehen, Eurer Königlichen Majeftät entgegen⸗ 
gehen und die demütige Bitte tun: Allmächtiger Adler, nimm mich 
unter deine Fittiche, aber verſchone mich mit deinem Schnabel!“ 


Der Affe auf der Tabaksdoſe 


Der Oberſtallmeiſter des Königs, Graf Schwerin, der zu feinen 
Lieblingen gehörte, bat ihn eines Tages um ein Porträt, damit 
er ein Andenken des Königs beſitze. „Junge hübſche Mädchen“, 
ſagte der König, „laſſen ſich wohl malen, aber kein alter Kerl wie 
ich.“ Und er ſchenkte ihm eine Tabakdoſe, auf der ein poſſierlicher 
Affe gemalt war. Der Graf dankte ehrerbietigſt dafür und ſchien 
ſich ſehr zu freuen. Kaum war er aber von der königlichen Tafel 
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aufgeſtanden, fo ſchickte er augenblicklich einen Boten mit der 
Doſe nach Berlin, ließ den Affen herausnehmen, des Königs Bild⸗ 
nis an deſſen Stelle hineinſetzen, und zwar ſo eilig, daß er ſie den 
folgenden Morgen ſchon wieder hatte. Der Graf ſpeiſte den Mittag 
wieder bei dem Monarchen. Da der Konig ſah, daß er eine Priſe 
aus der Doſe nahm, die er ihm den Tag vorher geſchenkt hatte, 
fügte er: „Was gilts, die Doſe gefällt Ihm?“ — „Ja, Euer Maje⸗ 
ſtät,“ erwiderte der Graf, „fie iſt mir um fo lieber, weil auf der: 
ſelben das mir fo verehrungswerte Bildnis Eurer Majeftät zu ſehen 
iſt.“ Der Konig ſtutzte etwas über die Antwort; er ließ (id) die 
Doſe geben, lachte über den artigen Einfall und ſchenkte Schwerin 
eine andre Doſe, die ein beſſeres Porträt zeigte. 


Wem es Gott gibt 


Eines Tages klingelte der Konig in feinem Zimmer. Da niemand 
kam, öffnete er das Vorzimmer, fand aber nur feinen Leibpagen 
auf einem Stuhle ſchlafend. Er ging auf ihn zu und wollte ihn 
aufwecken, bemerkte aber in der Rocktaſche des Pagen ein be⸗ 
ſchriebenes Papier, das ſeine Neugier erregte. Er zog es heraus 
und las es. Es war ein Brief von der Mutter des Pagen, der un⸗ 
gefähr folgendes enthielt: Sie dankte ihrem Sohn für die Unter⸗ 
ſtützung, die er ihr überſandt und von ſeinem Gehalt erſpart habe. 
Gott würde ihn dafür belohnen, und dieſem ſolle er ſtets ſo treu 
ergeben fein wie feinem König, fo werde er Segen haben und fein 
irdiſches Glück werde ihm gewiß nicht fehlen. 

Der Konig ging leiſe in fein Zimmer zurück, holte eine Rolle Du: 
katen und ſteckte ſie dem Pagen mit dem Briefe wieder in die 
Taſche. Bald darauf klingelte er ſo ſtark, daß der Page erwachte 
und in das Zimmer kam. „Du haſt wohl geſchlafen?“ fragte der 
König. Der Page ſtammelte eine halbe Entſchuldigung, fuhr in 
der Verwirrung mit der Hand in die Taſche und ergriff mit Er⸗ 
ſtaunen die Rolle Dukaten. Er zog ſie hervor, wurde blaß und ſah 
den König mit Tränen in den Augen an, ohne ein Wort reden zu 
können. „Was iſt dir?“ fragte der König. „Ach, Euer Majeſtät,“ 
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erwiderte der Page, indem er auf die Kniee fiel, „man will mich 
unglücklich machen; ich weiß von dieſem Gelde nichts.“ — „Ei,“ 
ſagte der König, „wem es Gott gibt, dem gibt ers im Schlafe. 
Schicks nur deiner Mutter, grüße ſie und verſichere ihr, daß ich 
für dich und ſie ſorgen werde.“ 


Buchhändler 


Der Buchhändler Kantor in Königsberg bat um den Titel 
Kommerzienrat. Der Konig ſchrieb auf das Geſuch: „Buchhändler, 
das iſt ein honetter Titel!“ 


Jeder in ſeinem Reich 


Auf einem Spaziergang um Potsdam kam der König an einer 
Dorfſchule vorüber. Gewohnt, ſich um alles zu kümmern, was 
ihm in den Weg kam, trat er ohne weiteres in das Schulhaus und 
befahl dem Lehrer, eine kleine Prüfung abzuhalten. Der Schul⸗ 
meiſter tat, wie ihm geheißen, ſtellte ein Thema auf und fragte 
feine Zöglinge ordentlich ab, wobei er, ohne ſich im geringſten durch 
die koͤnigliche Anweſenheit ftören zu laſſen, jeden Jungen regelrecht 
verprügelte, der ihm die rechte Antwort ſchuldig blieb. 

Als dann die Kinder entlaſſen waren, ſagte der König ungnädigſt: 
„Bei Beſuch Seines Königs hätte Er den Bakel beiſeite legen 
koͤnnen!“ 

„Euer Majeftät bitte ich untertänigft zu bedenken,“ erwiderte der 
Lehrer: „wenn die gottloſen Buben gemerkt haͤtten, daß hier je⸗ 
mand mehr zu befehlen hat als ich armer Teufel, fo ware es mit 
meiner Macht auf immerdar vorbei!“ 

„Dann will ich Ihn in ſeinem Reiche nicht wieder behelligen!“ 
erwiderte der König ſarkaſtiſch und ſchenkte dem mutigen Schul: 
meiſter eine goldene Tabakdoſe. 


Der dauernde Heiratskonſens 


Der Major von der Recke ſuchte um die Allerhöchfte Genehmi⸗ 
gung zu ſeiner vierten Eheſchließung nach. 
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Friedrich ſchrieb unter das Geſuch: „Von jetzt an kann ſich der 
Major von der Recke ſo oft verheiraten wie er will.“ 


Abſchied von Zieten 

Zieten ging am 25. Dezember 1784 zur Parolezeit auf das 
Schloß, um ſeinem König das letzte Opfer ſeiner Ehrfurcht zu 
bringen... Der König ward von feiner Gegenwart angenehm über: 
raſcht, eilte ſogleich auf ihn zu mit dem Ausruf: „Da iſt ja mein 
alter Zieten!“, äußerte fein Bedauern, daß Zieten ſich bemüht 
hätte, die vielen Treppen zu ſteigen, und ſetzte hinzu, daß er ja gern 
zu ihm gekommen wäre... „Das Stehen muß Ihm ſauer werden”, 
ſagte der König. „Geſchwind einen Lehnſtuhl!“ Die Adjutanten 
eilten, ſolchen zu holen. Zieten weigerte ſich, verſicherte, daß er 
nicht mide fei, mußte aber endlich dem dringenden Zureden des 
Königs nachgeben, der ihm einmal über das andere ſagte: „Setz 
Er ſich, alter Vater! Setz Er ſich, ſonſt gehe ich weg, denn ich will 
Ihm durchaus nicht zur Laſt fallen.“ Und ſo ſtand Friedrich als 
Greis vor ſeinem ſitzenden alten General und fragte ihn noch 
vieles über feine Geſundheit, fein Gedächtnis, fein Gehör. End⸗ 
lich fagte er zu ihm: „Leb Er wohl, Zieten! Nehm Er ſich ja in 
acht, ſich zu erkälten, damit ich noch oft das Vergnügen habe, 
Ihn wiederzuſehen!“ Ach, es war das letzte Lebewohl! Darauf 
wandte ſich der König, ohne noch weiter mit jemandem zu reden, 
wie er ſonſt zu tun gewohnt war, und kehrte in ſein einſames 
Zimmer zurück. 


Der Koͤnig grüßt die Berliner 


Am 21. Mai 1785 erzählt der General v. d. Marwitz — fab ich 
den Konig von der Revue zurückkommen. Er ritt ein großes weißes 
Pferd, ohne Zweifel den alten Condé, denn er hatte ſeit dem Bay: 
riſchen Erbfolgekriege beinahe kein anderes Pferd mehr geritten. 
Sein Anzug war wie früher auf der Reiſe, nur daß der Hut ein 
wenig beſſer war, ordentlich aufgeſchlagen und mit der Spitze nach 
vorn, echt militärifch aufgeſetzt. Hinter ihm waren eine Menge 
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Generale, dann die Adjutanten, endlich die Reitknechte. Das ganze 
Rundteil (der jetzige Belle⸗Alliance⸗Platz) und die Wilhelm⸗ 
ſtraße waren gedrückt voller Menſchen, alle Fenſter beſetzt, alle 
Häupter entblößt, überall das tiefſte Schweigen und auf allen 
Geſichtern ein Ausdruck von Ehrfurcht und Vertrauen wie zu 
dem gerechten Lenker aller Schickſale. 

Der Konig ritt ganz allein vorn und grüßte, indem er fortwährend 
den Hut abnahm. Er beobachtete dabei eine merkwürdige Stufen⸗ 
folge, je nachdem die aus den Fenſtern ſich verneigenden Zu⸗ 
ſchauer es ihm zu verdienen dünkten. Bald lüftete er den Hut nur 
ein wenig; bald nahm er ihn vom Haupte und hielt ihn eine Zeit 
lang neben dieſem; bald ſenkte er ihn bis zur Höhe des Ellbogens 
herab. Aber dieſe Bewegung dauerte an, und ſowie er ſich bedeckt 
hatte, ſah er ſchon wieder andere Leute und nahm den Hut von 
neuem ab. Er hat ihn vom Halliſchen Tor bis zur Kochſtraße gewiß 
zweihundertmal abgenommen. 

Durch dieſes ehrfurchtsvolle Schweigen tonte nur der Hufſchlag 
der Pferde und das Geſchrei der Berliner Gaſſenjungen, die vor 
ihm hertanzten, jauchzten, die Hüte in die Luft warfen oder neben 
ihm herſprangen und ihm den Staub von den Stiefeln wiſchten. 
Beim Palaſt der Prinzeſſin Amalie in der Wilhelmſtraße ange⸗ 
kommen, war die Menge noch dichter, denn dort erwartete ſie den 
König. Der Vorhof war gedrängt voll, doch in der Mitte, ohne 
Anweſenheit irgendeiner Polizei, geraͤumiger Platz für ihn und 
ſeine Begleiter. Er lenkte in den Hof hinein. Die Flügeltüren 
gingen auf, und die alte lahme Prinzeſſin, auf zwei Damen ge⸗ 
ſtützt, die Oberhofmeiſterin hinter ihr, wankte die flachen Stiegen 
hinab, ihm entgegen. Sowie er ſie gewahr wurde, ſetzte er ſich in 
Galopp, hielt, ſprang raſch vom Pferde, zog den Hut, umarmte 
ſie, bot ihr den Arm und führte ſie die Treppe wieder hinauf. Die 
Flügeltüren gingen zu. Alles war verſchwunden, und noch ſtand 
die Menge, entblößten Hauptes, ſchweigend, aller Augen auf den 
Fleck gerichtet, wo der König verſchwunden war, und es dauerte 
eine Weile, bis ein jeder wieder ruhig ſeines Weges ging. 
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Und doch war nichts geſchehen. Nein, nur ein dreiundſiebzig⸗ 
jähriger Mann, ſchlecht gekleidet, ſtaubbedeckt, kehrte von ſeinem 
mühſa men Tagewerk zurück. Aber jedermann wußte, daß dieſer 
Alte auch für ihn arbeite, daß er ſein ganzes Leben an dieſe Arbeit 
geſetzt und fie ſeit fuͤnfundvierzig Jahren noch nicht einen einzigen 
Tag verfaumt hatte. 

Aus: Anekdoten von Friedrich dem Großen (Inſel⸗Bücherei) 


* 


Max Mell / Die Heiligen Drei Könige 


Die Heiligen Drei Könige, die großen Herrn, 
die nachgezogen dem Wunderſtern, 

in deutſchem Land iſt ein goldener Schrein, 
der birgt zu erhabener Ruh ihr Gebein. 


Von der großen Wanderſchaft ruhn ſie aus, 
um die ſie ließen Habe und Haus. 
Gewaltiger Stern! Da er ihnen erſchien 
und ihr Herz verwandelt, erkannten ſie ihn. 


Da brechen ſie auf, da ziehn ſie von dann', 
ſie wiſſen kein Wo, ſie wiſſen kein Wann, 
fie finden einander, o Glück hoher Art, 

da ſich jedem bekräftigt die Wanderfahrt! 


Verheißung ernährt fie überall, 

fie finden das Dörflein, fie finden den Stall. 
Sie finden das Kripplein, ſie finden das Kind. 
Herr, gib, daß ſo jeder Suchende find'! 


Ich bin getreten an den goldenen Schrein, 
darin ſie ruhen zu Köln am Rhein, 

den hat ein kunſtreicher Goldſchmied gemacht, 
Propheten und Apoſtel halten Wacht. 
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Die glühten im Geiſt und fprachen das Wort, 
zu Recht um die Ruhenden ſitzen ſie dort. 

Die dem Stern nachziehn, laßt uns grüßen heut, 
die Herren, die Könige, die Wandersleut. 


* 


Edzard Schaper 
Die Jünger nach dem Tode Chriſti 


O verwandelte Welt! 

Wer ſchickte die drei Männer, die jetzt in der Dammerung Jeruſa⸗ 
lem verließen, — voranſchreitend zwei und hinter ihnen einen mit 
einer Traglaſt auf den Schultern? Und zu wem kamen ſie, oder 
was wollten ſie holen um dieſe Stunde, da alsbald der Sabbat 
begann und das Mahl und die Feier? Eilig ſchritten die drei der 
Schädelſtätte zu, der Verunreinigung und Befleckung, dem Ver: 
rat am Geſetze entgegen. Waren aber ſie ſelber nicht gar Hüter 
des Geſetzes? Hatten ſie nicht bis vor Stunden noch das Geſetz 
gebraucht gegen den, der jetzt tot am Kreuze hing? 

Verwandelte Welt! gewandelte Herzen! wenn jetzt Joſeph von 
Arimathäa und Nikodemus ausgingen, den zu begraben, den fie 
mitgeholfen hatten zu töten. Wer hatte ſie geheißen, das Geſetz 
zu brechen? Wer hatte, nachdem ſie erbleichend die Kunde erhalten, 
es habe der Nazarener ſeinen letzten Seufzer getan, wer hatte ſie da 
zitternd gemacht und was hatte den Arimathäer bewogen, zu Pila⸗ 
tus zu eilen, an deſſen Haus allein er unrein ward nach dem Geſetz, 
und ihm mit blutleeren Lippen verlegen ſein Anliegen zu ſtammeln: 
das Anliegen, das ihm der Römer erfüllte und das ihn um dieſe 
Stunde mit Nikodemus und dem Knecht hierher gehen hieß? 
Erſtes Geheimnis deſſen, der da am Kreuze hing: erhöht, wie er 
gewollt, mit größerer Macht, als er fie vorher beſeſſen. Geheim⸗ 
nis der Wahrheit, Geheimnis des Opfers, göttliches Geheimnis 
des Göttlichen, das über Begreifen erhaben iſt und ſich vom Glau⸗ 
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ben des Herzens nährt. Sie meinten, dem Toten den legten Dienſt 
ſchuldig zu ſein, die beiden, und ahnten nicht, daß ſie mit dieſem. 
Gedanken ſchon im erſten Dienſt an dem Lebendigen ſtanden. 
Aus den Augen des greifen Nikodemus war die hoffartige Harte 
verſchwunden; die Angſt und Reue der vergangenen Stunden hat⸗ 
ten ſie dunkel werden laſſen und heißhungrig nach dem Anblick 
deſſen, den in ſeiner Qual zu ſehen er ſich am Morgen noch ge⸗ 
ſträubt. Und Joſeph von Arimathaͤa, der ſich noch am Morgen bei 
der Verhandlung im Hohen Rat bemüht hatte, den Blick auf 
ein Nichts zu lenken, in dem all jenes nicht geſchah, — er ſchritt 
raſch und verſtohlen aus wie ein Mörder, den die Stätte feiner 
Untat geheimnisvoll fordert. 
Jetzt zwiſchen Tag und Nacht, da ſie nichts mehr des unerbitt⸗ 
lichen Anblicks enthob, und in der Stille ringsum das Weinen der 
liebenden Frauen ſie unaufhörlich daran mahnte, welch einen 
Raub fie mitbegangen —, jetzt traten fie vor den Leichnam, aus 
deſſen Bläſſe und Starre und blutigen Malen fic) ihre unaus⸗ 
ſprechliche Schuld zu erdrückender Größe erhob. Der gegeißelte 
Rücken, der dem Kreuzesholz mit erſtarrtem Blut verwachſen war 
und ſich nur widerwillig davon löſte — fein Anblick ließ die ſchmer⸗ 
zensreiche Mutter abermals in gellende Klagen ausbrechen, aber 
ſie machte er über ein Maß des Faßbaren hinaus verzagen und 
an ſich ſelbſt verzweifeln. Und da mit einem Mal war ihnen, die 
mit einem alten Leben zu Ende waren, als hätten fie ihn doch im⸗ 
mer geliebt ... Geliebt, ja; aber warum waren fie dann ſchuldig 
geworden? Jetzt wußten ſie es nicht mehr zu ſagen. Die Stunden, 
in denen ſie hier ſtanden, waren von allen vorangegangenen dieſes 
Tages ſchon tief, wie durch einen Tod, getrennt. 
Von ſeiner Hände Werk mitunter haſtig aufblickend, ſchaute 
Nikodemus ſich um. Wie dunkel war es! ging es ihm durch den 
Sinn; und doch war die Sonne nicht geſunken, wenn fie auch 
dicht über dem Himmelsrand ſtand und Eile ihnen geboten war, 
um das Geſetz nicht zu ſchänden. Doch hatte er es nicht ſchon ge⸗ 
ſchändet? Kam es ihm auch fo vor, als bräche die Nacht herein, — 
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doppelten Sinnes auch jene Nacht, die er fo manches Mal zurück 
kehren gefühlt, — er gewahrte im Halbdunkel das Blut, das an 
ſeinen Händen klebte, das entweihende Blut des Übeltäters am 
Kreuz. Er ſtarrte auf das Antlitz des Toten nieder, und eine ſelt⸗ 
ſame Verwirrung kam über ihn, wie er ſie nur für ſeine letzte 
Stunde ſich hätte denken können. Joſeph und die Frauen gewahr⸗ 
ten, daß der Greis mit einem Ausdruck völliger Abweſenheit im 
Geſicht das Blut betrachtete, das ſeine Hände benetzt hatte, als 
ginge er an ſich ſelber vorbei und fähe ſich gezeichnet für den, der 
zu dieſer Paſſahſtunde „ſchonend vorüberging“. 

Was ſterblich geweſen war an Jeſus von Nazareth, lag auf der 
von Henkersfüßen zerſtampften Erde, und um ihn herum knieten 
gebeugt die weinenden Frauen. Nikodemus und Joſeph hatten zur 
Hälfte getan, was fie gewollt. Leer lag das Kreuz am Boden, und 
daneben der Menſch, den es getötet. Nun aber begann das ſchwe⸗ 
rere Werk. Er mußte ſein Grab finden, der Gekreuzigte, und ſein 
Begräbnis, und all dies fo ſchnell, wie es nur irgend möglich war, 
denn die Sonne ging zur Rüſte, und der Sabbat brach an. Nahe⸗ 
bei im Tal lag ein Garten, der einem von des Arimathaers Ver⸗ 
trauten gehörte, und darin befand ſich ein Grab, das eben erſt aus⸗ 
gehauen worden war und noch nicht benutzt. Dahin den Toten 
zu bringen und ihn fürs erſte dort zu beſtatten, ſchien Joſeph ge⸗ 
boten, denn der Ort war nicht weit und am eheſten geeignet. Be⸗ 
hutſam verwehrte er darum jetzt den Frauen ihren letzten Dienſt: 
die Dornen aus der bleichen Stirn zu ziehen, die von der Spott⸗ 
krone geblieben, das Antlitz mit Tränen zu netzen, die erſtarrten 
Finger zu löſen und zu küſſen — ihrer ganzen großen Liebe Uber: 
ſchwang zu häufen auf ihn, der alles in der furchteinfloͤßenden 
Hoheit des Schweigens empfing. Selber ſcheute ſich der Rats⸗ 
herr nicht, zuſammen mit dem Knecht den Leichnam zu tragen, 
indes Nikodemus und die Frauen, die nicht weichen wollten, ihnen 
auf dem kurzen Weg folgten. 

Schon wob das Dunkel unter den Bäumen, die das letzte Gezelt 
für ihn waren, ehe ihn die Grabkammer im Schoß der Erde emp⸗ 
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fing, die von fallenden Tropfen durchhallte Finſternis zwiſchen den 
Felſen. Vor ſeinem letzten Lager aber galt es, dem Leichnam die 
Spur der durchlebten Qualen zu nehmen und, wenn auch kein 
Balſam mehr die klaffenden Wunden verſchließen konnte, ſo doch 
den Schmutz der Welt, den er wehrlos empfangen, von ihm zu 
waſchen, wie ſchon die Hoheit des Todes all den Schimpf, den 
man dem Lebenden angetan, überwältigt und ſein Antlitz zu er⸗ 
habener Ruhe geglättet hatte. Es war, als wollte die Nacht den 
Liebenden barmherzig verhüllen, welch einen Verluſt ſie erlitten, 
denn je klarer und reiner der ehemals von Blut und Staub und 
Schweiß bedeckte Leib unter ihren pflegenden Händen erſtand, 
um ſo mehr entzog ihnen das Dunkel, wie aus dem Antlitz des 
Toten die ſchmerzliche Wiederkehr des Bildes ſtieg, das die Seele 
vom einſtmals Lebendigen bewahrte. Und endlich, da der Leib Jeſu 
gewaſchen war und umgeben mit den Kräutern und Gewürzen, 
die der Knecht der Ratsherren getragen, entſchwand er den Täti⸗ 
gen unter ihrer Hände Werk, denn ſie umwickelten ihn mit Bin⸗ 
den und bedeckten das Angeſicht, davon Abſchied zu nehmen ſo 
ſchwer war. Ach! ſo ſchwer, daß ſie es immer wieder enthüllten, 
um es noch einmal zu ſchauen und zu liebkoſen und in ſich aufzu⸗ 
nehmen zu unverlierbarem Beſitz. 

Vor ſo großer Liebe wurden die beiden Ratsherren wieder hilf⸗ 
loſen Schächern gleich, und ſelbſt als alles getan war, was fie im 
Sinne gehabt: der wunde Leib in der Grabkammer lag und die 
Höhle verſchloſſen war mit einem mächtigen Stein, — da ſtanden 
fie doch zaudernd, als wären fie ihm immer noch alles ſchuldig. 
Und in dieſer Stunde war auch der Sinne Dienſt noch zu wenig. 
Von dieſer Stunde an blieb er armſelig vor dem, der, wie es ihm 
ſchon von der Wiege her vorausging, die Sinne in ihrer Herrſchaft 
über den Menſchen entthront und ſich mit ſeinem neuen Leben 
darüber hinaus erhoben hatte vom überfinnlichen, göttlichen Men: 
ſchen zum Gottesſohn. Von nun an ſah aller Erden Menſchheit 
zum himmliſchen Vater auf durch Chriſtus, den er der Welt ge: 
ſandt, und erkannte ſie Gott, den kein Staubgeborener zu erkennen 
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vermag in dem ewigen „Wort, das einmal Fleiſch ward und hat 
unter uns gewohnt“. Die Welt der Begegnung mit ihm und der 
Erfüllung ſeines Anſpruchs war für ewig die überſinnliche eines 
geiſtigen Genügens, dem alles irdiſche Werken getreulich folgt. — 
Sie hatten das Sterbliche an ihm begraben. Wohlan! nun galt 
es, das Ewige ſeines Weſens auferſtehen zu laſſen zu ewigem Leben 
und nach dem Dunkel des geliehenen Grabes, darin ſie ihn nieder⸗ 
gelegt, ihr dunkleres Herz zu erleuchten mit dem Licht, das von 
ihm ausging. 

Für die trauernden Frauen aber, die noch beim Grabe blieben, 
vergingen die beiden Männer ſpurlos in der anbrechenden Nacht 
über Tal und Hügel, ſpurlos in der feſtlichen Stadt, ſpurlos in der 
verwandelten Welt, die ſo verzweiflungsdunkel war für ſie alle. 
Nur Maria von Magdala war einer Ahnung inne, und ihr war, 
als käme aus dem Unendlichen eine Geſtalt im Licht auf ſie zu, 
gleich einer fernen Leuchte über ruheloſen Wogen, näher und näher, 
heller und heller ... 

Aber fröſtelnd in der Nachtkälte, mit heißen, verweinten Augen, 
die Bruſt wie eingeſchnürt vom würgenden Schluchzen, verließ 
auch ſie endlich mit den anderen Frauen das Grab und taſtete ſich 
zu ihrem Obdach in Jeruſalem hin — ohne zu wiſſen, daß fo, wie 
der Gekreuzigte in ſeinem Felſengrab ruhte, auch ſchon in ihrem 
Herzen einem Saatkorn gleich lag, was von ihm mit dem Blut 
ſeines Opfers hatte benetzt werden müſſen: die Botſchaft, auf 
daß ſie keime zu ewigem Leben im neuen Bund mit dem Vater: 
der Geiſt, der erſt das Lebendige ſchafft! 


* 


Kaum war Maria von Magdala hinter den Mauern der Stadt, 
da hätte ſie ſchon wieder umkehren mögen zum Grabe. Denn ſo, 
wie das Würzelchen um ſich taſtet, um Halt im unendlichen Erd⸗ 
reich zu finden und feine Nahrung, wenn das geſtorbene Korn fie 
ihm nicht mehr zu geben vermag, ſo durchleuchtete ſie die Ver⸗ 
heißung, die Jeſus gegeben: daß er auferſtehen würde. Aufer⸗ 
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ſtehen? .. Und wo konnte das eher geſchehen als dort, wo er ge: 
ſtorben war, dort, wo ſie ihn eben begraben hatten? 

Sie zauderte, und es verlangte ſie, in den Garten zurückzukehren, 
an das Grab; aber daß ſie noch zauderte, war ein Zeichen, daß das 
keimende Korn ſeinen Halt noch nicht gefunden; und ehe der Geiſt 
ſie lenkte, führte ſie zu dieſer Stunde noch das Geſetz. Der Sab⸗ 
bat war angebrochen und hieß ſie raſten. 

Der Keim aber, den das geſtorbene Korn entſandt, gab gleichſam 
nicht Ruhe und ſuchte und ſuchte, und in allem Schmerz ging es 
durch Maria wie ein Wetterleuchten, daß dies nicht das Ende 
war, und daß ſein Leben noch einmal begänne. Und von Stund 
an litt es ſie nicht mehr, in Alleinſein und Trauer zu raſten, ſon⸗ 
dern ehe der Abend um war, ging ſie zum Hauſe der Jünger. 
Die ſaßen geſchlagen noch dort, von wo ſich Maria in Wahrheit 
ſchon Tängft erhoben: um das Kreuz mit dem Toten, in Ohnmacht 
verſtreut. Und für ſie war auch jetzt erſt die Zeit vorgerückt, als ſie 
durch Maria die Kunde empfingen, daß man ihren Herrn zu 
Grabe gelegt hätte, wer es getan und wo in der Eile, zu der die 
Totengräber der nahende Sabbat gemahnt. Etwas wie ein 
Schimmer herzlicher Erleichterung flog über Petri müdes Ge⸗ 
ſicht. Endlich hatte der wunde Leib Ruhe, endlich war er den ge⸗ 
ringſchätzigen Blicken entzogen, endlich enthoben der Schmach 
ihrer Reden! ... Geſegnet die Kammer, die ihm Herberge ge⸗ 
währt nach dem unendlichen Wege! 

Aber kann dies das Ende ſein? fragte Maria von Magdala zitternd. 
Das Ende ... grübelte Petrus. 

Auferſtehen wird er! flüſterte Maria nur, aber die Worte kamen 
gleich einer Lohe aus ihrem Munde, ſo wie es ſchien, daß ihr Leben 
zu einer Flamme geworden war, die, von ſeinem Geheimnis ge⸗ 
nährt, alle Elf zu entfachen verlangte. 

Alle gewahrten ſie Petri weitgeöffneten Blick, da er ſich zurück⸗ 
lehnte und ſtill und ſtarr wie ein Felſen wurde. Seine meerblauen, 
hellen Augen betrachteten das Weib, das dieſes Wort vom Auf⸗ 
erſtehen geſprochen. 
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Auferſtehen? Wie kann das fein? flüfterte er, aber dann kam kein 
Wort mehr über ſeine bärtigen Lippen, und als müßte er den 
fragen, der ihn ſo oft in ſeinem Leben belehrt, ſenkte er den Kopf 
und verſank für die anderen in ſeinen Erinnerungen, ſeinen Angſten 
und Zweifeln und Fragen. 

Um fo drängender trat da einer in ihren Kreis, der ſich aus dem 
uberſchwang ſeines Herzens ſo gern an den Himmel verlor: der 
jüngſte von ihnen allen, Johannes. Maria fühlte, wie ſeine Hand 
ihren Arm umklammerte, als könnte er auch nur ſo die Hoffnung 
halten, und mit zitternden Lippen fragte er immer wieder: Auf⸗ 
erſtehen? .. . Ja, auferſtehen! er verhieß es! 

Je dunkler es ward, um ſo mehr füllte ſich das Gemach; je un⸗ 
ſichtbarer die Anhänger Jeſu in den Straßen Jeruſalems zu wer⸗ 
den vermochten, um ſo ſichtbarer wurden ſie jetzt den Elfen, die 
ſich aus Angſt verborgen hielten. Wer alles kam! Hatte er denn 
wirklich ſo viel Freunde gehabt? Wo aber waren ſie denn nur ge⸗ 
weſen, als heute das Entſetzliche geſchah? Warum hatten ſie nicht 
verſucht, ihn herauszuhauen aus dem Ring der Häſcher und der 
Menge der feigen, blutdürſtigen Schreier? 

Wahrlich, dein Auge wird nie geſchloſſen ſein für das Licht dieſer 
Welt! ſprach Petrus nach ſo aufrühreriſchen Gedanken beſchämt 
ihm nach. Wo war denn er geweſen? Wo fie alle, die CF? ... 
Und hatte nicht er den törichten Anfang damit gemacht, ihn aus 
den Reihen der Häſcher heraushauen zu wollen? Ohne daß die 
anderen es verſtanden, betrachtete er unabläffig die Wand, die 
leere, an der noch geſtern ein Schwert gehangen. Die Augen wur⸗ 
den ihm feucht, ſein Kopf zitterte ein wenig, und ob auch das er⸗ 
regte Geflüſter ihn umſchwirrte: von den Anſchlägen der Juden 
auch noch die Seinen zu fangen, von der Gefahr, darin ſie ſchweb⸗ 
ten, von Warnungen und Ratſchlägen, vom Zeugnis der Heiden 
für ihn und von Reumütigen, die ſich an die Bruſt geſchlagen 
hatten und jetzt doch glaubten, daß Er ein Gerechter geweſen fei, — 
in Petrus tönte zu dieſem Geflüfter, das fein Wort von der irdi⸗ 
ſchen Drangſal ſchon zu erfüllen begann, ſein ewigkeitsgroßes Ver⸗ 
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heißen und Troften: daß er fie nicht allein laſſen wollte, ſondern 
bei ihnen bleiben bis ans Ende der Zeit. 

Da fie ſich zu (pater Stunde um das Paſſahlamm festen, gerüftet 
und gegürtet nach der Väter Geſetz, da war es Johannes, der 
dieſen Alteſten unter ihnen in ſeiner Verſonnenheit ſah und liebte, 
als ſei Petrus mit ihnen allen angetreten zu dem unendlichen 
Weg, den der Meiſter verherrlicht, und im von alter Zeit über⸗ 
kommenen Mahl doch der Gaſt an einer neuen Welt Tiſche. Und 
als Petrus das Brot nahm, dankte und brach, ging ein Schauer 
durch des Jünglings Seele. Darin, wie Petrus das Brot ge⸗ 
brochen hatte, allein in dieſer Gebärde lebte der Meiſter weiter 
für jeden, der ihn gekannt; aber wahrlich, es mußte Größeres von 
ihm leben, er ſelbſt, der unendliche Eine! Der Blick, den Johannes 
mit Maria von Magdala tauſchte, ſprach ſchon von ſeiner Ge⸗ 
wißheit, daß all dieſes Ereignis werden würde, und mit dieſem 
Glauben gab er dem Toten Einlaß in ſein Herz, wie er ihn dem 
Lebendigen aus Ehrgeiz und Einfalt ſo oft verweigert. Wo aber 
ſollte der Herr auferſtehen? —In feinem Reich ... Johannes grü⸗ 
belte von Stund an, von wo er ihn erwarten dürfte, und zog die 
Elf in ſeine Grübeleien mit ſich fort: an dieſem Abend noch bei 
ſtillen, verſonnenen Geſprächen und am nächſten, da ſie nicht von⸗ 
einander wichen. Würde er wahrhaftig auferſtehen? Ja, ja... 
kam es noch zögernd von ihren Lippen; und obgleich es mancher 
von ihnen in feinem Herzen nicht recht glauben mochte - er fagte 
ja, weil er es glauben wollte, glauben und erleben! 

Wo aber erſtand er? In ſeinem Grab. Von Maria hatten ſie er⸗ 
fahren, welchen Ortes es lag. Zum Grabe wollten ſie deshalb 
auch und dort auf ſein Erſcheinen warten, wenn das Paſſah vor⸗ 
über war. Noch hatten ſie nicht die Kraft, um des Toten willen 
das Geſetz zu brechen, und ihr Gehorſam gegen die Gebote Moſe 
dünkte ſie Treue gegen ſeine Lehre. Je mehr ſie ſich in die ver⸗ 
ſenkten mit ihrer Erinnerung an ihn und ſein Wort: wo er es ge⸗ 
redet und zu wem und welcher Geſtalt es offenbar geworden war 
in wunderbaren Taten, — je tiefer fie in fein Vermächtnis ein⸗ 
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drangen und je inniger fie ſich all dem hingaben, was unverlierbar 
von ihm geblieben war und wirkend, um ſo ſchmerzlicher vermißten 
ſie ihn, und um ſo ſehnlicher wünſchten ſie ihn nahe zu Frage und 
Troſt. Je näher jedoch ſie nun dem kamen, den ſie zuvor unter der 
Geſtalt des lebendigen Menſchen niemals gefunden, um ſo naͤher 
kam zu ihnen der lebendige Gott. Noch trennten ſie manche 
Schranken der Einfalt von ihm, Schranken des Stolzes, der 
Selbſtſucht und Kleingläubigkeit. Einmal aber, das war gewiß, 
einmal erfaßte die himmliſche Flammenglut ſeines neuen Weſens 
auch dieſe trennenden Wände und verſetzte die Elf in den Brand 
des unausſprechlichen geiſtigen Geſichts. In ihnen lag eine große 
Erinnerung: Er; ſie mußte ihr Leben werden, ganz und gar; und 
je tiefer ſie in ſich gingen, das war: in Ihn, und je mehr ſie von 
ſich ſelbſt aufgaben, je weniger ſie rechteten und je inniger und 
ſtiller ſie ſich dem großen Geheimnis, das er mitgenommen, zum 
Opfer brachten, um ſo näher kamen ſie dem Grabe, darin er war⸗ 
tete; um ſo näher gelangten ſie dem Reich, von dem er in ſeiner 
letzten Nacht mit ihrer dreien geſprochen, ihnen darin den Trug 
ſeines Todes zu offenbaren am Leben, an ſeinem wirklichen Leben, 
dem weltweit wirkenden. 

Aus: Edzard Schaper, Das Leben Jeſu 
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Rainer Maria Rilke 
Zwei Briefe an Gräfin Margot Sizzo 
Chateau de Muzot sur Sierre / Valais, 
am Drei⸗Königstage 1923 
Meine verehrte Gnaͤdigſte Gräfin, 


noch vor einigen Tagen las ich Ihren frohen Brief aus dem 
Sommer wieder, und begriff gar nicht die Säumigkeit meiner 
Brieffeder, die dieſe gütigen, in fo vielfacher Weiſe mitteilſamen 
Zeilen ſo lange unerwidert laſſen konnte. Und doch ſchrieb ich 
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nicht gleich! Es tft, als ob meine Feder — leider hat man ja die 
gleiche für alles Schriftliche, Arbeit und Korreſpondenz ſich 
durchaus eine Ruhe erzwingen wollte nach den großen Anſtren⸗ 
gungen des vorigen Jahres... Und auch ich ſelbſt: Einer ſolchen 
Arbeitsausgabe folgt jedesmal ein Ratlosſein, nicht daß man eigent⸗ 
lich leer wäre, aber beſtimmte Vorraͤte des eigenen Weſens find 
verwandelt, ſind fortgegeben und gleichſam dem eigenen perſön⸗ 

lichen Gebrauche für immer entzogen. Man mag ſich nicht ſofort 
nach anderem, innerem Beſitz umſehen — man weiß eigentlich 
nicht, was man mag, es iſt ein Zuſtand des Zoͤgerns, des Sich⸗ 
langſam⸗Umwendens — und es zeigt ſich, daß man in ſolcher Zeit 
ungern „Ich“ ſagt, denn was wäre ohne Anſtrengung und Zwang 
von ſolchem Ich auszuſagen? Oft in ſolchen Momenten, früher, 
kam mir dann ein äußerer Wechſel zuſtatten, was ſowohl dem 
Ausruhen wie dem Neuanfangen günſtig war (— ein Teil meiner 
Unftätheit mag ſich ſogar daraus erklären, daß ich jedesmal nach 
Ablauf einer derartigen Intenſitätsperiode, jede Veränderung 
die ſich von außen anbot, als eine erwünſchte Hilfe hinnahm ..); 
auch diesmal wäre es vielleicht ſo gekommen, ich war entſchloſſen, 
Muzot zu verlaſſen, fet es, um wieder nach Paris zu ziehen (was 
für gewiſſe Studien, die ich vorhabe, längft geboten wäre), fet 
es, um unſere — mir ſelber noch unbekannte Urheimat, Kärnten 
aufzuſuchen und zu ſehen, ob dort eine Niederlaſſung möglich 
wäre... Das Familienwappen, ich glaube mit einer Jahreszahl des 
14. Jahrhunderts, ſoll noch im Ständehaus in Klagenfurt, immer 
wieder aufgefriſcht, vorkommen — und ich, nicht allein weil ich 
der letzte Männliche meines Stammes bin, fühlte mich ganz ge⸗ 
eignet, einen ſolchen weiten Kreis durch eine Art Heimkehr dort⸗ 
hin, wenn das ohne Gewaltſamkeit möglich iſt, zu ſchließen, um 
mich für einige Zeit dort anzuſiedeln, von wo wir, wie Legende 
und Überlieferung verfichert, ausgegangen find! („Cſakathurn“, 
wie es heißt eines der älteſten Lehensgüter der Kärntner Rilke, iſt 
ja nun, wenn ich nicht irre, ein erblicher Beſitz und Titel in der 
Familie der Grafen Feſtetics, Ihrer Verwandten!) — Aber dann 
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war der mindefte Verſuch, beweglich zu werden, fofort mit fo 
viel Schwierigkeiten verbunden, daß ich mehr und mehr nachgab 
und mich noch für einen Winter auf Muzot einſchloß, im beſten 
Entſchluß, auch die diesmalige Klauſur ſo fruchtbar als möglich 
zu machen. Ich nahm denn auch gleich verſchiedene uberſetzungs⸗ 
arbeiten auf, die mich wohl durch die ſtillen Monate hin reichlich 
beſchäftigen werden, und ich würde darin ſchon weiter ſein, wenn 
nicht geſundheitliche Störungen ſich über jeder etwas heftigeren 
Anſtrengung oder Erregung einſtellten, offenbar auch eine Folge 
der etwas forcierten Leiſtung der vorigen Arbeitsperiode. 

Dies alles von mir, liebe gnädigſte Gräfin! Wo Ihr neueſter 
Brief doch ſo unmittelbaren und unvermutet ſchmerzlichen Anlaß 
gebracht hat, von Ihnen und zu Ihnen zu reden. Aber gerade 
weil dieſes ſo ſehr not tut, wollte ich mich Ihnen, nach ſo langem 
Schweigen, erſt wieder tatſächlich gegenwärtig gemacht haben, 
damit die warmen Worte der Teilnehmung, die Ihnen zuzuwen⸗ 
den ich mich aufs Natürlichſte gedrängt fühle, nicht aus zu vagem 
Urſprung zu Ihnen hinüberfämen. Damit Sie um fo beſſer füh⸗ 
len, wer fie ſpricht und aus welcher Lage. Worte..., können es 
ſolche der Tröftung fein? — ich bin deſſen nicht ſicher, ich glaube 
auch nicht recht, daß man ſich über einen Verluſt von der Plög- 
lichkeit und Größe deſſen, den Sie erlitten haben, tröften kann 
oder ſoll .. 

„Wehe denen, die getröſtet find”, fo ähnlich notiert die mutige 
Marie Lenéru in ihrem merkwürdigen „Journal“, und hier wäre 
ja auch Troſt eine der vielen Ablenkungen, eine Zerſtreuung, alſo 
im Tiefſten ein Leichtſinniges und Unfruchtbares. — Selbſt die 
Zeit „tröftet” ja nicht, wie man oberflächlich ſagt, fie räumt hoch: 
ſtens ein, fie ordnet — und nur weil wir die Ordnung, zu der fie fo 
ſtill mitwirkt, ſpäter ſo wenig genau nehmen, ja, ſie ſo wenig be⸗ 
trachten, daß wir das nun Eingeſtellte und Beſänftigte, im 
großen ganzen Verſöhnte, ſtatt es dort zu bewundern, nur weil es 
uns nicht mehr fo wehe tut, für eine unſrige Vergeßlichkeit und 
Schwäche des Herzens halten. Ach, wie wenig vergißt es das 
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Herz — und wie ſtark ware es, wenn wir ihm nicht feine Aufgaben 
entzogen, ehe fie vollig und eigentlich geleiſtet find! — Nicht ſich 
tröſten wollen über einen ſolchen Verluſt, müßte unſer Inſtinkt 
ſein, vielmehr müßte es unſere tiefe ſchmerzhafte Neugierde wer⸗ 
den, ihn ganz zu erforſchen, die Beſonderheit, die Einzigkeit gerade 
dieſes Verluſtes, ſeine Wirkung innerhalb unſeres Lebens zu er⸗ 
fahren, ja wir müßten die edle Habgier aufbringen, gerade um 
ihn, um ſeine Bedeutung und Schwere, unſere innere Welt zu 
bereichern... Ein ſolcher Verluſt iſt, je tiefer er uns trifft und je 
heftiger er uns angeht, deſto mehr eine Aufgabe, das nun im 
Verlorenſein hoffnungslos Betonte, neu, anders und endgültig 
in Beſitz zu nehmen: dies iſt dann unendliche Leiſtung, die alles 
Negative, das dem Schmerz anhaftet, alle Trägheit und Nach⸗ 
giebigkeit, die immer einen Teil des Schmerzes ausmacht, auf der 
Stelle überwindet, dies iſt tätiger, innen wirkender Schmerz, der 
einzige, der Sinn hat und unſerer würdig iſt. Ich liebe nicht die 
chriſtlichen Vorſtellungen eines Jenſeits, ich entferne mich von 
ihnen immer mehr, ohne natürlich daran zu denken, ſie anzugrei⸗ 
fen... ; fie mögen ihr Recht und Beſtehen haben, neben fo vielen 
anderen Hypotheſen der göttlichen Peripherie — aber für mich ent: 
halten fie zunächſt die Gefahr, uns nicht allein die Entſchwunde⸗ 
nen ungenauer und zunächft unerreichbarer zu machen =; fondern 
auch wir ſelber, uns in der Sehnſucht hinüberziehend und fort 
von hier, werden darüber weniger beſtimmt, weniger irdiſch: was 
wir doch, vor der Hand, ſolange wir hier ſind, und verwandt mit 
Baum, Blume und Erdreich, in einem reinſten Sinne zu bleiben, 
ja immer erſt noch zu werden haben! Was mich angeht, ſo ſtarb 
mir, was mir ſtarb, ſozuſagen in mein eigenes Herz hinein: der 
Entſchwundene, wenn ich ihn ſuchte, nahm ſich in mir eigentüm⸗ 
lich und ſo überraſchend zuſammen, und es war ſo rührend zu 
fühlen, daß er nun nur noch dort ſei, daß mein Enthuſiasmus, 
ſeiner dortigen Exiſtenz zu dienen, ſie zu vertiefen und zu verherr⸗ 


lichen, faſt in demſelben Augenblick die Oberhand bekam, in dem 


ſonſt der Schmerz die ganze Landſchaft des Gemüts überfallen 
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und verwüſtet haben würde. Wenn ich mich erinnere, wie ich — oft 
bei äußerfter Schwierigkeit, einander zu verſtehen und gelten zu 
laſſen — meinen Vater geliebt habe! Oft in der Kindheit ver: 
wirrten ſich die Gedanken und das Herz erſtarrte mir über der 
bloßen Vorſtellung, er könne einmal nicht mehr ſein; mein Daſein 
ſchien mir fo völlig durch ihn bedingt (mein, von vorneherein doch 
fo anders gerichtetes Daſein !), daß fein Fortgehen meiner inner⸗ 
ſten Natur gleichbedeutend war mit meinem eigenen Untergang... 
aber ſo tief ſteckt der Tod im Weſen der Liebe, daß er ihr (wenn 
wir ihn nur mitwiſſen, ohne uns durch die ihm angehängten Häß⸗ 
lichkeiten und Verdächte beirren [zu] laſſen) nirgends widerſpricht: 
wo ſchließlich, kann es Eins, das wir unfäglich im Herzen ge: 
tragen haben, anders hin verdrängen, als in eben dieſes Herz, wo 
ware die „Idee“ dieſes geliebten Weſens, ja feine unaufhöͤrliche 
Wirkung (denn wie konnte die aufhören, die doch ſchon, da es 
mit uns lebte, von ſeiner greifbaren Gegenwart mehr und mehr 
unabhängig war)... wo wäre dieſe immer ſchon geheime Wirkung 
geſicherter, als in uns?! Wo könnten wir ihr näher kommen, wo 
ſie reiner feiern, wann ihr beſſer gehorchen, als wenn ſie mit unſe⸗ 
ren eigenen Stimmen verbunden auftritt, als ob unſer Herz eine 
neue Sprache gelernt hätte, eine neues Lied, eine neue Kraft! - 
Ich werf es allen modernen Religionen vor, daß fie ihren Glaubi- 
gen Tröſtungen und Beſchönigungen des Todes geliefert haben, 
ſtatt ihnen Mittel ins Gemüt zu geben, ſich mit ihm zu vertragen 
und zu verftändigen. Mit ihm, mit feiner völligen, unmaskierten 
Grauſamkeit: dieſe Grauſamkeit iſt ſo ungeheuer, daß ſich gerade 
bei ihr der Kreis ſchließt: ſie führt ſchon wieder an das Extrem 
einer Milde, die ſo groß, ſo rein und ſo vollkommen klar iſt (aller 
Troſt iſt trübe !), wie wir nie, auch nicht im ſüßeſten Frühlingstag, 
Mildigkeit geahnt haben. Aber zur Erfahrung dieſer tiefſten 
Milde, die, empfänden ſie nur einige von uns mit Überzeugung, 
vielleicht alle Verhältniſſe des Lebens nach und nach durchdringen 
und transparent machen konnte: zur Erfahrung diefer reichſten 
und heilſten Milde hat die Menſchheit niemals auch nur die erſten 


108 


Schritte getan — es fei denn in ihren älteften, arglofeften Zeiten, 
deren Geheimnis uns faſt verloren gegangen iſt. Nichts, ich bin 
ficher, war je der Inhalt der „Einweihungen“, als eben die Mit: 
teilung eines „Schlüſſels“, der erlaubte, das Wort „Tod“ ohne 
Negation zu leſen; wie der Mond, ſo hat gewiß das Leben eine 
uns dauernd abgewendete Seite, die nicht fein Gegenteil tft, fons 
dern ſeine Ergänzung zur Vollkommenheit, zur Vollzähligkeit, zu 
der wirklichen heilen und vollen Sphäre und Kugel des Seins. 
Man ſollte nicht fürchten, daß unſere Kraft nicht hinreichte, 
irgendeine, und fei es die nachfte und fet es die ſchrecklichſte Todes⸗ 
erfahrung zu ertragen; der Tod iſt nicht über unſere Kraft, er 
iſt der Maßſtrich am Rande des Gefäßes: wir ſind voll, ſo 
oft wir ihn erreichen — und Vollſein heißt (für uns) Schwer: 
fein... das iſt alles. — Ich will nicht ſagen, daß man den Tod 
lieben foll; aber man ſoll das Leben fo großmütig, fo ohne 
Rechnen und Auswählen lieben, daß man unwillkürlich ihn (des 
Lebens abgekehrte Hälfte), immerfort miteinbezieht, ihn mit⸗ 
liebt — was ja auch tatfächlich in den großen Bewegungen der 
Liebe, die unaufhaltſam ſind und unabgrenzbar, jedesmal ge⸗ 
ſchieht! Nur weil wir den Tod ausſchließen in einer plötzlichen 
Beſinnung, iſt er mehr und mehr zum Fremden geworden und, 
da wir ihn im Fremden hielten, ein Feindliches. 

Es wäre denkbar, daß er uns unendlich viel näher ſteht, als das 
Leben felbft... Was wiſſen wir davon?! Unſer effort (dies iſt mir 
immer deutlicher geworden mit den Jahren, und meine Arbeit 
hat vielleicht nur noch den einen Sinn und Auftrag, von dieſer 
Einſicht, die mich fo oft unerwartet übermältigt, immer unpartei⸗ 
licher und unabhängiger ... ſeheriſcher vielleicht, wenn das nicht 
zu ſtolz klingt ... Zeugnis abzulegen), . .. unſer effort, mein ich, 
kann nur dahingehen, die Einheit von Leben und Tod voraus⸗ 
zuſetzen, damit ſie ſich uns nach und nach erweiſe. Voreingenom⸗ 
men, wie wir es gegen den Tod ſind, kommen wir nicht dazu, ihn 
aus feinen Entſtellungen zu löfen... glauben Sie nur, liebe 
gnädigſte Gräfin, daß er ein Freund iſt, unſer tiefſter, vielleicht 
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der einzige durch unſer Verhalten und Schwanken niemals, niez 
mals beirrbarer Freund... und das, verſteht ſich, nicht in jenem 
ſentimental⸗romantiſchen Sinn der Lebensabſage, des Lebens⸗ 
Gegenteils, ſondern unſer Freund, gerade dann, wenn wir dem 
Hierſein, dem Wirken, der Natur, der Liebe... am un 
lichſten, am erfchüttertften zuſtimmen. 

Das Leben ſagt immer zugleich: Ja und Nein. Er, der Tod (ich 
beſchwöre Sie, es zu glauben!) iſt der eigentliche Ja⸗Sager. ae 
fagt nur: Ja. Vor der Ewigkeit. 

Denken Sie an den „Schlafenden Baum“. Ja, wie gut, daß 
es mir einfällt. Denken Sie an all die kleinen Bilder und die Zu⸗ 
ſchriften dazu — wie haben Sie da, im jugendlich⸗argloſen Ver⸗ 
trauen, immerfort beides in der Welt erkannt und bejaht: das : 
Schlafende und das Wache, das Licht und das Dunkle, die 
Stimme und das Schweigen.. , la présence et l' absence. 

Alle die ſcheinbaren Gegenteile, die irgendwo, in einem Punkt zu⸗ 
ſammenkommen, die an einer Stelle die Hymne ihrer Hochzeit 
fingen — und dieſe Stelle tft — vor der Hand — unſer Herz! 


Immer Ihr dauernd ergebener 
Rilke 


am 12. April 1923 
Meine verehrte gnädigſte Gräfin, 


es iſt Zeit, daß ich den beiden kleinen Sendungen der vorigen 
Woche nun auch ein Wörtliches und Mitteilendes nachſende; die⸗ 
ſes vor allem: den wortlichen Dank für Güte und Freundſchaft 
Ihres Briefes vom Io. März. Glauben Sie, ich habe ihn wieder 
und wieder geleſen, um Ihnen nahe zu ſein und ganz den jetzigen 
Zuſtand Ihres Schmerzes zu verſtehen und aufzufaſſen. Wie tief; 
muß er ſein, da Sie bis zu jenen Stellen ſeiner Windſtille ein⸗ 
dringen konnten (wenige Menſchen, ſchon ans Mißtrauen gegen 
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den Schmerz, gelangen dorthin) — und wie wahrhaft iſt er, da Sie 


ihn bis ins Köͤrperlichſte verfolgen und ihn in feinen beiden Extre⸗ 
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men erfahren können: ganz im Seeliſchen, dort wo er ung fo un: 
endlich übertrifft, daß wir ihn nur noch als Stille, als Pauſe, als 
Intervall unſerer Natur empfinden, und auch wieder, plotzlich, 
an ſeinem anderen Ende, wo er wie ein leibliches Wehtun iſt, ein 


unbeholfener heilloſer Kinderſchmerz, der Stöhnen macht. Aber 
iſt es nicht wunderbar (und iſt es nicht irgendwie ein Werk der 


Mütterlichkeit), ſo in den Kontraſten des eigenen Weſens herum⸗ 
geführt zu ſein? Und Sie empfindens ja auch oft wie eine Ein⸗ 
weihung, eine Einführung ins Ganze und ſo, als könne einem 
nichts Vofes, nichts in böſem Sinne Tödliches mehr widerfahren, 


: wenn diefes elementariſche Leid einmal rein und wahrhaftig 


durchgemacht iſt. — Sch habe mir oft geſagt, daß dieſes der Drang 
oder (wenn fo zu ſagen erlaubt ift) die heilige Liſt der Märtyrer 
war, daß fie verlangten, den Schmerz, den fürchterlichſten 
Schmerz, das uͤbermaß alles Schmerzes, hinter ſich zu legen — 
das, was ſich ſonſt, unvorſehlich, in kleinen oder größeren Doſen 
körperlichen und ſeeliſchen Leidens über ein Leben verteilt und mit 
feinen Momenten vermifcht — diefe ganze Leidensmoͤglichkeit auf 
einmal heraufzurufen, zu beſchwören, damit dahinter, nach ſol⸗ 
cher Überftehung, nur noch die Seligkeit fet, die ununterbrochene 
Seligkeit im Anſchauen Gottes — die nichts mehr ftören kann, am 
Ausgang der Uberwindungen... So iſt auch der Verluſt, deſſen 


Schatten über Ihnen liegt, eine Aufgabe des Überftebeng, ja ein 


Aufarbeiten alles Leidens, das über uns kommen kann — (denn 
mit der Mutter, die uns verläßt, fällt aller Schutz), eine unge⸗ 
heuere Abhärtung iſt auszuhalten — aber dafür geht (und auch 
das fingen Sie ſchon an zu fühlen)... dafür geht nun die Macht 
des Schützens in Sie über, und alle Mildigkeit, die Sie bisher 
noch empfangen durften, wird mehr und mehr in Ihrem Inne⸗ 
ren aufblühen und es wird nun Ihre neue Fähigkeit fein, fie als 
ein Eigenes (unſäglich, um den tiefſten Preis Ererbtes und Er⸗ 
worbenes), von ſich aus, auszuteilen. 
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Mehr als einmal (chon habe ich Ihnen angedeutet, wie ich mehr 
und mehr in meinem Leben und in meiner Arbeit nur noch von 
dem Beſtreben geführt bin, überall unſere alten Verdraängungen 
zu korrigieren, die uns die Geheimniſſe entruͤckt und nach und 
nach entfremdet haben, aus denen wir unendlich aus dem Vollen 
leben könnten. Die Furchtbarkeit hat die Menſchen erſchreckt und 
entſetzt: aber wo iſt ein Süßes und Herrliches, daß nicht zu Zeiten 
dieſe Maske trüge, die des Furchtbaren? Das Leben ſelbſt — 
und wir kennen nichts außer ihm - iſt es nicht furchtbar? Aber 
ſo wie wir ſeine Furchtbarkeit zugeben (nicht als Widerſacher, 
denn wie vermochten wir ihr gewachſen zu fein?), ſondern irgend⸗ 
wie in einem Vertrauen, daß eben dieſe Furchtbarkeit ein ganz 
Unſriges ſei, nur ein, vor der Hand, für unſere lernenden Herzen 
noch zu Großes, zu Weites, zu Unumfaßliches..., fo wie wir, 
meine ich, ſeine ſchrecklichſte Furchtbarkeit bejahen, auf die Ge⸗ 
fahr hin, an ihr (d. h. an unſerem Zuviel!) zugrunde zu gehen - 
erſchließt ſich uns eine Ahnung des Seeligſten, das um dieſen 
Preis unſer iſt. Wer nicht der Fürchterlichkeit des Lebens irgend⸗ 
wann, mit einem endgültigen Entſchluſſe, zuſtimmt, ja ihr zu⸗ 
jubelt, der nimmt die unſäglichen Vollmächte unſeres Daſeins 
nie in Beſitz, der geht am Rande hin, der wird, wenn einmal die 
Entſcheidung fällt, weder ein Lebendiger noch ein Toter geweſen 
ſein. Die Identität von Furchtbarkeit und Seeligkeit zu er⸗ 
weiſen, dieſer zwei Geſichter an demſelben göttlichen Haupte, ja 
dieſes einen einzigen Geſichts, das ſich nur ſo oder ſo darſtellt, 
je nach der Entfernung aus der, oder der Verfaſſung, in der wir 
es wahrnehmen.. .: dies iſt der weſentliche Sinn und Begriff 
meiner beiden Bücher, von denen nun das eine, die Sonette an 
Orpheus, ſchon in Ihren gütigen Händen iſt. 

Ich hatte Freunde hier zu Beſuch um Oſtern und habe (zum 
drittenmal nun) dieſe Gedichte vorgeleſen; dabei erfuhr ich, 
jedesmal, wie ſehr man der Aufnehmung zu Hilfe kommen kann, 
durch kleine, nebenbei ausgeſprochene Erklärungen. Aber dafür iſt 
das perſönliche Vorleſen notwendig... — Während des Leſens, 
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neulich abend, gedachte ich Ihrer, liebe gnädigfte Grafin, und 
wünſchte mir ſo ſehr einmal dieſes Buch, Blatt für Blatt, mit 
Ihnen durchzuſehen, um Ihnen jedes einzelne Gedicht in ſeiner 
ganzen Stärke hinzuſtellen. Ich weiß jetzt, es iſt keines da, das 
nicht klar und ergiebig wäre, wenn auch manche dem unſäglichen 
Geheimnis ſo nahegeſtellt ſind, daß ſie nicht zu erklären blieben, 
ſondern eben nur... auszuhalten. Aber ich erfuhr, wieviel meine 
Stimme, unwillkürlich, zur Deutung beiträgt, ſchon deshalb, 
weil das ganze Myſterium der Entſtehung dieſer Verſe noch in 
ihr zittert und ſich, in unbeſchreiblichen Schwingungen, auf den 
Anhörer überträgt. 
Auch davon, wenn ich nicht irre, erzählte ich Ihnen ſchon: daß 
dieſe merkwürdigen Sonette an Orpheus keine beabſichtigte oder 
erwartete Arbeit waren; ſie ſtellten ſich, oft viele an einem Tag 
(der erſte Teil des Buches iſt in etwa drei Tagen entſtanden), 
vollig unerwartet ein, im Februar vorigen Jahres, da ich vielmehr 
dabei war, mich für die Fortſetzung jener anderen Gedichte — der 
großen Duineſer Elegien — zu ſammeln. Ich konnte nichts tun, 
als das Diktat dieſes inneren Andrangs rein und gehorſam hinzu⸗ 
nehmen; auch begriff ich erſt nach und nach den Bezug dieſer 
Strophen zu der Geſtalt jener achtzehn: oder neunzehnjährig ver: 
ſtorbenen Wera Knoop, die ich wenig gekannt und nur ein paarmal 
im Leben, da ſie noch ein Kind war, geſehen habe, freilich mit 
eigentümlicher Aufmerkſamkeit und Ergriffenheit. Ohne daß ich 
es ſo anordnete (bis auf wenige Gedichte am Eingang des zweiten 
Teils behielten alle Sonette die chronologiſche Folge ihrer Ent⸗ 
ſtehung), ergab es ſich, daß nur jeweils die vorletzten Gedichte der 
beiden Teile auf Wera ausdrücklich Bezug nehmen, ſie anreden, 
oder ihre Geſtalt hervorrufen. 
Dieſes ſchoͤne Kind, das erſt zu tanzen anfing und, bei allen, die 
ſie damals ſahen, Aufſehen erregte, durch die ihrem Körper und 
Gemüt eingeborene Kunſt der Bewegung und Wandlung — er: 
klärte ihrer Mutter unvermutet, daß fie nicht länger tanzen könne 
, oder wolle. ..; (das war eben am Ausgang des Kindſeins) ihr 
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Körper veränderte ſich ſeltſam, wurde, ohne feine ſchöne öftliche 
Geſtaltung zu verlieren, ſeltſam ſchwer und maffiv... (was ſchon 
der Anfang der geheimnisvollen Drüfenerkrankung war, die dann 
fo raſch den Tod herbeiführen follte)... In der Zeit, die ihr noch 


blieb, trieb Wera Muſik, ſchließlich zeichnete fie nur noch — als 


ob ſich der verſagte Tanz immer leiſer, immer diskreter noch aus 
ihr ausgabe... Ich kannte ihren Vater, Gerhard Ouckama⸗ 
Knoop, der den groͤßten Teil ſeines Lebens, als Ingenieur, an den 
großen Knoopſchen Spinnereien in Moskau zugebracht hatte. 
Ein Herzleiden, deſſen merkwürdige Beſchaffenheit den Arzten 
ein Rätſel war, zwang ihn fpäter, ſich aus dieſer Tätigkeit zurück- 
zuziehen, er kam mit feiner Frau und feinen beiden Töchtern (deren 
Wera die jüngere war), nach Deutſchland und hatte noch Zeit, 
ein paar Bücher zu verfaſſen, die nicht unbekannt geblieben ſind, 
aber die große Eigentümlichkeit des Erlebens, das dieſen beſchei⸗ 


denen Mann beſchäftigte und ausfüllte, vielleicht nicht genügend; 


erkennen laſſen. Seine letzten Jahre müffen voll großartiger Ein⸗ 
ſichten und Hellheiten geweſen ſein, — und ſein Sterben, be⸗ 
günſtigt vielleicht durch die beſonderen Zuſtände ſeines Herzens, 
war eine reſtloſe Löſung des Hieſigen in einer unbeſchreiblichen 
Klärung feines Geiftes..., er ſtarbwiſſend, gewiſſermaßen über: 
flutet von Einfichten ins Ewige, und fein letzter Atem wurde ihm 
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zugeweht von den, durch ihn erregten, Flügeln der Engel... Ich 


kannte auch ihn nicht viel, denn in Paris wohnend, wo er mich 
nur einmal beſuchte, fehlte mir die Möglichkeit näheren Umgangs 
mit ihm... ; aber es beſtand zwiſchen uns, von Anfang an, jener 
Inſtinkt des Vertrauens, jene gar nicht weiter zu beweiſende 
Freude aneinander — die vielleicht aus der gleichen Quelle 
ſtammte wie die unerhörte Eingebung, die mich nun ſo unbegreif⸗ 
lich begabt hat, der jungen Wera dieſes Grabmal aufzurichten! 

Es würde zu weit führen, wollte ich nun verſuchen, einzelne der 
Sonette zu kommentieren, auch moͤchte ich ſo gerne dieſen Grund 
für eine künftige Begegnung beſtehen laſſen. Immerhin, damit 
Sie das Buch richtig leſen, meinte ich dieſe vorangehenden Hin⸗ 
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weiſe Ihnen ſchreiben zu dürfen — fo manches wird fich nun aus 
ihnen ergeben und als leichte Begleitung bei Ihren Leſeſtunden 
mitwirken. 

Vielleicht iſts noch gut zu wiſſen, daß das XVI. Sonett (des 
erſten Teils), Seite 22, an einen Hund gerichtet iſt: ich wollte 
das abſichtlich nicht ausdrücklich anmerken, weil das faſt wieder 
wie eine Ausſchließung (oder doch Abſonderung) des Geſchöpfes 
gewirkt haben würde, das ich ja gerade ganz in unſer Geſchehen 
hereinnehmen wollte. (Errät mans wohl, erriete mans, daß da 
ein Hund angeredet iſt?) 

Ich ſchließe, verehrte Gräfin. Die Anemonen! Was Sie wohl zu 
denen geſagt haben (falls ſie noch ungefähr kenntlich angekommen 
ſind). Im vorigen Jahr ſagte man mir, dieſe dunkelviolette be⸗ 
pelzte Art der Pulſatille wäre nur im Wallis zu Hauſe; uner⸗ 
fahren, wie ich leider in Botanik bin, glaubte ich das gerne, heuer 
aber kam jemand durch, der nannte die kleine Blume, in ſchmäh⸗ 
licher Vertraulichkeit „Kuh⸗“ oder ſogar „Küchenfchelle” und ver: 
ſicherte mir, que c’était tout ce qu'il y a de plus commun... 
Nun, das täte ja ihrer Schönheit weiter keinen Eintrag, wunderte 
mich aber, denn, wie ſie hier ſo, im Geſtein, als erſtes aufkommt, 
in der Vorſicht ihres ſilbernen, noch für alle Unbillen eingerichte⸗ 
ten Pelzes, nimmt fie (id) wirklich ſelten und edel aus. — Kannten 
Sie ſie? Gibt es die gleiche in Ungarn? 

Ich hatte Muſik hier zu Oſtern, muß ich noch erzaͤhlen, herrliche 
Muſik — ein Ereignis für mich, der ich fo ſelten dazukomme, 
Muſik aufzunehmen (und vielleicht mir auch gar nicht wünſchte, 
oder es nicht wagte, ihr öfter offen zu fein). Mit meinen Schweizer 
Freunden war eine noch ganz junge Geigerin zu mir gekommen, von 
der man mir verſichert, daß ſie ſchon jetzt unter den beſten und 
außerordentlichſten Künſtlern ihres Inſtrumentes gälte. Sie 
fpielte mir Bach während dreier Tage, faſt nur Bach — und wie, 
wie! Mit welcher Erwachſenheit und Sicherheit der Geige, mit 
welcher Entſchloſſenheit. (So müßten Schickſale, ſo müßten 
Leben ſein; aber nur im Schickſalsloſen gibt es dieſe ſtraffe 
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Stärke, die das Sanfte in ſich faßt und fehügt — und diefe Ge⸗ 
nauigkeit.) Die junge Künftlerin, Alma Moodie (Schottin vom 
Vater her, Irländerin von Muttersſeite, in Auſtralien geboren, 
gegenwärtig in Berlin mit Fleſch arbeitend) geht, ſoviel ich weiß, 
nächſtens auf einer Tournee nach Rumänien ... Wenn fie durch 
Ungarn kommt und in Peſt ſpielt und es trifft ſich ſo, bitte, 
hören Sie fie... 
Ich gab ihr (nach Rumänien) das entzückende Buch der Psse 
Marthe Bibesco mit, Isvor, le pays des Saules, zwei Bände... 
ein Buch voll tiefer Erfahrungen des aus älteften Überlieferungen 
herſtammenden Lebens und Fühlens des dortigen Volkes — Seiten 
von reinſter Empfindung und Poefie: ſoll ich es Ihnen ſenden? 
(denn ich glaube, es ift ſchwer, im Auslande franzöſiſche Bücher zu 
erhalten). In dauernder Ergebenheit Ihnen dankbar zugewendet 


Ihr Rilke 


Tſuneyoſhi Tſudzumi 
Die japaniſche Rittermoral „Buſhidö“ 


Es mag zunächſt als ein ſtarker Widerſpruch erſcheinen, wenn 
man den weſtlichen Begriff des Ritters mit dem japaniſchen 
Bufhido in Verbindung bringt. Gewiß beſteht zwiſchen beiden 
eine tiefe Kluft. Ich denke aber doch auch an mehrere verwandte 
Züge bei den ſo grundverſchiedenen Erſcheinungen. Die weſtliche 
Ritterlichkeit findet, wie ich glaube, ein gewiſſes Ebenbild nir⸗ 
gendswo als in dem japaniſchen Bufhido und umgekehrt. Ich werde 
mich bei der folgenden Beſchreibung möglichft oft auf das weft: 
liche Rittertum beziehen, um Leichtverſtändlichkeit und Deutlich⸗ 
keit zu gewinnen — der Unterſchied wird ſich von ſelbſt ergeben. 

Der Inſelbewohner, der ſich oft ſeiner eigenen Kultur nicht be⸗ 
wußt iſt, hat über dieſen wichtigen Zug des Volkstums ſehr ver⸗ 
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ſchiedene Meinungen. Der freier denkende Japaner will darin 
bloß einen Eläglichen Reſt des ſtarren Feudalismus ſehen, wäh: 
rend der konſervative ihn blindlings hochſchätzt und feinen Wert 
beſonders betont. Beide wiſſen aber von der eigenartigen Ritter⸗ 
moral „Bufhido” nur ſehr wenig. Der eine hält den legten Ab: 
ſchnitt ihrer Entfaltung ohne weiteres fuͤr das Ganze; der andere 
vermengt fie ſehr gern mit dem Konfuzianismus. Sie vertreten 
aber immerhin herrſchende Meinungen auf den Inſeln, obgleich 
ſich in letzter Zeit auch auf dieſem Gebiete eine beſſere Erkenntnis 
zu verbreiten beginnt. 

Für das europäiſche Rittertum kann man wohl ein genaueres 
Datum ſetzen, da die Bezeichnung „Ritter“ ihre untrennbare 
Beziehung zur Kampfesweiſe des reitenden Kriegers andeutet, 
fo daß fie mit dieſer blühte und verfiel. Der reitende Krieger er: 
ſchien in Europa zur Regierungszeit Karls des Großen; wir 
dürfen die obere Grenze, wenn wir wollen, bis dahin hinauf⸗ 
ſchieben, jedoch bildete ſich der eigentliche Ritterſtand erſt im 
12. Jahrhundert. Die untere Grenze fällt in die zweite Hälfte 
des 14. Jahrhunderts, in dem ſich die Kampfesweiſe durch die 
Erfindung der Feuerwaffen änderte; man darf ſie aber auch noch 
tiefer anſetzen, da Kaiſer Maximilian I. als der letzte Ritter 
bezeichnet wird. 

Bei der japaniſchen ethiſchen Rittermoral „Buſhids“ liegen die 
Dinge beträchtlich anders. Etymologiſch bedeutet das Wort „den 
Weg des Kriegers“. Der Krieger heißt in alter Sprache „Mono⸗ 
nofu“, dann „Samurai“ und „Buſhi“. Nach der Reſtauration 
Meiji ſind all dieſe Ausdrücke außer Gebrauch gekommen, da 
die allgemeine Wehrpflicht eingeführt wurde und der beſondere 
Stand des Kriegers verſchwand. Es iſt daher nicht zu leugnen, 
daß ſie für unſer Ohr ſchon einen veralteten Klang haben. Wenn 
wir Japaner aber nachdenken, ob wir den Inbegriff der Tugenden, 
die mit dem Namen „Bufhido” bezeichnet werden, einfach für 
vergangen anſehen dürfen, ſo müſſen wir zugeben, daß das vor⸗ 
eilig war. Erſtens iſt der Begriff nicht wie der weſtliche ſo innig 
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mit einer beſonderen, vergänglichen Kampfesweiſe verbunden; 
zweitens gelten die Tugenden, die die Grundlage des Bufhido aus⸗ 
machen, ebenfalls für die Soldaten der Gegenwart, wie von dem 
großen Kaiſer Meiji ausdrücklich betont wurde. Andererſeits aber 
will ich mich der Tatſache nicht verſchließen, daß der Japaner mit 
den alten Ausdrücken Mononofu, Samurai und Buſhi eine ganz 
andere Vorſtellung verbindet als die des modernen Soldaten, da 
ihm dabei der hiſtoriſche Hintergrund, der ja auch in der Tat auf 
die Geſtalt des Kriegers jeweils mannigfach eingewirkt hat, nie 
aus dem Sinne kommt. Es wird alſo eine Aufgabe dieſes Kapitels 
fein, im Buſhids den unvergänglichen Volkscharakter und die 
vorübergehenden Kulturerſcheinungen auseinanderzuhalten und 
zugleich herauszuarbeiten, wie doch dieſe vergänglichen Erſchei⸗ 
nungen zur Erhartung des beſonderen Charakters beigetragen 
haben. Ich betrachte alſo die japaniſche Rittermoral als ein 
Stück echt japaniſcher ethiſcher Kultur und glaube, daß ich man⸗ 
ches, was ich von dem Shintdismus geſagt habe, auch für Buz 
fhido gelten laſſen darf, obgleich jener viel umfaſſender und be: 
deutender iſt und daher im Grunde genommen die Kriegertugend 
in ſich ſchließt. 

Was iſt es denn nun nach volkstümlicher Meinung, was die 
Rittermoral vor der allgemeinen Kriegertugend auszeichnet? 
Loyalität, Pietät gegen Eltern, Charakterfeſtigkeit, Tapferkeit, 
Menſchenliebe, Beſcheidenheit uſw., die der Inſelbewohner ge⸗ 
wöhnlich dazu rechnet, reichen doch nicht aus, um die Eigenart des 
Bufhido zu begründen. Ich möchte alfo hier auf eine charakteriſti⸗ 
ſche Denkweiſe des japaniſchen Kriegers aufmerkſam machen; das 
iſt nichts anderes als das beſondere Ehrgefühl im Hinblick auf die 
eigene Herkunft. Man mag wohl zunächft ein ſolches Gefühl nicht 
hochſchätzen, es vielmehr rückſichtslos als Eitelkeit bezeichnen, die 
auch bei Primitiven oft zu finden iſt. Im Fall des Bufhido wäre 
man damit aber im Unrecht, da es ſich hier nicht um den eitlen 
Stolz auf die Herkunft, ſondern um die ſchon beſchriebene, dem 
Volk eigentümliche ſhintdiſtiſche Geſinnung handelt; der japani⸗ 
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fhe Buſhi fühlte nämlich durch feine eigene Perſon feine Sippe 
von ganz alten Zeiten her vertreten. Er war freilich ſehr ſtolz auf 
vornehme Herkunft und insbeſondere auf den Ruhm der Vor⸗ 
fahren, allein dieſer Stolz erweckte in ihm ſogleich das Gefühl 
der Pflicht, die ruhmvolle Herkunft keinesfalls durch fein Han⸗ 
deln zu verletzen; die mögliche Schande war ja durchaus nicht auf 
ihn beſchränkt, ſondern bei ſeiner Einſtellung müßten alle ſeine 
Nachkommen darunter leiden, fo daß er fie womöglich gern mit 
ſeinem Tode aus der Welt ſchaffen wollte. Dieſes Gefühl kann 
ſich der Lefer, der die ſhintöiſtiſchen Kapitel geleſen hat, wie ich 
glaube, wohl vorſtellen. Folgerichtig gab es auf den öftlichen Inſeln 
im Anfang keinen Kriegerſtand, ſondern Kriegerſippen, die ſich auf 
die Goͤtterzeit zurückführen laſſen. 

Der Buſhi lebte alſo nicht als ein abgeſondertes Individuum, ſon⸗ 
dern als ein Glied der Ahnenreihe; das entſprach ja auch dem 


Sphintöismus. Wenn der Buſhi eine Heldentat geleiſtet hat, fo 


~~ 


dient fie nicht nur dem Ruhm feiner einzelnen Perſon, fondern 
dem der ganzen Ahnenreihe; ſie verherrlicht die Väter und die 
Enkel ihres Urhebers; dasſelbe gilt natürlich auch für Schimpf 
und Schande, die er auf ſich zieht. Der Buſhi dachte alſo ganz 
richtig: das eigene Leben beſteht nur in einer Generation, der 
Name aber durch die ganze Reihe von Generationen. Wie gern 
ging er um des teuren Namens willen in den Tod! Sein Motto 
lautet: Empfange den Pfeil, ſei's auch in die Stirn, doch nie in 
den Rücken, oder: Zeige dem Feinde nie den Rücken — denn vor 
dem Feinde fliehen, galt für eine unverwiſchbare Schande. 

Solcher Geſinnung entſprach manche charakteriſtiſche Sitte auf 
dem Schlachtfeld, das eine Art Prüfungsplatz war, wo das Ehr⸗ 
gefühl des Buſhi auf harte Probe geſtellt wurde. Die Kampf: 
weiſe des Buſhi entſprach alſo auch durchaus ſeinem Standes⸗ 
bewußtſein. Er ſchädigte nicht gern einen friedlichen Bewohner 
des feindlichen Gebiets, es ſei denn, daß dieſer ihn irgendwie be⸗ 
helligte; denn er verachtete es, ſein teueres Schwert mit Bauern⸗ 


blut zu beſudeln. Es kam daher häufig vor, daß das nicht am Kampf 
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beteiligte Volk Zeuge ruhmvoller Taten auf dem Schlachtfeld 
war, indem es dem Kampf zuſchaute und fpäter davon weiter er: 
zählte. Der Kampf blieb in der Regel auf den Buſhi⸗Stand be⸗ 
ſchraͤnkt; daraus erklärt ſich auch der Plan der japaniſchen Burg, 
obgleich die Burg ihrem Weſen nach dem Geiſt des Bufhido nicht 
ganz entſpricht und erſt nach dem weſtlichen Vorbild richtig aus⸗ 
geſtaltet wurde, alſo in fpäterer Zeit (nach dem 17. Jahrhundert). 
Der beim erſten Blick auffallende Unterſchied der japaniſchen 
Burg ſowie des verteidigungsfähigen Schloſſes gegenüber dem 
europäiſchen (und auch dem chineſiſchen) beſteht darin, daß die 
Burg ohne Ruͤckſicht auf den Schutz der Bürger angelegt iſt; die 
Stadt liegt immer außerhalb der Ringmauer, wie man bei den 
heute noch erhaltenen Schlöffern ſehen kann. 

Bei der Schlacht war der Buſhi ſowohl Teilnehmer wie auch Zu⸗ 
ſchauer. Der namhafte Kämpfer ließ ſich nicht gern mit dem erſten 
beſten Feind ein, es ſei denn, daß er von ihm durch Angriff dazu 
gezwungen wurde, ſondern wählte einen feiner würdigen aus; es 
galt alſo, Mann gegen Mann einen Zweikampf auszufechten, um 
dadurch perſoͤnliche Auszeichnung und Ehre zu gewinnen, wie es 
ja auch beim weſtlichen Rittertum im großen und ganzen der Fall 
war. Wenn einer ihm etwa dabei zu Hilfe kam, ſo ſah er darin nur 
eine ſchnöde Störung, und ſo kam es nicht ſelten zu Szenen, in 
denen die kaͤmpfenden Parteien eine Weile den Streit einftellten 
und Zuſchauerpoſten einnahmen, zumal da, wo zwei hervorragende 
Feldherren im Zweikampf ſtanden. Wir leſen in dem Bruchſtück 
des althochdeutſchen Hildebrandliedes, wie ſich der Heldengreis 
Hildebrand und der junge Hadubrand „zwiſchen zwei Heeren 
allein begegneten“. Es geſchah wohl aus väterlicher Beſorgnis, 
daß der Alte den Jüngling anrief; er findet im Feinde den eigenen 
Sohn, und dieſer ſieht in der Angabe des Gegners, er ſei ſein Va⸗ 
ter, eine feige Liſt. Auch das alte Japan kannte die Herausforde⸗ 
rung des Gegners; es herrſchte die beſondere Kriegsſitte, daß der 
bedeutende Buſhi, wenn er den Kampfplag betrat, ſich auf dem 
Pferde aufrichtete, gegen die feindliche Gruppe hin mit lauter 
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Stimme die eigene ehrwürdige Herkunft ungefähr dem Stamm: 
baum gemäß vermeldete, der Väter Ruhm und Verdienſt nach: 
drücklich erwähnte und damit einen anſehnlichen Feind zum Kampf 
aufforderte. Hierauf mußte ein auf ſich ſelbſt vertrauender Kämp⸗ 
fer der Gegenpartei dem Auffordernden entgegenreiten und eben⸗ 
ſo ſtolz auf ſeine Herkunft und den Ruhm der Familie hinweiſen. 
Erſt nach ſolcher beiderſeitigen Anerkennung wurde der Zwei⸗ 
kampf ausgefochten. Es kam aber manchmal auch der eigenartige 
Fall vor, daß der eine der Kämpfer den Gegner mit Schimpf und 
Schmaͤhung niederzuſchmettern gedachte, wenn er nämlich zufällig 
von der unehrenhaften Kriegerlaufbahn des anderen etwas wußte; 
damit hatte er dann den Kampf ſchon zur Hälfte gewonnen, da 
der zu Recht Beſchimpfte in feinem Mut geſchwächt wurde. 

Ein wichtiger Unterſchied zwiſchen Buſhido und weſtlicher Ritter: 
lichkeit, der nicht überſehen werden ſoll, betrifft die Gefangen⸗ 
ſchaft und die Wiedererlangung der Freiheit durch Lofegeld. Der 
Buſhi nahm den Gegner ohne beſonderen Grund nicht gefangen, 
denn die Gefangennahme war eine Beleidigung, die dem Buſhi, 
der ſeinem Feinde ja nie den Rücken zeigen wollte, weit ſchlimmer 
als der Tod erſchien. Ein Buſhi mochte dieſe Schande nicht über: 
leben, er ließ ſich alſo bei lebendigem Leibe nicht gefangen nehmen 
und bat entweder den Sieger, wenn es nicht anders ging, um den 
viel leichter erträglichen Selbſtmord, der ihm wohl auch von dem 
ritterlichen Gegner erlaubt wurde, oder er entleibte ſich ſchnell vor 
der Gefangennahme. Gewöhnlich hieb der Sieger ohne weiteres 
dem Gegner den Kopf ab, den er zum Beweis ſeiner Tat dem 
Feldherrn brachte und dann oft aus Mitleid und Höflichkeit der 
Familie des erſchlagenen Kriegers zum Begräbnis überreichte, 
fofern es ſich um eine bedeutende Perfönlichkeit handelte. Der 
Buſhi legte auf Sitte und Gerechtigkeit großes Gewicht und be⸗ 
achtete ſie auch gegenüber dem Feind. Er hätte ſich ſchämen 
müſſen, wenn er einen Gegner wegen des Lofegeldes zum Ge⸗ 
fangenen gemacht hätte. Ein beſonderes Zeugnis von der hohen 
Auffaſſung des Ehrgefühls gibt die Geſchichte eines Buſhi, der 
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den Tod einer unvermeidlichen Mißhandlung vorziehen wollte. 
Sein Kriegsgefährte wollte ihm den tief in den Kopf eingedrun⸗ 
genen Pfeil herausziehen; er ſtak aber ſo feſt im Schaͤdel, daß er 
mit den Händen den Pfeil faſſen und den Fuß auf den Kopf ſetzen 
und dagegen ſtemmen mußte; der Verwundete entbrannte vor 
Zorn, hieb mit dem Schwert nach ihm und rief: Ich bin gefaßt 
auf den Tod, aber nicht auf den Schimpf, den du mir antuſt; 
lieber ſterbe ich mit dir, dem Feind meiner Ehre. So peinlich war 
der Buſhi um feine Ehre beſorgt, denn dieſe gehörte ja, wie er zu 
ſagen pflegte, nicht ihm allein, während der Tod nur ihn traf. 

Wenn alle Schande ſchließlich von der Todesfurcht herrührt, fo 
muß fie dadurch aufgehoben werden, daß man ſich über den Tod 
erhaben fühlt. Eine ſolche Anſchauung iſt es, die dem wegen ſeiner 
Eigenart faſt weltbekannten Selbſtmord „Seppuku“ oder „Hara⸗ 
kiri“ (Bauchaufſchlitzen) zugrunde liegt. Daraus entwickelte ſich 
auch die Sitte des Selbſtmords in Friedenszeiten, und zwar 
hauptſächlich in der Tokugawa⸗Zeit; allein der Selbſtmord, der 
nicht lediglich in der Weiſe des Bauchaufſchlitzens ausgeführt 
wurde, iſt älteren Datums. Mitten im Gefecht hatte der Krieger 
ſelbſtverſtändlich keine Zeit dazu. Der Feldherr nahm bei einer 
Niederlage oft mit dem Gefolge ſeine Zuflucht zu einem Tempel, 
damit er Zeit und Ruhe gewann, ſich in der Art des Seppuku zu 
entleiben. Bei den japaniſchen Schlöffern und Burgen (Shiro) 
galt der Berchfrit (Tenſhu oder Tenſhukaku, das Hauptgebäude 
zu Warte und Wehr) als letzter Verteidigungspoſten; wenn bei 
der Belagerung alle Schutzgräben und Ringmauern überwältigt 
waren, zogen die Überlebenden ſich in den Berchfrit zurück, da fie 
die Übergabe nicht überleben wollten, und begingen erſt nach ver: 
zweiflungsvollem Widerſtand auf dem oberſten Stockwerk oder 
in einem dazu beſtimmten Zimmer, welches das Gebäude regel⸗ 
mäßig hatte, Selbſtmord, während unten vor der Tür einige 
todesmutige Haudegen den herandrängenden Feind zurück 
ſchlugen. Im Kriegsroman wird manchmal erzählt, wie ein Held 
hoch oben vom Tenſhu die feindliche Maſſe kühn anſchrie und ihr 
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feinen tapferen Selbſtmord zur Schau ftellte, indem er ſich den 
Bauch aufſchlitzte, die Eingeweide herausnahm und auf ſie hin⸗ 
unterwarf. Darf man in ſolcher Tat nur einen unmenſchlichen 
Barbarismus erblicken? Nein, das Seppuku war der duferfte 
Grad der Selbſterziehung fuͤr den Buſhi; und das in beſonderem 
Maße beim Selbſtmord im Alltag der Friedenszeit, da es bei wei⸗ 
tem mehr Selbſtüberwindung erforderte, ſich leidenſchaftsfrei zu 
entleiben. Es entwickelte ſich ſogar eine zeremonielle Art des 
Selbſtmordes, die dem Buſhi⸗Kind bei der Mündigſprechung ein⸗ 
geprägt wurde. Als beſonders muſterhaft galt es, jede weichere 
Gefühlsregung zu unterdrücken, ſich ganz ſtill und ruhig zu be⸗ 
nehmen und ſelbſt in der Todes qual keine Miene zu verziehen. Der 
Buſhi muß aus eigenem Erlebnis darum gewußt haben, daß der 
Ausdruck das Gefühl ſteigert. Im Zuſammenhang hiermit ſteht 
wohl auch die in der weſtlichen Welt bemerkte Starre im Geſichts⸗ 
ausdruck des Japaners. Die Tugend des Buſhi forderte, Ger 
mütserregungen, Freude, Zorn, Trauer und Luſt nicht im Ge⸗ 
ſicht zu zeigen. Andererſeits aber iſt es auch wahr, daß der Aus⸗ 
druck das Pathos beſchwichtigt, durch das ſich die Natur des 
Menſchen verrät. 

Der Buſhi ſoll nicht nur in der Geſinnung, fondern auch in der 
Lebensführung moͤglichſt beſcheiden fein. Dieſe Tugend wird 
leicht mit Sparſamkeit verwechſelt. Der Unterſchied beſteht, wie 
man wohl nicht erſt zu erklaͤren braucht, darin, daß es dem Sparen⸗ 
den um die etwaigen Erſparniſſe zu tun iſt, während der Beſchei⸗ 
dene überhaupt gleichgültig gegenüber Dingen der Sinnenwelt 
fein wird. Der erſte Shogun Minamoto Yoritomo belehrte ein: 


mal einen ſeiner Vaſallen, indem er ihm den ſchönen Armel aus 


zehnfach übereinander gelegtem bunten Stoff — fo prachtvoll ge: 
kleidet erſchien er vor dem Herrn unerbittlich zerſchnitt. Damit 
meinte der wohlbedachte Feldherr, daß der Luxus, wie das Bei⸗ 
ſpiel der Taira⸗Sippe erwieſen hat, verweichlicht und den Krieger 
verwöhnt. Die Fähigkeit zur äußerſten Entbehrung im Fall eines 


Krieges, auf die die japaniſche Rittermoral ein beſonderes Gewicht 
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legte und zu der fie den Bufhi rechtzeitig im Frieden ftählte, wurde 
durch die alltägliche befcheidene Lebensführung errungen. Von 
dem tugendhaften Shikken Hojo Tokiyori wird noch heute erzählt, 
daß er ein ganz anſpruchsloſes Leben führte und damit auch zu⸗ 
frieden war. Die Geſinnung des Bufhido lebt im modernen 
Inſelreich weiter und macht das Volk ſowohl im Kriege wie auch 
im Frieden ſtandhaft. Das gerade Gegenteil zu dieſer Geſinnung 
ſehe ich in dem europaͤiſchen Begriff „Komfort“, der dem wahren 
Buſhi wie ein Laſter vorkommen muß. Andererſeits war und iſt 
das Streben nach Komfort eine wirkſame Triebfeder in der er⸗ 
ſtaunlichen Entwicklung der weſtlichen Maſchinenkultur, zu der 
denn auch der Japaner folgerichtig von ſich ſelbſt aus nicht ge⸗ 
langen konnte. 

Die vielen Tugenden des Bufhido, die wir bisher betrachtet haben, 
wurden auf einmal bedeutungslos, wenn die eine, die ſie krönen 
ſollte, dem Buſhi fehlte: die Loyalität, die Treue zum Herrſcher. 
Die Loyalität des Japaners hätte eigentlich in erſter Linie dem 
Kaiſer gegenüber beobachtet werden ſollen; das war während des 
feudalen Mittelalters bis zur Reſtauration Meiji zwar leider nicht 
immer ſelbſtverſtändlich, aber es war doch auch niemals ganz in 
Vergeſſenheit geraten. Das konnte es ſchon darum nicht, weil 
erſtens der Shogun nur durch kaiſerliche Ernennung anerkannt 
wurde; weil zweitens dieſer im Namen des Kaiſers wirkende Herr⸗ 
ſcher, wenn er ſeine Vaſallen gegen ſich loyal ſtimmen wollte, auch 
ſelbſt ein gutes Beiſpiel ſeines Verhaltens gegenüber dem über 
ihm ſtehenden Kaiſer geben mußte. 

Zum Schluß möchte ich im Hinblick auf einen Vergleich mit 
dem weſtlichen Rittertum noch zwei wichtige Unterſcheidungs⸗ 
merkmale erwähnen. Das iſt erſtens das Verhältnis des Bufhido 
zur Feuerwaffe. Die weſtliche Feuerwaffe kam ungefähr um die 
Mitte des 16. Jahrhunderts durch Zufall auf die japaniſchen 
Inſeln. Zwar beeinflußte die Waffe die Kriegführung und die 
Organiſation des Heeres und beſchleunigte die einheitliche Staa⸗ 
tenbildung im damaligen Inſelreich; trotz alledem konnte ſie das 
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althergebrachte japaniſche Kriegertum doch nicht befeitigen. Wie 
können wir dieſe eigentümliche Erſcheinung erklären? Es liegt zu⸗ 
nächſt daran, daß die japaniſche Rittermoral im Volkstum 
feſtgewurzelt iſt und fic) durch den äußerlichen Wandel der Welt 
nicht leicht aufheben läßt; der weſentliche Teil der Rittermoral 
lebt ja, wie ſchon geſagt, noch im gegenwärtigen Japan. Damit 
iſt aber noch nicht der Grund dafür gegeben, warum die Ein⸗ 
führung der Feuerwaffen nicht die Aufhebung des mittelalter⸗ 
lichen Feudalſyſtems zur Folge hatte. Dieſer Sachverhalt läßt 
ſich in zwei Richtungen erhellen; erſtens wollte das Shogunat 
mit allen Kräften dieſes ſoziale Syſtem erhalten, deſſen Beſeiti⸗ 
gung, wie man glaubte, den Untergang des Shogunats veranlaſſen 
mußte, und das wurde hauptfächlich durch feine Friedenspolitik 
ermöglicht. Zweitens kannte das Volk der Tokugawa⸗Zeit noch 
keine Fabrik, ſondern nur Handwerk; die Eiſenſchmiede insbeſon⸗ 
dere ſtellte lediglich kleine Sachen her, wie Schwert und Speer, 
ſo daß das Schießgewehr nur ſtückweiſe produziert wurde und 
infolgedeſſen unſinnig teuer war. Und wennſchon die Flinte nicht 
ſehr zahlreich in Erſcheinung trat, ſo erſchien das ſehr primitive 
Geſchütz gar ſo ſelten, daß es als Kriegswaffe nicht in Frage kam. 
Wir leſen in einem damaligen Buch der Strategie, daß man nur 
die Flintentruppe an die Front ſtellte und alles, was darauf folgte, 
mit alten Waffen verſah. So gelangte man lange Zeit nicht zur 
Erkenntnis, was die Feuerwaffe im Kriege zu leiſten vermochte, 
und übte ſich in der echt ritterlichen Fechtkunſt weiter, wie es 
auch die Pflicht des Samurai war, der die Flinte als eine Waffe 
des Feigen anſah. Übrigens führte die Regierung ſehr ſtrenge 
Aufſicht über die Verbreitung von Feuerwaffen; man konnte mit 
einer Flinte nicht einfach über die Provinzgrenze gehen. 

Und nun zweitens das Verhältnis des Bufhido zur Frau. Die 
ritterliche Kultur im alten Japan war durch und durch männ⸗ 
lich, ohne einen Hauch von Feminismus. Das Gegenteil des 
Frauendienſtes galt im großen und ganzen für das japaniſche 
Rittertum, da der Buſhi fürchtete, daß er von dem empfind⸗ 
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ſamen, weicheren Gefühl der Frau angefteckt würde. Er follte 
dem weiblichen Weſen nichts Ernſtes anvertrauen, da es zu⸗ 
meiſt als geſchwätzig galt. Da das Ideal der Zeit natürlich im 
allgemeinen männlich war, ſollte ſich auch eine ritterliche Frau 
danach richten, alſo im Fechten mit einer Art Hellebarde üben 
(Naginata, faſt eine fpezififche Waffe für die Frau), alle Not 
ertragen, die Leidenſchaften unterdrücken, ihrem Mann, wie der 
Vaſall dem Lehnsherrn, dienen, die Kinder ſpartaniſch erziehen 
und ſogar ihren Gatten raͤchen. Allein ſie ſollte keinesfalls ein 
Mannweib werden, ſondern trotzdem weiblich hold und beſcheiden 
bleiben. Um einem unehrenhaften Leben zu entgehen, durfte ſie 
ſich ebenfalls ſelbſt den Tod geben; ſie tat dies aber nicht durch 
Bauchaufſchlitzen, ſondern indem ſie ſich die Kehle durchſtach. 
Aus: Tſuneyoſhi Tſudzumi, Japan, das Götterland 


Fritz Fiſcher, Zeichnung zu E. A. Poe: Phantaſtiſche Erzählungen 
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K. H. Waggerl / Aus dem „Wagrainer Tagebuch“ 


Gegen Abend hänge ich den Rock um und gönne mir einen gemäch⸗ 
lichen Gang durch das Dorf, ich will ſehen, ob mein grobes Wurf⸗ 
gitter ſchon geflickt iſt. 
Der Tag war heiß, jetzt ſitzen die Leute gern noch eine Weile auf 
der Schwelle, die älteren Leute, denn das junge Volk iſt noch mun⸗ 
ter genug, die Gaſſe auf und ab. Vor ein paar Jahren zog ich ſelber 
mit in der Reihe, ein Mädchen an jedem Arm, ja, das iſt vorbei, 
das bringt kein Sommer zurück. Nicht, daß ich aller Torheit ent⸗ 
rückt wäre, zuweilen gerate ich wohl auch noch ein wenig ins Ge⸗ 
dränge, aber mehr im ſtillen. Ich gehöre ſchon zu denen, die lieber 
unter der Tür hocken, wenn die Daͤmmerung kommt. Man war 
zur ſelben Zeit jung, man wagte die gleichen Sprünge und man 
verſteht einander noch immer, nur iſt alles, was einen bewegt, von 
einer ruhigeren Art, ſo, daß man es von der Schwelle aus betrach⸗ 
ten kann, Händel mit dem Nachbar, Sorgen mit der Frau. 
Da treffe ich Chriſtof, den Sägefeiler, bei dem verhalte ich mich 
gern ein wenig. Wir ſitzen nebeneinander auf der Bank und führen 
ein ſparſames Geſpräch. In der Jugend nahmen ihn Auswanderer 
mit, ſie dachten, daß er einen geduldigen Arbeiter abgeben werde, 
weil er fo ſtark und fehmwerfällig war. Aber da irrten fie, drüben 
entkam er ihnen und ſchlug ſich allein durch. Viele Jahre lang als 
Melker auf den Farmen, als Zimmermann bei den Kahnfräch⸗ 
tern, kein Menſch begreift, wie er das fertig brachte. Freilich trug 
es ihm auch nichts weiter ein. Er kam zurück, wie er gegangen war, 
nur ein maͤchtiger Schnurrbart iſt ihm in der Fremde gewachſen. 
Den pflegt er nun mit großer Sorgfalt, und beim Kartenſpiel hat 
er ſeinen Vorteil daran, weil er ihn unmerklich bewegen und ſeinem 
Geſpan auf dieſe Weiſe die Sauen und Trümpfe anzeigen kann. 
Drüben, erzählt er gern, drüben halten fie es nicht wie bei uns. Da 
hängen ſie die Kühe im Kreis herum an. 
Seht nur, und das iſt nun das weite wilde Amerika, dort ſtehen 
die Kühe mit den Köpfen beiſammen! Chriſtof hat die halbe Welt 
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geſehen und es war weiter nichts. überall gab es Rinder, nur ſtan⸗ 
den ſie manchmal verkehrt. 

Aber ich traue ihm doch nicht ganz. Einmal zeigte er mir ein Kiſt⸗ 
chen in ſeiner Kammer, das war nur zwei Spannen lang und dabei 
ſo ſchwer, daß ich es kaum heben konnte. Chriſtof lachte und ſagte 
kein Wort dazu. Vielleicht enthielt dieſe Kiſte wirklich Goldkörner, 
wie die Rede ging. Vielleicht aber auch nur Schrot, die Leute 
wiſſen nicht, was ich weiß. 

Ich denke an einen Abend im Herbſt, um die Zeit der Hirſchbrunft. 
Ich ſuchte Pilze am Waldrand, eben bückte ich mich, da knackte 
es plötzlich in einem dichten Buſch vor mir. Ich ſah unterwärts 
hin, aber dann nahm ich den Blick ſchnell wieder weg, denn es lag 
ein Büchſenlauf in einer Aftgabel. 

Nun dammerte es ja ſchon, weit und breit war kein Menſch unter: 
wegs, und mir ging blitzſchnell allerlei durch den Kopf. 

Mach kein Aufheben, dachte ich. Es kann ja ſein, daß der Mann im 
Buſch zufrieden iſt, wenn du nur ruhig weiter gehſt. 

Weiß Gott, das war ein langer Weg über die Wieſe, mit dieſem 
Büchſenloch hinter mir. Erſt weit unten nahm ich mir den Mut 
und ſprang über den Zaun. Im gleichen Augenblick ſah ich einen 
langen Kerl aus den Stauden laufen, der kam mir bekannt vor. 
Ich ging dann ins Dorf, ſetzte mich vor Chriſtofs Haus auf die 
Bank und wartete. Nach einer kleinen Stunde kam er auch wirk⸗ 
lich langſam die Gaſſe herauf. 

„Chriſtof,“ ſagte ich, „wo ſteckſt du? Schau her, ich bringe dir 
Pilze mit.“ 

„So“, ſagte er und ſah harmlos in meinen Hut. „Diesmal haſt 
du aber Glück gehabt.“ 

Chriſtof iſt ledig, er kann keine Frau finden. Bräute hatte er genug, 
es waren ihrer fünf die Jahre her, wenn ich richtig zaͤhle. Jede lief 
ihm bereitwillig ins Haus und dachte da Ordnung zu machen und 
ſich allmählich einzuniſten. Das gelang auch im Anfang. Chriſtof 
zeigte ſich gefügig und umgänglich, bis nach der gewiſſen Zeit das 
Kind zur Welt kam. Von Stund an war der Mann wie ver⸗ 
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wandelt, es half nichts mehr, weder Keifen noch Heulen. Das 
Kind behielt er, aber die Braut jagte er davon. 

Er brauchte ſie nicht mehr, oder was ſonſt der Grund ſein mochte, er 
hatte fie fatt, und wenngleich das ſchändlicher Undank war, man 
mußte doch zugeben, daß die Kleinen nicht ſchlecht dabei fuhren, 
ſo wie ſie der Reihe nach in dieſem Sündenhaus aufwuchſen. 
Chriſtof hat ſie in allen Spielarten um ſich, das iſt ſeine Freude: 
blonde und braune, behaͤbige und zartere, aber alle durchaus wohl⸗ 
geraten, die Bräute waren ja auch keine Eulen geweſen. 

Der Kinder wegen gab er ſogar das Zimmern auf und wählte ſich 
ein häuslicheres Gewerbe, er wurde Sägefeiler. So kann er nun 
in feiner Werkſtatt ſitzen und findet Kurzweil genug an dem froͤh⸗ 
lichen Leben, das ihm um die Beine wimmelt. 

„Drüben,” ſagt er manchmal nachdenklich, „drüben hätte ich 
auch noch etliche...“ 

Ja, das iſt Chriſtof, einmal mit Mariechen auf dem Arm, eine — 
mal mit dem Finger am Abzug. Ein Kerl ohne Schliff und Bil⸗ 
dung dem Anſehen nach und auch er voller Rätſel. Abgründig, 
zwieſpältig, gutmütig, aber nicht gut, böswillig, aber nicht böfe, 
ein Menſch. 

Oder auch nur närriſch wie die alte Helene, die ſich fünden- 
halber auferlegt hat, immerfort laut zu beten und mit niemand 
ein Wort zu reden, außer mit Gott. Und die nicht ſterben kann, 
weil ihr ein Engel im Schlaf verſprochen hat, ſie bei Leib und 
Leben abzuholen. Ihr wäre es längſt recht, aber der Engel ift 
ſäumig, zum Arger der Gemeindeväter, die für das Zeitliche an 
Helene ſorgen müffen. 

Etliche wiederum ſind ſonſt ein wenig verſchroben, wie mein an⸗ 
derer Freund, der Korbmacher Veit. Der . es mit den Wiſſen⸗ 
ſchaften. 

Er baute ſich ein Fernrohr, brach ein Loch se fein Dach und fing - 
an, die Geſtirne zu erforfchen. 

Nun liegt es vielleicht daran, daß Veit allerlei Scherben ins Rohr 
gebaut hat, Brenngläſer und einen geſchliffenen Krugdeckel, es mag 
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auch fonft ein Zufall im Spiel fein, ich weiß das nicht. Jedenfalls 
verſchlug es mir die Rede, als ich zum erſten Mal im finſteren 
Dachboden auf dem Rücken lag und als mir Veit mit Schrauben 
und Hebeln ſein ſeltſames Ungetüm ans Auge brachte. 

Ich ſah wahrhaftig Sonnen in der Schwarze ſtrahlen, leuchtende 
Bälle mit farbigen Saumen, aber auch Bögen und magiſch ver: 
ſchlungene Ringe, und alles auf eine verwirrende Weiſe zitternd 
und zuckend bewegt. Einmal ſchienen dieſe unirdiſchen Gebilde 
ganz nah heranzuſchweben, und wieder ſtanden fie weit entrückt in 
einer ungewiſſen Leere. 

„Siehſt du ſie?“ fragte Veit aufgeregt. „Fliegen ſie wieder?“ 
„Ja“, ſagte ich beklommen, und dann ſaßen wir lange im Finſtern 
auf dem Strohſack, und Veit erklärte mir das Wunder. 

„Es iſt der Himmelsboden,“ ſagte er, „was du geſehen haſt. Die 
leuchtenden Bälle, die bunten Scheiben ſind in Wahrheit Blumen, 
ſind blühende Kräuter auf den jenſeitigen Fluren, aber ſie wachſen 
nicht in die Erde und ſie ſitzen auch nicht feſt wie auf Erden, 
ſondern ſie wandern umher nach ihrer Art und Ordnung, und 
natürlich welken fie auch nie, denn es find himmliſche Kräuter. 
Und dazwiſchen ſchwirrt es nun von Schmetterlingen und 
Mücken und Käfern und allem Getier, an dem die Seligen 
ihre Freude haben.“ 

Es gibt ihrer unzählige, wie ſich denken läßt, nur wenige hat Veit 
in den Nächten mühſam beim Schein des Talglichtes auf Papier 
zeichnen können. Später zeigte er mir auch dieſe Blätter, und ich 
mußte zugeben, daß ich dergleichen nie geſehen hatte. 

„Ja,“ ſagte er, „es iſt eine Gabe. Die Schwierigkeit liegt darin, 
daß ich eine grobe Hand habe und daß meine Farben nichts taugen.“ 
Veit gab ſeinen Geſchöpfen auch Namen, ſie heißen Laurentius⸗ 
biene oder Joſefifalter, zum Lob der Heiligen und damit er ſich den 
Jahrtag der Erſcheinung merkt. 

So iſt er gänzlich in dieſer wunderlichen Welt daheim und ich habe 
nie das Herz, ihm zu widerſprechen, wenn er mir ſeine Geſichte 
ausdeutet. | 
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Ich könnte freilich fagen, das fei lauter Unfinn, es ſeien auch fonft 
ſchon Leute daran zuſchanden geworden, daß ſie die Welt durch 
einen Krugdeckel betrachteten, und der Himmel habe gar keinen 
glaͤſernen Boden, nach allem, was die neuere Wiſſenſchaft lehre. 
Vielleicht wäre es ſogar meine Schuldigkeit, ſo mit ihm zu reden, 
denn er geht laͤngſt keiner Arbeit mehr nach, und die Frau liegt elend, 
und den beiden Kindern glänzt der Hunger aus den Augen. 

Aber was hülfen Worte? Was halfen fie jemals, wenn ein Menſch 
vom großen Drang ergriffen wurde? Der Hunger nach Brot laßt 
ſich ſtillen, der Hunger nach Erkenntnis nicht. 


* 


Theodor Däubler / Zwei Gedichte 


Da deine Sternenaugen nie erblinden, 

O Liebe, Seele aller Weltnaturen, 

So fluͤſtre ſacht, kann ich die Tote wiederfinden, 
Verſpürſt du noch der Vielgeliebten Spuren? 


Iſt alles fort? Sind Menſchen ewge Weſen? 
Lebt nur von ihr, was ſie in uns verſenkte, 
In uns, die ſie aus Liebe auserleſen, 

In mich zumal, dem ſie ihr Sein verſchenkte! 


Du ſtärkſte Liebe, Starrkrampf unſrer Erde, 
Die uns ſo ſchrecklich wird durch ihre Klammern, 
Wenn ſie mit Krallen, aus der Sonnenherde, 
Lebendiges ergreift, daß wir drum jammern, 


Dich ruf ich an! Dich, Foͤrderin der Schrecken; 
Dich, Mörderin, die uns erfüllt mit Grauen: 
Du ſuchſt das Gleiche wieder vorzuſtrecken 

Und trachteſt Lebensfluten anzuſtauen! 
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Wirſt du die Keime meiner Toten binden, 

Daß ihre Formen ſich zum Licht erheben? 
Werd ich durch Liebe ſie dann wiederfinden? 
Kann, was er raubt, der Tod uns wiedergeben? 


Durch ſeine Wuͤſtenſchrecken will ich ſchreiten, 
Doch nur, was ich erfahr, will ich verbuchen: 
Kein Hoffnungsglaube moͤge mich verleiten, 
Fur wahr zu halten, was wir hoffen, fuchen! 


Nicht ſuͤße Heuchler oder Priefterworte 
Beweiſen, daß die Toten auferſtehen: 

Doch forſchen will ich, ob der Menſchenſorte 
Geſtalten, unergründlich, untergehen. 


O wüchſe doch des Einzelweſens Stärke, 
Daß es den Tod noch überdauern müßte, 
Daß man als Maurer großer Menſchenwerke 
Doch niemals mehr erbaute als Gerüſte! 


Dann müßte die Natur uns wiederzeugen 
Und abermals zum Meiſterauftrag ſtellen: 
Wie Gattungen ſich nie dem Tode beugen, 
So kann der Tod auch keine Helden fällen! 


Der Nachtwandler 


Naht mir gar nichts auf den Spitzen, 
Leiſe wie ein Geiſterhauch? 

Licht fällt durch die Mauerritzen, 
Was du fühlſt iſt grauer Rauch, 
Jedes Ding kriegt Silberfchligen, 

Und es klingt und kniſtert auch. 


— ͤä— — — _ 


Ja, jetzt wirft du fortgetragen! 
Tür und Fenſter gehen auf. 
Bleiche Tiergeſpenſter wagen 
Gleich mit dir den Traumeslauf, 
Glaubſt du dich in einem Wagen, 
Bauſcht ſich unter dir ein Knauf. 


Auf der Kante des Verſtandes, 
Über, unter der Vernunft, 
Fühlſt du jedes Totenlandes 
Wunderheilige Wiederkunft, 
Deinen Gang am Daſeinsrande 
Schützen unerfaßte Bande. 


Der Dreiviertelmond ging unter. 
Oder ſpürſt du nur kein Licht? 
Doch! Ein Geiſterchor wird munter, 
Und du merkſt ein Teichgeſicht, 

Das dir blauer, tümpelbunter, 
Grün gar, ins Bewußtſein ſticht. 


Silberſilbig wird jetzt alles. 
Hände hat fo mancher Baum, 
Des geringſten Eichenfalles 
Wirkung grinſt im Weltenraum. 
Alles klingt zu eines Balles 
Urverſuchtem Rundungstraum. 


Leiſe! Denn geträumte Träume 
Halten dich zu leicht im Raum. 
Eben treten Schauerfaume 

Blau und paniſch in den Traum. 
Halte dich an deine Bäume! 

Faß dich, denn du fühlſt dich kaum! 


* 
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Rudolf Kaſſner 
Zahl und Vollkommenheit 


Wir wollen in wenig Worten die Rolle der Zahl in den Märchen 
beachten: ſieben Zwerge hinter ſieben Bergen, die ſieben j jungen, 
Geißlein, die drei Spinnerinnen, die zwölf Brüder, die ſterben 
ſollen, ſobald das dreizehnte Kind, ein Mädchen, geboren iſt, die 
dreizehn Himmelstore. Oft geht es um Zwei: zwei Brüder, brei 
Freunde, den fleißigen und den faulen, den guten und den böſen. 
Der eine, der Einzelne iſt dann Hans im Glück oder einer, der 
dem Glück nachjagt, auch der Wanderer. Es geht niemals um 
ſo etwas wie die Spannung zwiſchen dem Einzelnen und der 
Menge (Geſellſchaft, Volk), eine ſolche würde aus dem Bereiche 
der Märchen heraus in ganz andere Gebiete, würde zum Drama 
führen. Ein Menſch, der dem Glück nachjagt, iſt gänzlich un⸗ 
dramatiſch. In einem ſolchen Leben kommt alles auf Retardation 
an oder darauf, daß ſich etwas zwiſchen den Menſchen und das 
Glück oder das glückliche Ende dazwiſchenſchiebe. 
Die genannten Zahlen ſcheinen uns die letzten Ausläufer der 
magiſchen oder Urzahlen zu ſein. Sie ſtehen da in einer Welt ohne 
Entwicklung oder, was hier dasſelbe bedeutet, in einer vollig 
durchſichtigen Welt. Denn die Märchen find durchſichtig bis au: 
den Grund; es iſt ſo, wie wenn jedes Ding auch der Spiegel 
ſeiner ſelbſt darin geworden wäre; es iſt ferner ſo, wie wenn die 
Durchſichtigkeit das Ende der Verwandlung, wie wenn ſie ein 
Verwandeltſein bedeutete. Darum ſind wir in den Märchen aus 
einer Welt der Urſachen oder der Entwicklung in eine ſolche des 
Sinnes gehoben, denn der Sinn als ſolcher iſt keineswegs etwas, 
was wir erſt am Ende einer Urſachenkette vorfinden können, ſon⸗ 
dern die Durchſichtigkeit ſelber. Was darum wichtig iſt, damit 
wir endlich einmal lernen, den Begriff eines Nebenſinns laufen | 
zu laſſen. Es gibt keinen Nebenſinn außerhalb von ſolchen Gehir⸗ 
nen, die alles, ſomit auch Verſtand und Geiſt, miteinander ver⸗ 
wechſeln. Sinn iſt Durchſichtigkeit. 
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Was iſt damit (chon gefagt, daß wir im kriechenden Froſch mit 
dem dicken, häßlichen Kopf, der die Marmortreppe hinaufpatſcht 
und ſich neben die Prinzeſſin ſetzen, neben ihr eſſen und in ihrem 
Bettchen ſchlafen will, die haͤßliche, trügerifche Welt der Erſchei⸗ 
A nungen ſehen follen und im Königsſohn, der daraus entſteht, daß 
* die Prinzeſſin den Froſch wider die Wand fchlägt, das Weſen, das 
+ verborgene, nur dem Genius und der Erwähltheit zugängliche? 
„Nichts iſt damit, eine offenbare Banalität iſt damit geſagt. 
Statt Entwicklung ſtehen alſo, ſagen wir, die Glücksfälle, Zu: 
. falle, zuſtoßende Abenteuer da oder haben wir den Mann der 
Glücksfälle und Abenteuer. Auch er iſt durchſichtig, obwohl wir 
x beffer an Stelle der Durchſichtigkeit die Tatſache ſetzen, daß fein 
Charakter oder Weſen ſich in feinen Eigenſchaften erfchöpfe (ein 
“wenig gleich dem Gottvater im Katechismus, der allmächtig, 
„ allgütig, allweiſe uſw. iſt). So iſt jener dann faul oder fleißig, 
ſchön oder häßlich u. a. m. Was wiederum mit der Zahl, dem 
Zahlenmäßigen in Verbindung geſetzt werden darf und ſoll. Auch 
der Kreis oder ein Dreieck erſchöpfen ſich in ihren Eigenſchaften. 
Goethe ſucht in den „Wahlverwandtſchaften“ gleichfalls die Zahl 
« mit dem Weſen zuſammenzubringen. Wir haben dort je zwei 
Paare, die eine alte Verbindung auflöfen und eine neue eingehen 
wollen, und wir haben auch den Mann dazwiſchen, den Mittler, 
der noch dazu fein Vermögen einem Lotteriegewinn verdankt, was 
ſehr wohl zu dem Ungebundenen des Mittlertums, des an ſich 
Maäßigen paßt. Der „Sinn“ des Romans iſt wohl der, daß das 
Ordnungs⸗ und Zahlenmäßige von dem weſenhaft Tragiſchen 
. und Unergründlichen in der Beziehung zwiſchen Ottilie und Edu⸗ 
ard zerſtört werde und zerſtört werden müſſe. 
Der Gegenſatz zur Welt der Märchen iſt die der Gleichniſſe. 
Darin geht es ganz und gar um den Einen, der aber keinesfalls 
mehr der Menſch der Glücksfälle iſt und gewiſſermaßen dort zu 
leben anhebt, wo von Glück, Glücksfällen, Zufällen nicht mehr 
die Rede ſein kann und der Menſch, weil oder ſoweit er vor Gott 


ſteht, ohne Eigenſchaft iſt. 
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„Es kam einer zu ihm und ſprach: Mein guter Meifter! was foll 
ich tun, um das ewige Leben zu gewinnen? | 

Und Er antwortete: Warum nennft Du mich gut? Nur einer 
ift gut, und das iſt Gott im Himmel.“ 


Die ganze antike Welt hatte ein anderes Verhältnis zur Zahl, 
zum Zahlenmäßigen als wir heute. So hat ihr der Begriff und 
die Idee des Statiſtiſchen gefehlt, welches wir erfunden haben. 
Ferner haben wir als Erben einer nie verſiegenden Romantik den 
Gegenſatz zwiſchen dem Poetiſchen und dem Nüchternen als 
einem der Zahl Unterworfenen konſtruiert, welchem gegenüber 
der antike Menſch ohne Verſtändnis geblieben ware. Endlich 
haben wir die Pſychologie entdeckt. Dies bedeutet Liebe zum 
Detail, zum beſonderen Fall, Erhebung der Ausnahme, Wider⸗ 
ſtand — dementſprechend — gegen jede Art von Hierarchie. Es iſt 
begreiflich, daß die Pſychologie die Zahl zu umgehen ſuchte oder, 
da ſie zugleich den mittelmäßigen Menſch herauszubringen und zu 
fördern wußte, die Zahl nur in der Statiſtik gelten laſſen wollte. 
In Parentheſe: Statiſtik und Geltung des Mittelmaßes kenn⸗ 
zeichnen gewiſſermaßen noch die bürgerliche Geſellſchaft des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts, darüber hinaus führen dann ſolche Ange⸗ 
legenheiten wie der Wahrſcheinlichkeitskalkul, die moderne Ato⸗ 
miſtik der neueſten Phyſik und anderes, was alles ſein Gegenbild 
innerhalb der politiſchen Verfaſſung des Menſchen im Aufftand 
der Maſſen und in der davon bedingten Diktatur des zwanzigſten 
Jahrhunderts findet. 

Mit einer Idee vor anderen oder mit einem Begriff weiß die 
Pſychologie als ſolche nicht viel anzufangen: mit der Vollkommen⸗ 
heit. Die Pſychologie findet ſogar ein Intereſſe darin, dieſe zu 
leugnen, zu verleugnen. Ja, man darf ihr ſogar eine gewiſſe Ver⸗ 
liebtheit (zuſammen mit der ins Detail) in das Unvollkommene 
jeder Art nachſagen. Die ganze Antike hat nun am Begriff der 
Vollkommenheit feſtgehalten. Es war aber keineswegs die innere, 
ſchwer zu erreichende des reichen Jünglings im Evangelium, welche 
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nur ein anderer Ausdruck für das Abfolute iſt und einer Forderung 
darnach gleichkommt, ſondern etwas, das ſich der Menſch aus 
dem Reich der Zahl und der geometriſchen Figur geholt hat. Viel⸗ 
leicht muß man es am beſten ſo ſagen, daß es um der Zahl und 
der Figur willen in der Antike überhaupt nicht den inneren Men⸗ 
ſchen, ſondern den vollkommenen gegeben habe. Weshalb es um 
ſo viel leichter war, innerhalb der Antike Größe, den großen 
Menſchen zu definieren als heute. Dieſer, Cäſar, ward nach dem 
Tode zu den Sternen erhoben, empor in das Reich des vollkom⸗ 
menen Ausgleichs von äußerer Größe und innerer Geltung oder 
Gültigkeit, in welchem Reiche der innere Menſch keinen Boden 
oder Standpunkt zu finden wüßte. 

War nicht die Zahl die Brücke zwiſchen Menſchlichem und Gott⸗ 
lichem? So hatten die Chaldäer jedem der Goͤtter eine gerade 
Zahl von eins bis ſechzig und den Dämonen die Brüche zuge⸗ 
wieſen. Von hier aus iſt der ſogenannte Polytheismus, die Viel⸗ 
gotteret, einzuſehen. In der Vielheit der Götter liegt eingeſchloſſen 
die Verbindung zwiſchen Himmliſchem und Irdiſchem oder auch 
die Erſcheinung des Himmliſchen im irdiſchen Leben, was dann 
durch den einen Gott aufgehoben oder zum mindeſten überaus 
ſchwierig gemacht wurde. 

Um das geht es: um die Brücke vom Menſchlichen zum Goͤtt⸗ 
lichen, um den Steg hinüber. Wir denken beim Steg ganz und 
gar auch an jenen, der im japaniſchen Theater vom Zuſchauer⸗ 
raum auf die Bühne führt. Genau ein ſolcher Steg iſt die Zahl 
(vor der Entdeckung des Infiniteſimalkalküls): ein Steg zwiſchen 
Menſchlichem und Göttlichem. Er fällt, die Zahl vergeht, da 
ſich im Drama die Bühne vom Zuſchauerraum trennt; ſie ver⸗ 
geht im Abgrund zwiſchen beiden, im Unüberbrückbaren, nie zu 
uberſteigenden. 

Darauf kommen wir anderenorts noch zurück. Hier nur das noch, 
daß die Menſchgötter und Gottmenſchen wie Dionyſos und He: 
rakles, aus deren Leiden das Drama erwuchs, der Herrſchaft der 
heiligen Zahlen ein Ende zu machen berufen waren. In Dionyſos 
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und auch in Herakles hat die Vermählung des himmliſchen Gottes 
mit einer irdiſchen Frau die Zahl, die Identitätswelt, die Ord⸗ 
nungen derſelben aufgehoben. 
Um noch in wenigen Worten auf den Gegenſatz zurückzukommen 
zwiſchen dem Sinn, welchen die Alten der Zahl gegeben haben, 
und jenem, welchen die Zahl in der modernen Wiſſenſchaft oder 
gar für die Statiſtik hat: der antike Menſch wird durch die Zahl 
nicht verdünnt, ſeine Vorſtellung von Glück, vom Geſtirn über 
uns, von Harmonie im weiteſten Sinne und von vielem anderen, 
was die Zahl betrifft: von den vier ſchoͤnſten Weltkörpern etwa, 
von der Kreislinie als der ſchoͤnſten, vom höchſten Schwur der 
Pythagoräer bei der Tetrakys (vier mal vier), von dem göttlichen, 
nur bei Strafe zu verratenden Geheimnis der Irrationalität 
von V2 kann als Verdichtung des Menſchen durch die Zahl an⸗ 
geſehen werden. Desgleichen die Tatſache der Freundſchaft zwi⸗ 
ſchen Seele und Körper, der Freundſchaft und tiefen oder letzten 
Einigkeit zwiſchen den Lebendigen und den Toten, im beſtimm⸗ 
teſten Sinn auch die Idee der Seelenwanderung, auch der Seelen⸗ 
läuterung, der Reinigung, der Waſchungen in heiligen Strömen. 
Liegt darin nicht etwas wie eine Sanktion oder Heiligung der 
Zahl, des urſprungsloſen Urſprungs, daß die antike Seele koͤrper⸗ 
hafter und der Körper (darum) ſeelenhafter war? War Geiſt 
innerhalb der mythiſchen, vorgeiſtigen Welt nicht die Zahl, die 
heilige Zahl, der Geiſt der Identität? Das chriſtliche Kreuz mußte 
die Seele der Zahl entfremden, das war gar nicht zu hindern und 
liegt an der Fleiſchwerdung des Wortes, als welches am Kreuze 
endigen ſollte. Gewiß hat man ein Recht zu behaupten, daß am 
äußerſten oder vorläufig äußerſten Ende dieſes Entfremdungs⸗ 
prozeſſes zwiſchen Seele und Zahl die Statiſtik liege und alles 
andre: die Wiſſenſchaft, die Herrſchaft der Maſſen, die Diktatur, 
die Atomiſierung, die Wahrſcheinlichkeitsrechnung und das vol: 
ligſte Verſagen jeder Art von Sanktion — wer aber wird hier noch 
von Urſache und Wirkung zu reden den Mut haben? 

Aus: Rudolf Kaſſner, Von der Einbildungskraft 
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Friedrich Schnack / Der kleine Vogel Federlos 


Eines Junitags brachte uns ein Junge einen noch nackten, aus 
dem Neſt gefallenen Vogel, den er in einem Straßenbahngeleis 
in der Nähe eines Vorgartens, wo Fichten und Tannen wuchſen, 
gefunden hatte. Wie es ſich ſpäter zeigte, war es ein Zeiſig. Die 
Vogeleltern hatten ihr Neſt wohl in die Fichtenzweige gebaut — 
man ſah es nicht. Wie die Sage weiß, enthält das Zeiſigneſt ein 
es unſichtbar machendes Steinchen. 

Der Findling war unverletzt. Vater und Mutter hatte er ver⸗ 
loren. Für Erſatz mußte ſogleich geſorgt werden. Wir vertraten 
Mutter⸗ und Vaterſtelle. Raſch wurde ein Daunenbettchen in 
einer kleinen Pappſchachtel gerichtet, der Verlorene hineingeſetzt 
und mit einem federleichten daunengefüllten Mullkiſſen ſo warm 
und dicht zugedeckt, daß er nicht fror und nur fein Köpfchen ber: 
ausſchaute. Kam ein Finger ihm nahe, riß er ſogleich den gelb⸗ 
geſäumten Schnabel wie eine Elaffende rotgefütterte Taſche auf, 
wie wenn es feine gefiederte Mutter wäre. Alle zehn Minuten 
erhielt er, zwiſchen Daumen und Zeigefinger gereicht, eine Mahl⸗ 
zeit: hartgekochtes und zerdrücktes Eigelb, das er verſchlang. Er 
war nicht ein bißchen ſcheu - den Unterſchied zwiſchen bemuttern⸗ 
der Menſchenhand und Mutterſchnabel ſchien er nicht zu ahnen. 
Es war auch nicht ſeine Sache: er ſchrie und fraß. Zufrieden ließ 
er ſich eifrig füttern und benahm ſich, wie wenn alles fo fein müſſe. 
Nachts befand ſich ſein Bettchen auf dem Nachttiſch. Er gehoͤrte 
nun doch zu uns, war Kind im Hauſe. Auch mußte er frühmor⸗ 
gens, pünktlich um halb ſieben, zu eſſen haben: durch lautes Pie⸗ 
pen zeigte er ſeinen Hunger an, der ſogleich geſtillt wurde. Wie 
ein Säugling ſeine Ordnung und Wartung verlangt, ſo auch der 
kleine Vogel. Federlos hatten wir ihn genannt. 

Doch federlos blieb er nicht länger. Sein Federkleid ſproßte. Er 
wurde zu einem leichten, warmen Flaumbällchen und einem zu⸗ 
traulichen, kleinen Weſen. Nach ein paar Tagen änderten wir die 
Koſt: mit aufgeweichter Hirſe wurde er nun gefüttert. Begeiſtert 
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ließ er die gequollenen und zerquetſchten Körner in ſich hinein⸗ 
ſtopfen. Mit der Zeit verſchmähte er ganz die Eierſpeiſe und hielt 
ſich nur noch an ſein Leibgericht. 

Die Hirſe war geſund. Zuſehends wuchs ſeine winzige Kraft. 
Bald hüpfte er in ſeinem Neſt. Er tobte ein bißchen wie die Kin⸗ 
der im Bett. Man nahm ihn heraus auf die Hand - ach, wie zart 
fpürte man fein Vogelgewicht, ein federleichtes Geiſtchen war er! 
Dieſe ihn warm umſchließende Hand, aus der ſein Vogelgeſicht 
mit luſtigen kleinen Blinzelaugen herauslugte, mochte er ſehr 
gerne. Abends gelang es nur mit Liſt, ihn von der Hand in ſein 
Vogelbett hineinzuſchmuggeln. 

Sein Neſt befand ſich jetzt in einem kleinen Drahtkaͤſig und war 
eine handgroße, runde Hängematte, gewoben aus Daunen und 
Mull. Zwiſchen Aſtchen war es aufgehängt. Kam die Schlafens⸗ 
zeit, kuſchelte er ſich, der noch einmal gefüttert worden war, in die 
Hand, ſenkte blumenſanft das Köpfchen, ſchloß die Augen und 
war eingeſchlafen. Nichts in dieſem Augenblick war ſüßer und 
zärtlicher auf der großen Welt als dieſer kleine, linde Vogelſchlaf. 
Behutſam näherte ſich die Hand mit dem Schläfer dem Neſt im 
Käfig, langſam und mit verhaltenem Atem verſuchte die Pflege⸗ 
mutter, den Kleinen in das Bett zu bringen. Nicht immer gelang 
es ſogleich. Haͤuſig wachte er unverſehens auf, piepſte empört und 
hüpfte, ehe man ihn daran hindern konnte, auf die geliebte Hand 
zurück, wo er ſich wieder in die warme Mulde einſchmiegte. Doch 
tat er nicht ſo bald die Augen zu, ſondern paßte erſt ein bißchen auf, 
zu beobachten, ob er nicht wieder angeführt werde — endlich über: 
wältigte ihn aber die Müdigkeit, ſo daß es glückte, ihn ins Neſt zu 
ſetzen. Da hockte er nun mit angezogenen Beinen klein und ge⸗ 
borgen, tiefſchlafend in der weißen Wiege, ein ſattes, glückliches 
Vogelkind. 

Die Federn wurden länger, der kleine Gaſt wurde raſch größer 
und auch ſelbſtän diger. Er lernte, die Hirſekörner aufzupicken, ge⸗ 
miſchtes Zeiſigfutter zu fpeifen, ein Troͤpfchen Waſſer zu ſchlürfen 
oder ein Bad zu nehmen, das er, der Waldſänger, ſehr liebte. Die 
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erften taumelnden Flugverſuche fpielten ſich im Zimmer ab - 
nach ein paar Runden war er bereits ein halber Meiſter im Flie⸗ 
gen. Schwirrend zog er ſeine Schleifen, und ſo geſchickt und wen⸗ 
dig ſteuerte er, daß er nicht ein einziges Mal gegen die Wand ſtieß 
oder gegen die gefährliche Fenſterſcheibe. Gerne landete er auf den 
Schultern feiner großen Freunde, am liebſten aber auf den Köp- 
fen. Frauenhaar war ihm überaus angenehm, vielleicht weil es 
weich und zart war, wie das Innere eines Zeiſigneſtes, das aus 
Federn und Haaren beſteht. 

Mittlerweile war ſeine Singſtimme geboren. Er zwitſcherte lau⸗ 
ter und häufiger, plauderte ſtillvergnügt, ſchwätzte leiſe, heimlich, 
und ſtickte kleine ſommerliche Töne in die Stille des Zimmers, 
Vogelwörtchen, die alle Didi! und Dideli! klangen. 

Doch war er kein Träumer, ſondern ein kecker, immer gegenmärti- 
ger Geiſt, ſtets gut gelaunt, behend und blitzſchnell in ſeinen Be⸗ 
wegungen, aufmerkſam wie nur einer und ungeheuer neugierig. 
Bei allem, was um ihn vorging, wollte er dabei ſein. Einmal, als 
ihn die Neugierde zu arg plagte, ſiel er mitten aus dem Flug in 
eine halb ausgetrunkene Taſſe mit Tee, zu unſer aller Schrecken — 
das heiße Fußbad ſtörte ihn zum Glück nicht, er ſchwirrte über 
den Tiſch hin und fing feine Streiche von vorne an. Während der 
Mahlzeiten für die Erwachſenen ſpazierte er zwiſchen den Tellern, 
pickte ſpaßeshalber am Brot, und da es Sommer war, an Beeren 
und Früchten, zupfte ſich auch, wie ein frecher Star, ein Blatt 
Salat aus der Schüſſel. 

Bei der guten und dem Vogel wohl auch angemeſſenen Pflege 
wurde Federlos ein ſchöner, kräftiger, vortrefflich fliegender und 
geſchickt kletternder Erlenzeiſig. Mit ſeinen Fähigkeiten würde 
er ſicherlich nicht hinter einem im Freien aufgewachſenen zurück⸗ 
bleiben. Der ſtarke Schnabel, das wache Auge, das grünliche 
Kleid, die bräunlich dunkeln Flügelſtreifen, das grünliche und 
olivgelbe Vorhemdchen und der ſchmucke Scheitel ſtanden ihm 
reizend zu Geſicht. Einen ſo ſtarken und begabten Vogel, der auch 
draußen gut fortkäme, durften wir nicht länger der Natur vor⸗ 
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enthalten. Wir hatten überdies kein Anrecht auf ihn, hatten nur 
unſere Pflicht getan. 

Er ſollte frei ſein. Vom Küchenbalkon ſollte er wegfliegen. Da 
hing das Futterhäuschen für die Wintergäſte: die Kleiber und 
Meiſen, die Buch⸗, Berg⸗ und Grünfinken und die Spatzen — 
er ſollte ſich die Lage des Gaſthauſes für Notzeiten merken, wenn 
er einmal des Weges käme. Für den Abflug war es ein günſtiger 
Ort. Auch war die Landſchaft vor dem bewaldeten Berg für ihn 
wie geſchaffen. Hinter den Nußbäumen und der weidenbeſtan⸗ 
denen Wieſe ſtrömt der Fluß. Nicht weit davon mündet in den 
Fluß ein raſch fließender, dunkel murmelnder Bach. Auf dem 
Landdreieck zwiſchen dem großen und dem kleinen Gewäſſer hat 
ſich ein dichtes Vogeldickicht breit gemacht mit Eſchen, Hain⸗ 
buchen, Silberweiden und hochſteigenden, luftigen Erlen, der 
Zeiſige Lieblingsbäume. Hier, wo ſeine Geſchwiſter ſingen und 
die Samen der Erlenkätzchen ſpeiſen, wo vielleicht ſeine Brüder 
aus dem väterlichen Neſt ſpielen, wo Zaunkönige huſchen, Finken 
und Meiſen ſchmettern und hämmern, und der blaugrüne Fabel⸗ 
blitz des Eisvogels durch die Baumgaſſe über dem Waſſer hin⸗ 
pfeilt, dort würde unſer Vogel ſeinesgleichen finden, Liebesgeſang 
erlernen und ſich paaren. Ein neues, ein geſteigertes Leben würde 
ihn erwarten. 

Morgen ſollte es geſchehn. 

Am andern Tag, der ein wenig trüb war und angehaucht von der 
Schwermut der Erde, brachten wir es aber nicht über uns, ihm 
den Abſchied zu geben. Das war kein Reiſewetter. Und er ſelbſt 
machte es uns ſchwer. Er war heute ganz beſonders fröhlich und 
luſtig, ein ausgelaſſener Witzbold, wie wenn eine Ahnung von 
Scheiden und Trennung ſein kleines, ſchlagendes Vogelherz an⸗ 
rühre und er dieſe Fühlung abtun wolle. Alle ſeine ſchönen und 
lebhaften Eigenſchaften ließ er ſpielen. Er tat, was er immer 
getan hatte, doch, wie uns vorkam, beſonders behend, koboldiſch, 
und keck: er hüpfte auf dem Mittagstiſch umher, flog durch das 
Zimmer, ſetzte ſich auf den Scheitel, breitete da die Flügel wie eine 
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Glucke, um fich recht dicht anzudrücken, hüpfte von Schulter zu 
Schulter, und wenn man die Achſel zärtlich gegen die Wange 
ſchob, hockte er in der kleinen Höhle, wie in einer lebendigen Vogel: 
grotte, das Köpfchen gegen die warme Backe geſchmiegt. Er ging 
von Hand zu Hand, pickte am Ring, hämmerte an dem Saphir, 
magiſche Klopfzeichen gebend aber dieſer war nicht das unſicht⸗ 
bar machende Steinchen im Zeiſigneſt, das er kennen mußte; er 
kletterte am Arm empor, wie wenn der ein Aſt wäre und beſtieg 
immer wieder die Schulter, wo er ein Vogelwöͤrtchen zwitſcherte. 
Es tat uns leid um ihn, wir würden ihn wohl nicht wiederſehn. Er 
würde uns im Hauſe fehlen. Er war ja unſer Pflegling. Sorgſam 
und froh hatten wir ſeinen Schlummer behütet und unſer Beſtes 
getan, ihn geſund zu erhalten und aufzuziehn. Entzückt hatten 
wir uns an ſeinen Einfällen, ergötzt an ſeiner ſchlichten Wald⸗ 
vogelſtimme. Wir liebten ihn, und er — das durften wir an⸗ 
nehmen — hatte uns auf feine Weiſe gerne. 

Und da wir ihn liebten, mußten wir auf ihn verzichten. Ein paar 
Tage noch blieben wir beieinander. Dann trugen wir ſeinen Käfig 
an das Sutterhäuschen, öffneten die Tür, fo daß er heraushüpfen 
und auf der kleinen Veranda des Häuschens ein paar ausgeſtreute 
Hirſekörner aufpicken konnte. Wenn er ſich auch ſonſt bei feinen 
Mahlzeiten nicht aus der Ruhe bringen ließ, diesmal war es nicht 
ſo. Er ſpürte bald die Luft und witterte die Erde. Der Atem des 
Fluſſes drang zu ihm, der Blätterduft der Erlen wehte herüber. 
Er hörte die freien Vögel locken, vernahm Zeiſigklang. Das hoch: 
glänzende Licht ſah er, den vollen Himmelsſchein über Berg und 
Wald, fühlte und hörte vielleicht Zauber und Lockung, wofür 
unſere Sinne verſchloſſen waren — und da, ohne Zögern, riß es 
ihn blitzſchnell hinweg. Er flog auf, wir blickten ihm nach. 

Mit leichtem, ſchnellem, auf⸗ und ab wogendem Flug, wie wenn 
er über Hügel und Täler von Luft hinglitte, flitzte er über den 
Garten und über die Nußbäume hinweg, ohne bei ihnen auch nur 
einen kleinen Augenblick zu raſten. Er ſtürzte hinein in den Vogel⸗ 
ſchall. Mit Flöten, Glocken und Pfeifen wurde er empfangen. 
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Das unbändige Licht nahm ihn auf. Der weite Tag hatte ſich 
ihm geöffnet, die Erde wurde fein neuer Wohnſitz. Zu einem 
Zeiſig unter Zeiſigen war er geworden. 
Wir ſahen ihn nicht mehr. 

Aus: Geſchichten aus Heimat und Welt (Inſel⸗Bücherei) 


* 


Robert Faeſi / Abendverklärung 


Wenn im Scheideglanz rotreifender Sonne 
Jedes Haus — noch kaum 

Kalter Stein, totes Glas, 

Blaſſer Notdurft Unterſchlupf — aufglänzt, 
Und des Elends Furchen: die Straßen erglühn 
Warmen Feuers voll wie ein edel Gefchmeid ... 


Wenn dann aus naher Krümmung des ſchattigen Wegs 
Staubig ein Arbeitsmann, 

Feucht noch die Schlafe vom Schweiß der Fron, 
Dir entgegentritt 

Zah ins verklärende Licht — 

Webt im gefranſten Saum des rauhen Gewands 
Goldene Borte, 

Loht das Antlitz erhaben ihm auf: 


Iſt dies Verheißung nicht 

Weltabendlich reifer Zeit, 

Da das Werk getan und herrlich gefügt, 
Und aus den Schatten des Tods 

Vor das Sonnenauge des Schoͤpfers tritt 
In der Vollendung Glorie 

Der Menſch. 
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Meiſter Eckhart 


Von dem allerfräftigften Gebet und dem 
allerhochſten Werk 


Das kräftigſte Gebet, beinahe das allmächtigſte, alle Dinge zu 
erwerben, und das würdigſte Werk vor allen iſt das, das da hervor⸗ 
geht aus einem ledigen Gemüt. Je lediger dieſes iſt, deſto kräftiger, 
würdiger, nüßer, löblicher und vollkommener iſt das Gebet und 
das Werk. Das ledige Gemüt vermag alle Dinge. 

Was iſt ein lediges Gemüt? 

Das iſt ein lediges Gemüt, das durch nichts verwirrt und an nichts 
gebunden iſt, das ſein Beſtes an keinerlei Weiſe gebunden hat und 
nirgends das Seine meint, ſondern ganz in den liebſten Willen 
Gottes verſunken iſt und verzichtet hat auf den ſeinigen. Mag 
auch das Werk, das der Menſch ſchafft, noch ſo gering ſein, hier 
empfängt es ſeine Kraft und ſein Vermögen. 

Alſo kräftiglich ſoll man beten, daß alle Glieder und Kräfte des 
Menſchen, Augen, Ohren, Mund, Herz und alle Sinne darauf 
gerichtet ſind, und nicht eher ſoll man aufhoͤren, als bis man emp⸗ 
findet, daß man eins werde mit dem, den man gegenwärtig hat 
und bittet, das iſt Gott. 


Von zweierlei Gewißheit des ewigen Lebens 


In dieſem Leben gibt es zweierlei Wiſſen vom ewigen Leben. 
Das eine gründet ſich darauf, daß es Gott dem Menſchen ſelber 
ſage oder es ihm durch einen Engel entbiete oder in einer beſon⸗ 
deren Erleuchtung offenbare. Das geſchieht aber ſelten und nur 
wenigen Menſchen. 

Das andere Wiffen, das iſt ungleich beſſer und nützer und wird 
allen vollkommenen minnenden Menſchen oft zuteil. Und das 
gründet ſich darauf, daß der Menſch kraft der Minne und Gemein⸗ 
ſchaft, die ihn mit ſeinem Gott verbindet, ihm voll vertraut und 
ſeiner gänzlich ſicher iſt, da er ihn ja ohne Unterſchied in allen 
Kreaturen minnt. Und verſagten ſich ihm alle Kreaturen und 
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ſchwüren ihm ab, ja, fagte ſich Gott felber von ihm los — er miß⸗ 
traute nicht; denn Minne kann nicht mißtrauiſch werden, ſie 
traut nur Gutes zu. Es iſt auch nicht noͤtig, daß man dies dem 
Liebenden und Geliebten etwa noch ausdrücklich ſagen müſſe. 
Denn indem er empfindet, daß er Gottes Freund iſt, iſt er zugleich 
alles deſſen vergewiſſert, was ihm gut iſt und zu ſeiner Seligkeit 
gehört. Denn des kannſt du ſicher ſein: Wie lieb dir auch zu Gott iſt, 
ihm iſts unermeßlich lieber zu dir, und er vertraut dir ungleich 
mehr. Iſt er doch die Treue ſelber, des ſoll man an ihm ſicher ſein 
und ſind auch alle ſicher, die ihn minnen. 
Dieſe Gewißheit iſt weit ſtaͤrker, völliger und echter denn jene 
erſte und kann nicht trügen. Die Mitteilung koͤnnte trügen und 
wäre vielleicht eine falſche Erleuchtung. Aber dieſe Gewißheit 
empfindet man in allen Kräften der Seele, fie kann nicht trugen 
in denen, die Gott wahrhaft minnen; die zweifeln daran fo wenig, 
wie ſie an Gott ſelber zweifeln, denn Minne vertreibt alle Furcht. 
Die Minne hat keine Furcht, ſagt Sankt Paulus. 
Es ſteht ferner geſchrieben: Die Liebe decket auch der Sünden 
Menge. Wo nämlich Sünde geſchieht, da kann Vertrauen und 
Minne nicht vollkommen ſein; denn Minne bedeckt allzumal die 
Sünde, ſie weiß nicht von Sünde. Nicht in dem Sinne, als ob 
man nicht gefündigt hatte, fondern fie löſcht die Sünden aus, als 
ob ſie nie geweſen wären. Denn alle Werke Gottes ſind im 
Augenblick vollkommen und quellen über vor Fülle: Wem er ver⸗ 
gibt, dem vergibt er ganz und auf der Stelle und viel lieber Großes 
denn Kleines, und das macht volles Vertrauen. Dies acht ich 
weit und ungleich beſſer und bringt mehr Lohn und iſt echter denn 
das erſte Wiſſen; hier nämlich wird weder die Sünde zum Hinder⸗ 
nis noch ſonſt etwas. Denn welche Gott in gleicher Minne findet, 
die beurteilt er auch gleich, ob ſie nun viel oder gar nicht mißgetan 
haben. Wem aber mehr vergeben wird, der ſoll auch mehr Minne 
haben, wie unſer Herr Chriſtus ſprach: Wem mehr vergeben 
wird, der minne deſto mehr! 

Aus: Reden der Unterweiſung (Inſel⸗Bücherei) 
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Volkstümliche Rätſel 
1 
Du jagſt mich, und ich jage dich: 
Du kriegſt mich nicht, ich krieg dich nicht. 
Unmoͤglich kann es geſchehen, 
Daß wir, Bruder und Schweſter, uns ſehen. 


2 
Ich habe Waſſer und bin nicht naß, 
Ich habe Feuer und bin nicht heiß, 
Ich hänge am Kreuze und bin nicht tot, 
Ich gelte Tonnen Goldes und wiege kein Lot. 


3 
Du freuſt dich, 
Steh ich vor dir; 
Du ſcheuſt mich, 
Stehſt du vor mir. 


4 
Der Himmel hats, die Erde nicht, 
Die Mädel habens, die Weiber nicht, 
Der Teufel hats und Gott nicht, 
Der Lorenz zuerſt und der Michel zuletzt. 


5 
Es ging ein Ritter übern Rhein, 
Er brachte ſeinem Fräulein Wein, 
Er hatte weder Glas noch Faß: 
Sag, worin denn trug er das? 

6 


Antworte, wer mag der wohl ſein, 
Der lebt von lauter Schmerz und Pein? 
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7 
Es kommt ein Knabe gegangen, 
Mit klingenden Glocken behangen, 
Sagt, Müßiggang heiße ihm Pflicht; 
Und was ihm die Brüder mit Darben, 
Mit Mühen und Sorgen erwarben, 
Verzehrt er im leckern Gericht. | 
Sonſt ſchön wie ein Engel und heilig dazu, 
Mißgönnt er dem Küſter und Pfarrer die Ruh. 


8 | 
Immer iſt es nah, 
Niemals iſt es da. | 
Wenn du denkſt, du ſeiſt daran, | 
Nimmt es andern Namen an. 


9 


Wenn du es jagſt, ſo flieht es dich, 
Wenn du es fliehſt, fo jagt es dich. 


10 
Ein kleines Fäßchen 
Hat weder Spundloch noch Zäpfchen, 
Und doch iſt zweierlei Bier darin. 
11 
Aus dem Grund bis zum Mund, 
Von dem Mund bis zum Grund 
Steigt ein Zucker aus und ein. 
Ratet, was es möge fein. 
12 
Ich werde geſtern ſein, 
Bin morgen dageweſen. 


Aus: Das kleine Rätſelbuch (Infel-Bücherei) Auflöſungen S. 199 
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Hans Friedrich Blunck 
Warum die Igel ſich nur zur Nacht ſehen laſſen 


Da war einmal ein alter unterirdiſcher Wicht, Gruſemann mit 
Namen, der hatte ſich ſein ganzes Leben gemüht und geplagt 
und war mit der Kiepe auf dem Rücken von Dorf zu Dorf ge⸗ 
zogen, um bei den Bauern ſeine Waren zu verkaufen. Endlich 
hatte er ſich genug zuſammengeſpart, um einen eigenen Laden zu 
eröffnen. In einem dichten Knick, halb unter den Wurzeln der 
Eichſtubben, hat er ſich eingeniſtet und bald alle Nachbarn zur 
Beſichtigung geladen. 

Als erſter kommt Vater Stickelpickel. Er hat ſeine Wohnung nicht 
weit von den Eichen unter einem wilden Albeerbuſch und eilt ſich 
und denkt, daß ihm vielleicht jemand etwas Billiges vor der Naſe 
wegkaufen konnte. Der Igel iſt ein reicher Mann, irgendwo hat er 
einen Klumpen Gold verſteckt, den er dem Teufel abgewonnen hat, 
das weiß man ja. Aber er iſt trotzdem ein ſparſamer Hausvater, der 
auf gute Gelegenheiten erpicht iſt. 

Wie Vater Stickelpickel nun zu Gruſemann kommt und all die 
herrlichen Sachen ausgeſtellt ſieht, buntes Tuch, Hühnereier und 
Haarbürſten — er hat ja mächtige Stoppeln, der alte Igel — da 
fällt es ihm doch ſehr ſchwer zu wählen. Eins ſcheint ihm fo nötig 
wie das andere, und weil er Furcht hat, die anderen Tiere konnten 
ihm wegkaufen, worauf er gerade ſein Auge geworfen hat, fragt 
er den alten Wicht, was der Laden koſte. 

Nun haben ſich aber, während die beiden darüber verhandeln, ſchon 
allerhand Leute angeſammelt, die ſind böſe, daß der reiche Stickel⸗ 
pickel alles wegkaufen will, und ſchelten und brummen. Aber 
der Igel, der von den Tieren ſonſt oft ſchief angeſehen wird, iſt 
heute ein großer Mann, er handelt nicht lange, einigt ſich mit 
dem kleinen Gruſemann auf ein goldenes Gänſeei und macht ſich 
auf, es zu holen. | 

Je weiter der Alte aber geht, um fo mehr bofes Geſindel folgt hin⸗ 
terdrein. Einer erzählt dem anderen, was Stickelpickel vorhat, es 
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wird ein mächtiges Rennen, weil jeder ſehen will, wo Vater 
Stickelpickel ſeine Schätze vergraben hat. Der Dachs läuft zu⸗ 
fällig nebenher, Krähe und Wieſel hüpfen friedlich nebeneinander, 
und auch der Kuckuck fliegt von Buſch zu Buſch hinterdrein. 
Ich ſagte ſchon einmal, Stickelpickel ift nicht von geftern, er hütet 
ſich alſo ſehr, rechtwegs zu ſeinem vergrabenen Gold zu gehen. Er 
hat auch an vielerlei Stellen Flitterzeug und gelbe Windeier ver⸗ 
graben, fo fürſorglich iſt er geweſen. Es bringt ihm Spaß, neu: 
gierige Leute zum Narren zu halten. 

Zur alten Blitzeiche geht er alfo zuerſt, unter der liegt ein hohles 
Gänſeei, das hat er einmal an einem Regentag ſchoͤn gelb mit Vo⸗ 
geldotter überklebt. Und er beginnt umftändlich zu ſcharren, alle 
Leute blinzeln ihm über die Schulter, und mancher mag ſich Ar: 
gern, daß er wegen der vielen Stacheln dem Herrn nicht an die 
Kehle kann. Aber Stickelpickel hat den Kopf im Loch, er iſt ohne 
Furcht, von hinten vermag ihm keiner nahezukommen. 

Was ſagt ihr aber dazu: Plötzlich kommt zu allen anderen Neu: 
gierigen hoch zu Pferd durch die Eichwipfel eine grüne Jägerin. 
Die Tiere ſehen ſie und wiſſen gleich, das iſt eine mächtige Frau 
Hollentochter. Und ſie bleiben ehrfürchtig zurück oder verſtecken 
ſich in der Nähe, je nachdem ſie ein gutes oder ſchlechtes Gewiſſen 
haben. Auch Stickelpickel hat mit ſolch vornehmen Frauen nicht 
gern zu tun, er iſt nur ein kleiner unbedarfter Mann, der nicht im⸗ 
mer gleich die Worte zu ſetzen weiß, und möchte ſich davonmachen. 
Aber die Reiterin iſt ſchon vom Pferd geſprungen und fragt den 
Meiſter freundlich nach dem Woher und Wohin. 

Ja, die Frau Hollentochter weiß ſogar ſchon von dem Handel mit 
Gruſemann und meint insgeſamt, für einen Goldklumpen hätte 
fie viel ſchoͤnere Dinge zu bieten als der alte Unterirdiſche in feinem 
Laden. Ihr fehlt nämlich juſt ein Klumpen Gold zum Schmieden, 
ſie möchte gern zur Mainacht einen neuen Schmuck tragen. Ob es 
wahr ſei, fragt ſie, daß Stickelpickel ſo dumm wäre, das ſchäbige 
Zeug von Vater Gruſemann zu kaufen und mit einem Goldklum⸗ 
pen zu bezahlen. 
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„Schäbiges Zeug”, ſagt Stickelpickel beleidigt, ſchäbiges Zeug 
hätte er noch nie gekauft, und wenn ſie das Gänſeei hier unterm 
Baum meine, dann hätt” ers damit gewiß nicht zu teuer bezahlt. 
Ja, das Gänſeei meine ſie, ſagt die Frau Hollentochter, ſie iſt da⸗ 
bei faſt außer Atem vor Eifer. Ob er wirklich das (done Gänſeei 
für all die eitlen und dummen Sachen im Laden ausgeben wolle. 
Zugleich zieht ſie ein Knäuel Garn aus der Taſche, deſſen Faden 
geht niemals zu Ende und läuft der Reihe nach rot, gelb, grün, 
blau wie ein Regenbogen. Und ſie weiſt es dem Alten und ſagt, 
davon könne er ſich ſo viel ſchöne Jacken weben, wie alle Kinder 
und Kindeskinder je nötig hätten. 

Nun, Stickelpickel beſchnuppert das Knäuel ein wenig, und die 
Hollentochter zieht vor ihm einen Arm Garn nach dem anderen 
heraus, es wird nicht weniger. Aber der Alte iſt hartnäckig, er ſagt 
nicht ja, nicht nein. 

Und einen Mehllöffel könne ſie noch dazulegen, der niemals leer wird. 
Stickelpickel beſchnuppert den Löffel, und jedesmal, wenn er ihn 
mit den Vorderpfoten umdreht, fällt wirklich eine Handvoll Mehl 
heraus. Das könnte ſeiner Frau Spaß bringen; er findet ſchon 
einigen Gefallen an den Dingen der Jägerin. 

Und dann hätte ſie noch ein Feuerchen, zeigt ſie Stickelpickel, das 
liefe, ſo lange er wolle, beſtändig vor ihm her, um ihm den Weg 
zu zeigen. ® 
So etwas hat noch keiner von allen Nachbarn! Als deshalb die 
ſchöne Frau hitzig fragt, ob er ihr nun nicht endlich das Gänſeei 
geben wolle — „Das Gänſeei?“ fragt Stickelpickel und blinzelt 
wieder wie vorher. 

„Ja, das Gänſeei“, haſtet die Hollentochter und verſucht mit den 
Augen zu zwinkern, ſie meint, das gehöre zum Handel. 

„Na ja, aber —“, ſagt Stickelpickel endlich und hebt die Stimme. 
„Was denn noch aber?“ 

„Ja, es fei noch ein Geheimnis dabei,“ ſagt er, „die (hone Frau 
dürfe nämlich vor der Morgenfrühe nichts aufnehmen.“ 
Warum denn nicht, will die Hollentochter wiſſen. 
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„Oha“, ſagt Stickelpickel, das käme nämlich davon, toi, toi, nachts 
hätte der böſe Geiſt Gewalt über alle hübſchen Mädchen, die ſein 
Geld in den Fingern hätten, und ſie wiſſe doch, wem ers abge⸗ 
nommen hätte, toi, tot. 

Das muß die Hollentochter begreifen, ſie iſt wohl auch ſelbſt etwas 
abergläubiſch und fürchtet ſich noch vorm Böſen. Sie ſtellt ſich 
alſo vor die Eiche mit dem geheimnisvollen Gänſeei, um bis zum 
Morgen Wache zu halten. — 

Währenddes kommt Stickelpickel mit Löffel und Garn beladen und 
von einem Feuerchen geführt zu ſeiner Frau heim. 

„Mein Gott, Mann, wo haſt du die ſchoͤnen Dinge her?“ fragt 
die und kann ſich ja nicht ſatt daran tun, das Garn auseinander⸗ 
zuziehen und ſich zu freuen, daß es gar nicht aufhören will. Alle 
Kinder helfen dabei, alle ſieben Kinderchen. „Du haſt es doch nicht 
zu teuer bezahlt?“ fragt die Frau. 

„Hm,“ ſagt Stickelpickel, „ein Gänſeei aus unſerm Schatz, mehr 
nicht.“ 

„Was ſagſt du?“ aͤngſtigt (id) das arme Weib. „Ein Gänſeei? Iſt 
das möglich, Mann, ein goldenes Gänſeei - o Gott, o Gott, du 
Verſchwender, du Nichtsnutz, du Taugenichts, du ſchlechter Kerl. 
Unſer Gold? Ein wirkliches goldenes Gänſeei für ſolch Jahr⸗ 
marktszeug!“ 

Nun iſt Stickelpickel ja Herr in ſeinem Haus, und in ſeine Ge⸗ 
ſchäfte hat niemand dreinzureden. Aber was ſoll er dagegen fagen, 
die Frau jammert und jammert und bringt nicht ein vernünftiges 
Wort hervor. Und wie Stickelpickel den Löffel herausrückt und 
einen Mehlkuchen haben will, findet ſie kaum mit der Pfanne zum 
Feuer und läßt den ſchönen Kuchen gleich anbrennen. 

„Mein Gott, ſoll man nun ſein ganzes Leben Mehlkuchen eſſen“, 
heult ſie. „Ha, wenn noch ab und zu eine Maus aus dem Löffel 
fiele! Aber Mehlkuchen, ewig Mehlkuchen!“ Und die Kinder hören 
auch, daß ſie von nun an immer Mehlkuchen eſſen ſollen, und 
ſitzen in der Ecke und fangen auch an zu greinen. Und überhaupt 
iſt die ganze Wohnung ungemütlich und voll Garn; wo der arme 
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Hausvater hintritt, verfängt er fic) darin, es bleibt an allen Sta⸗ 
cheln hängen, und es wird immer ſchlimmer, weil das Knäuel ſich 
um feine Beine ſchnuͤrte. 

Aber Stickelpickel iſt ein guter Kerl: „Nun guckt aber alle mal her, 
was ich hier noch hab“, ſagt er und läßt das Feuerchen ſpringen. 
Ja, fo etwas hat noch keiner in der ganzen Nachbarſchaft. Komm 
doch mal mit vor die Tür, Mutter, vielleicht können wir uns einige 
Mäuſe zum Mehlbrei fangen.“ 

Aber wo Stickelpickel mit ſeinem Feuerchen kommt, ſind die Mäufe 
im Loch, und die Heuſchrecken werden rechtzeitig geweckt und huͤp⸗ 
fen in großen Sprüngen von dannen. Nur die dummen ſchwarzen 
Schnecken, die niemand will, laſſen ſich mit dem Feuerchen fangen. 
Es kommt ſchon ſo, daß Stickelpickel ſelbſt die Flamme austritt, nur 
um einen feiſten Maulwurf für die Kinder heimzubringen. 
„Siehſt du wohl“, heult die Frau. „Hab ichs nicht gleich geſagt? 
Ach ja und ja, da ſpart und ſpart man Tag und Nacht und kommt 
nicht aus, und der Mann redet immer, daß er kein Geld hätte, und 
guckt einem die Pfennige in der Taſche nach. Und dann geht er hin 
und gibt ein Vermögen für einen Dreck. Aber ich kann mir ſchon 
denken, ein hübſches Frauenzimmer hats dir aufgeſchnackt. Ach, 
die armen Kinder, ach, war ich doch bei meiner Mutter geblieben, 
ach, ein Klumpen Gold aus unſerm Schatz, ein Klumpen Gold 
wie ein Gaͤnſeei für all das Jahrmarktszeug!“ 

„Du mußt nicht immer Klumpen Gold ſagen,“ knurrt Stickel⸗ 
pickel verdrießlich, „wenn ich von Gänſeeiern rede.“ 

Da hort die Frau ja auf einmal auf zu weinen. „Was ſagſt du 
da,“ fragt ſie, „du haſt doch am Ende niemand betrogen, du 
ſchlechter Kerl?“ 

„Betrogen? Was iſt das für dummes Zeug? Ich hab nie etwas 
anderes als Gänſeei geſagt.“ Und jetzt blinkt Stickelpickel ihr erſt 
mit dem rechten und dann mit dem linken Auge zu und ſchließt 
das Haus, damit niemand etwas hört. „Aber es iſt doch wohl 
beſſer, Mutter, daß wir uns über Tag nicht ſehen laſſen und auch 
nachts etwas vorſichtig ſind, wenn wir über die Straße gehen.“ 
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„Ja,“ fagt die Frau und trocknet ſich die Tränen mit der Schürze 
ab, „vorſichtig will ich wohl ſein. Kann ich dann aber auch den 
ſchoͤnen Mehlloͤffel und das herrliche Garn behalten? Das Feuer 
koͤnnte ich fo {chon in der Küche gebrauchen.“ 

„Siehſt du,“ ſagt Stickelpickel und ſchlägt mit der Hand auf den 
Tiſch, „nun ſag noch einmal, daß du nicht den beſten und klügſten 
Mann haſt im ganzen Knick. Aber halt die Tür zu, Frau, wir 
wollen lieber eine Zeit lang im Dunkeln bleiben.“ 

Und das tun ſie heut noch, und es iſt wohl auch am beſten ſo. 


Aus: Friedrich Blunck, Erſtaunliche Geſchichten (Inſel⸗Bücherei) 


* 


Hermann Uhde⸗Bernays / Frauenchiemſee 


Im Silberſchleier ſchwebſt du auf den Wellen, 

mit Silberſpangen ſchlägſt du in den Spiegel 

des Sonnenſees — und zu dem hellen, 

dem heißen Hoffen öffneft du den Riegel, 
Inſel der Liebe! 


Vor Stunden noch ein ſtummer Sternenwächter 
will ich dir ſtreng dein ſtolzes Sehnen ſtehlen, 
zu edlem ewigem Erleben echter 
und lauter Reife ſtarker Seelen, 
Inſel der Treue! 


Im regenreichen Sommer 1912 kam ich in Starnberg ſehr oft mit 
Wilhelm Trübner zuſammen. Wir unterhielten uns einmal über 
die verſchiedenartige Schönheit der oberbayeriſchen Hochebene, 
über den merkwürdigen Wechſel der Stimmung, wie er hier die 
Gegend um den Würmſee, dort die Anhoͤhen am Chiemſee ſchein⸗ 
bar in einen atmoſphäriſchen Gegenſatz ſtelle. Das war das rich⸗ 
tige Geſpräch für den ſtarken Realismus des Meiſters, der dem 
Diesſeits mit allen Kräften ſeines erdgebundenen Menſchen⸗ 
tumes anhing, und ſo konnte ich, obwohl er nicht gerne von Ver⸗ 
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gangenem berichtete, einmal fragen, was ihn, nachdem er im 
Jahre 1871 Wilhelm Leibls Führung nach der Herreninſel ge⸗ 
folgt, nach zwanzig Jahren aus der Großſtadt wiederum an den 
Chiemſee gezogen habe, zu jenem ſegensreichen Aufenthalte, der 
die harmoniſche Erneuerung ſeiner künſtleriſchen Kraft aus der 
Berührung mit der Natur in ſeiner Malerei dann bewirkte. Da 
verlor ſich der falkenſcharfe Blick der hellgrauen Augen Trübners 
für wenige Sekunden ins Unbeſtimmte, während er ſagte: „Das 
Licht und die Menſchen ...“ 

Stets habe ich, nach der eindrucksvollen Fahrt mit der Bahn 
von München über Roſenheim nach Prien und mit dem kleinen 
Dampfer von Stock zur Fraueninſel, unter den Linden des Gaſt⸗ 
hauſes oder in einem der nahen Blumengärten zwiſchen Bienen⸗ 
körben und aufgeſpannten Netzen an Trübners Worte gedacht, 
an ihren Sinn und an ihre Begrenzung. Wunderſam verbinden 
ſich auf dieſer Inſel des Friedens Schickung des Gegenwartigen 
und verträumte Ahnung des Ewigen, Wahrheit und Bild, Epos 
und Idylle zur untrennbaren Einheit! Wenn im Auguſt der 
Sonnenball zum Zenit aufgeſtiegen iſt, nach dem Verſtummen 
der Kloſterglocke die tiefe Stille des Mittags weithin ſich aus⸗ 
breitet, und die Flut des unbewegten, perlmutterfarbig glänzen: 
den Sees mit breitem Reif die Ufer einfaßt, müſſen ſich die 
Augen in den Schatten der Bäume flüchten, um von dem Über: 
maße des gleißenden Lichtſchwalles nicht verletzt zu werden. Da läßt 
es ſich Eöftlich ruben auf der großen Wieſe neben dem Landungs⸗ 
ſteg des Dampfers, vor der hohen Kloſtermauer, wo die Ausſicht 
frei iſt gegen das Gebirge. Manchmal hallt leiſer Sang und 
Orgelton vom Kirchlein herüber, oder ein Ruder knackt im Stroh⸗ 
geflecht an den Booten, auf welchen mühſam das Heu geholt wird. 
Wohl ſind ſolche Tage Geſchenke der Gottheit, die mit nicht min⸗ 
derer Strenge die Strafe der Unwetter und der Stürme ver⸗ 
hängt. Wer einmal in Frauenchiemſee auch das Kommen, das 
Herrſchen und das Gehen eines Gewitters erlebt hat, wird die 
Erinnerung an dies unvergleichliche Schauſpiel ſtets bewahren. 
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Zuerſt bilden ſich ſeltſame Arabesken aus immer enger zuſammen⸗ 
ſtoßenden Wolkenſtreifen; hinter der Flache des Sees ſcheint das 
gegenüberliegende Ufer, ſonſt in dunſtiger Entfernung zitternd, 
über den Rand des Waſſerbeckens hinabzuſtürzen, und an den 
blauſchwarzen Wänden der eben noch in einem kreidigen Grau 
ruhenden Berge rütteln ſchon die Arme des Foͤhns, der meſſer⸗ 
ſcharf die Kante des im Weſten aufſteigenden Unwetters beſchnei⸗ 
det. Die Gewalt der Lichtmaſſen fteigert ſich aufs aͤußerſte im 
Kampfe gegen die feindliche Heerſchar nächtlicher Gebilde, deren 
Schwärze aus eigener Tiefe dräuend und wachſend ſich ausdehnt. 
Wird das Gewitter am Weſtufer bleiben oder nicht? Angſtlich 
fragen die Reiſenden, die am Abend heimkehren wollen. Stunden⸗ 
lang kann die träge Schicht des Verderbens unbeweglich dort 
drüben hängen und lauern. Reißt fie ſich aber plöglich los, dann 
iſt in wenigen Minuten die kurze Entfernung überſchritten und 
ein Brauſen, Ziſchen und Krachen hebt an, daß wir ſchleunigſt 
ins Haus eilen, waͤhrend die Fluten des Himmels ſich mit den 
Fluten des Sees vermiſchen. 

Mehrfach habe ich auf der Inſel im kleinſten Kreiſe geweilt. Ein⸗ 
mal aber waren viele Gaͤſte gekommen, und das Wirtshaus war 
beſetzt. Ich fand gute Unterkunft in einem Fiſcherhauſe, das noch 
das Zeichen der letzten überſchwemmung neben der Türe ange⸗ 
merkt trug. Am Mittag ſchon hatte ich die buntfarbene Wildnis 
des Gärtchens geſchaut, dann auf einer kleinen Bank geſeſſen, 
vor mir die Weite des Sees, aus dem badende Kinder ſilber⸗ 
glitzernde, zu Tropfen zerfallende Flut herausſchleuderten. Nun 
lagen die Schatten des Abends auf Bündeln von dunkelrotem 
Phlox und übervollen Beeten der blauen Aſtern. Rieſenhafte 
Sonnenblumen ſenkten die Laſt des Hauptes zur Erde. Stark 
und ſchwer ſchlugen die Düfte vom Boden an mein Fenſter, das 
wilder Wein und ein kleines Aprikoſenbäumchen umſchloſſen. Im 
Flur des Nebenhauſes betrachtete der Töpfer eine eben vollendete 
kleine kunſtvolle Amphora. Die Frau des Fiſchers, ihre Kinder 
um ſich, richtete die Netze. Aus weiter Ferne, über den See, 
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klang eine Glocke herüber. Der tiefe Frieden und die milde Trauer 
des ſterbenden Tages erweckten ein nachdenkliches Sinnen, das 
nach ernſter Ausſprache verlangte und ſich in einer behaglichen 
Befreiung mit Rede und Gegenrede am Tiſche meiner Wirts⸗ 
leute loͤſte. Lichttum und Menſchentum füllten meine Seele. 
Bei der Heimkehr wollte ich nicht verfaumen, auch auf der Herren: 
inſel auszuſteigen. Wer ſie zum erſten Male betritt, wird die ſon⸗ 
derliche Art ihres Geländes und den merkwürdigen Unterſchied 
der charakteriſtiſchen Eigenſchaften der Natur zwiſchen Herren⸗ 
und Fraueninſel nicht bemerken. Es ſind ſogar dieſe Namen ſinn⸗ 
voll gebunden an die äußeren Erſcheinungen der beiden Kloſter⸗ 
ſtätten. Herb und ſtreng, mit dichten Waldungen beſtanden, aus 
welchen das Auge nur ſelten einen freien Ausſchnitt des Himmels 
zu ſehen vermag, ſtreckt ſich der Herren Inſel, dem Seeufer bei 
Prien wie eine Schanze vorgelagert, nach Oſten aus. Seltene 
Bäume, darüber ungewöhnlich breite Einzelrieſen, halten Wache 
neben den Kloſtermauern. Im Tann wird der Unkundige leicht 
den Weg verlieren oder auf wilden Getiers Spuren zu ſtoßen 
glauben. Alte Sagen werden lebendig. Der Frauen Inſel aber 
wiegt ſich lieblich und frei im Glanze der Sonne auf dem See, 
an Umfang um ein Vielfaches kleiner. 

Nicht mit dem Dampfer war ich von der Fraueninſel zu dem 
Geftade der Herreninſel herübergekommen. Ein Kahn brachte 
mich in neblige Frühe. Durſtig trank die Morgenſonne bräunliche 
Dünſte auf, um mit ihrer goldenen Scheibe zu der tiefblauen 
Wölbung des Firmamentes emporzuleuchten. Zwiſchen den mes 
triſch gebauten Gruppen des Hochgern und des Hochfelln hier, 
der Kampenwand dort, ſchneidet an der richtigen Stelle die Zäſur 
ein, um die fernen Zinnen der Loferer Steinberge zu zeigen. Sie 
verſchwanden hinter dem Wald, als das Boot an den Sand ſtieß. 
Nach wenigen Schritten, den Berg hinauf an der kleinen, von 
ſpitzen Lärchen umgebenen Kapelle vorüber, war ich in den Kloſter⸗ 
garten gelangt, wo die Farbenmächte weit aufgeblühter Dahlien 
und Begonien neben zarten, geſprenkelten Fuchſienſtöcken üppig 
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wucherten. Hier fand ich die ſchoͤnſten Bäume der Inſel. Auf der 
Terraſſe, in der Zeltſtadt gutgepflegter Ahorne richtete ſich ſo⸗ 
gleich der Blick nach Norden, um ſich wieder feſtzuſaugen an den 
lichtumfloſſenen Linien der Fraueninſel, die wie durch einen 
Götterſpruch eben emporgeſandt aus den unbeweglichen Gewäſ⸗ 
ſern im Frieden des Sommermittags herüberleuchtete. 
Nachdem ich den gleichen Weg zum Landungsſteg zurückgegangen 
war, fuhr ich mit dem Dampfer durch den fjordartigen Einſchnitt 
am Weſtende der Herreninſel nach Stock. Helle Schleier woben 
nun um die Fraueninſel, und die Farben von Waſſer und Himmel 
hatten ſich bei dem Hoberfteigen der Sonne zu einer einheitlichen 
hellblauen Maſſe vereinigt, in der Kirche und Land wie in einer 
kriſtallenen Kugel geſchaut, aufwärts zu ſchweben ſchienen. Aber 
ganz plotzlich verſank der Traum. Denn von Stock herüber kam 
ein zweiter, größerer Dampfer, mit zahlreichen Fremden beſetzt, 
die lebhaft winkten und riefen. 


Felix Timmermans 
Das Schweinchen und der Einſiedler 


Der Bauer Tiſt trieb fein Schwein, das er Kringel nannte, zum 
wöchentlichen Schweine-, Blumen⸗, Herings⸗ und ſonſtiger 
Dinge⸗Markt mit der ganzen Mühe und Laſt, die ſo ein Schwein 
verurſacht. Er mußte ſtoßen und ziehen, ſchieben und zerren, ſo 
daß er erſt ankam, als der Schweinemarkt ſchon zu Ende war. 
Aber für einen ſolch ſchönen Kringel würde er wohl noch einen 
Schweineſchlächter auftreiben, der das rundliche Tier für einen 
guten Preis ankaufte, um ihm heute oder morgen das Meſſer 
in die Kehle zu ſtoßen und Speck, Rippchen, Schinken, Hack⸗ 
fleiſch, Fett und Wurſt daraus zu machen, alles Dinge, die ſo 
neu und ganz anders ausſehen, daß man bei ihrem Anblick 
kaum noch an ein Schwein denkt. Nur gut, daß man nicht alles 
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im voraus weiß, fonft ware das Leben noch trauriger, auch für 
ein Schwein. Der Schatten des Todes fiel über ſeinen roſigen 
Leib, aber es ſchlief, rund und glücklich, und ſchien nicht den 
geringſten Kummer zu kennen. 

Wohl waren einige Schweineſchlächter da, die das prachtvolle 
Tier lobten und bewunderten, die jedoch den hohen Preis nicht 
anlegen konnten, den der Bauer Tiſt für ſeinen wohlbeleibten 
Kringel verlangte. 

Endlich aber kam der rechte Mann, der nach langem Markten 
und Feilſchen, Händeklatſchen und Flüſtern das Schwein kaufte. 
Kringel ließ ſich dadurch in feinem Schlaf nicht ftören. 

Der Bauer Tiſt hatte den Beutel mit dem Silbergeld bereits 
in der Hand, der Schweineſchlächter zündete ſich erſt eine Pfeife 
an, bevor er den Strick übernahm, mit dem das Schwein ange⸗ 
bunden war, als plotzlich etwas Eigenartiges und Furchtbares 
geſchah, von dem die Zeitungen jener Tage wochenlang zu be⸗ 
richten wußten. 

Ein kleines Kerlchen von ſechs oder ſieben Jahren, Gomarus ge⸗ 
nannt, hatte mit vielen anderen Leuten, wie das ſo oft geſchieht, 
die Verhandlungen über den Verkauf aufmerkſam verfolgt und 
belauſcht. 

Der kleine Gomarus las ſozuſagen die Gedanken dieſes Schweine⸗ 
ſchlächters, und den Bengel überkam ein ſolches Mitleid mit dem 
dicken Grunzer, daß ihm die Tränen übers Geſicht kullerten. 
Wie gern auch Gomarus Wurſt, Hackfleiſch und Schinken aß, 
es tat ihm in der Seele weh, daß das Schwein dafür erſt ſterben 
mußte. Lieber wollte er für immer auf dieſe leckeren Dinge ver⸗ 
zichten, wenn er dadurch nur das arme Tier retten konnte! 
Durch eine Eingebung getrieben, wie ſie nur Dichtern und Kin⸗ 
dern zuteil wird, ging Gomarus, gerade als der Schlächter ſeine 
Pfeife anzündete, auf Kringel los, hob den von dicken Adern 
durchzogenen Ohrlappen auf, und flüſterte ihm zu: „Lauf weg! 
Lauf weg! Sie wollen dich töten, Hackbraten und Leberwurſt 
aus dir machen, Suppe ...“ Den Reſt hörte das Schwein nicht 
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mehr. Wie ein Blitz hatte die Wahrheit dieſer Worte bei ihm ge⸗ 
zündet, es ſah ſein furchtbares Ende vor Augen und ſtürmte ent⸗ 
ſetzlich quiekend davon, ſtieß Bauer und Schlächter um, warf eine 
Bäuerin in ihren eigenen Eierkorb, ſo daß ſie zappelnd in einem 
Rieſeneierkuchen lag. 

Das ängſtliche Tier rannte die Holzböcke eines Kuchen: und 
Zuckerladens um, ſo daß die Doſen, die Flaſchen und das ganze 
Geſtell auf Käufer und Verkäufer zuſammenſtürzten, was die 
Straßenbengels ſofort ausnutzten, indem ſie mit vollen Händen 
in den Haufen von Süßigkeiten griffen. 

Plötzlich war der ganze Markt in Aufruhr. Es war, als würden 
die Läden und Zelte von einem heftigen Sturm hin und her 
geriſſen, ein wildes Geſchrei und ängſtliche Hilferufe ſchlugen 
an den Giebeln der Häuſer empor, es wurde geflucht und ge⸗ 
ſchimpft, Flaſchen und Gläſer zerbrachen, Töpfe und Pfannen 
polterten zu Boden. Es war ein Lärm wie beim jüngſten Gericht. 
Einige ſtarke, furchtloſe Männer wollten das Schwein einfangen, 


auch Poliziſten mit dem blanken Säbel beteiligten ſich an der 


Jagd. Aber das ängſtliche Tier huſchte unter den Kramladen 
hindurch, rannte alles um, was ihm im Wege ſtand, ſo daß die 
mutigen Männer und die ſäbelſchwingenden Poliziſten auf und 
über die Auslagen der Krambuden ſpringen mußten, manchmal 
auch drunter durchkrochen, und auf dieſe Weiſe eine noch viel 
größere Zerſtörung und Verwüſtung anrichteten. 


Der Aufruhr mußte jedoch ein Ende haben. Der Bürgermeiſter | 


wollte es, und der Polizeikommiſſar wollte es auch. 


Der Bürgermeiſter rannte mit feinem Jagdgewehr aus dem Hauſe. 
„Es iſt nicht geladen!“ rief ihm ſeine kluge Frau nach. „Ich 


ſchieße ſowieſo immer daneben, ich will nur dem Schwein Angſt 
einjagen, Liebling“, antwortete er und ſtellte ſich auf die Frei⸗ 
treppe des Rathauſes, wo er mit dem Gewehr herumfuchtelte. 

Der Kommiſſar, ein alter Soldat mit einem Holzbein, das er 
aus dem Krieg mitgebracht hatte, und auf das er ſtolzer war als 
auf ſein früheres Bein, das er im Kriege gelaſſen, trug einen 
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Schnurrbart wie ein Seehund, vor dem Diebe und Kinder fich 
fürchteten, und hatte eine Piſtole, die geladen war! 

Er würde das gefährliche Tier mit feinem Schnurrbart und feiner 
Piſtole aufhalten, wenn es nur zu ihm gelaufen käme! Aber er 
befand ſich immer dort, wo die geringſte Ausſicht vorhanden war, 
daß es hinkommen könnte. 

Als dann endlich das Schwein, das nicht daran dachte, ſich zu Wurſt 
machen zu laſſen, durch Zufall auf den Kommiſſar zugelaufen kam, 
war er im Handumdrehen die Stufen der Rathaustreppe hinauf⸗ 
geſprungen, angeblich, um von dort aus beſſer zielen zu können. 
Kringel rannte ihm nach, warf ihn um, eilte auf der anderen 
Seite die Treppe wieder hinunter, aber da ging verſehentlich die 
Piſtole los. Die Kugel traf noch gerade das (chine Ringelſchwaͤnz⸗ 
chen des Schweines und trennte es glatt ab. 

Und während Kringel, das Schwein, jetzt noch raſender geworden 
durch den brennenden Schmerz an ſeinem Hinterteil und voller 
Schamgefühl über den ſchweren Verluſt weiterſtürmte, in die 
Kanalſtraße einbog, von Hunderten von Menſchen verfolgt, die 
ihm nach dem Leben trachteten, ſich aber im letzten Augenblick 
noch retten konnte, indem es hinüberſchwamm und in die Walder 
untertauchte, ſtand unterdeſſen der Bürgermeiſter auf der Frei⸗ 
treppe des Rathauſes, hielt das blutige Schwänzchen triumphie⸗ 
rend in der Hand und hielt eine Rede zu der vielköpfigen Menge, 
die ſich nun wieder aus den eingeſtürzten Krambuden und be⸗ 
nachbarten Häuſern hervorgewagt hatte: „Wir haben bereits 
das Ende der Beſtie in Händen, der Vorderteil, der noch unter⸗ 
wegs iſt, wird auch bald in unſerer Gewalt ſein, und unter die 
Armen verteilt werden. Habt Vertrauen zu uns und verhaltet 
euch ruhig!“ 

Der Kommiſſar hätte vor Wut fein Holzbein zerhacken mögen, 
weil nun ein anderer ſich mit dem von ihm getroffenen Schwanz 
brüſtete. Aber die Menge, anſtatt ſich ruhig zu verhalten, ſtürmte 
das Rathaus und verlangte Schadenerſatz. In der Aufregung 
ließ der Bürgermeiſter das Schwänzchen fallen, gerade vor die 
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Füße des kleinen Gomarus, der mit der Menge hin und her ge- 
laufen war. Schnell hob der Junge das Ringelſchwänzchen auf 
und machte ſich damit fo raſch wie möglich davon. Die Leute 
drängten ſich am Rathaus faſt zu Tode, ſo daß ihnen der Bauch 
am Rücken klebte, und heulten und ſchrieen nach Schadenerſatz. 
Und wieder machte der Bürgermeiſter dem ein Ende: „Wir wer⸗ 
den die Angelegenheit eingehend prüfen, und die Schuldigen wer: 
den ſich dem Arm der Gerechtigkeit nicht entziehen können.“ 
Der Bauer Tiſt und der Schweineſchlächter mußten herauf⸗ 
kommen. 

„Meine Schuld iſt es nicht,“ ſagte der Bauer, „das Schwein 
gehörte mir nicht mehr, denn ich hatte bereits das Geld.“ 
„Meine Schuld war es auch nicht,“ ſagte der Schweineſchlächter, 
„denn ich hatte den Strick noch nicht übernommen.“ 

Niemand war es aufgefallen, daß der kleine Gomarus Kringel 
etwas ins Ohr geflüftert hatte, und der Junge ſelbſt ſchwieg wie 
ein Pilz. ä 

Aber was ſollte der kleine Gomarus nun mit dem Schwänzchen 
des Schweines anfangen? Er hat es, ſo wie alle braven Kinder 
es mit toten Vögelchen tun, irgendwo an einem ſtillen Ort hinter 
dem Beginenhof begraben, und als liebes Andenken eine Kapu⸗ 
zinerkreſſe darauf gepflanzt, in der Hoffnung und im Glauben, 
daß, wie im Märchen, Roſen daran blühen würden. 

Aber die ſtolze Blume hielt an ihrem hochmütigen Spruch feſt: 
„Keine Roſen für die Schweine.“ Die Kapuzinerkreſſe blieb eine 
Kapuzinerkreſſe, die am nächſten Tag einfach verwelkte. 

Nun aber das Schwein! Kringel! Es war gerettet, ja, aber 
ohne Schwänzchen! Und das bereitete ihm unendlichen Kummer. 
Was iſt ſchließlich ein Schwein ohne Schwänzchen? O weh! 
Es iſt wie ein Schiff ohne Maſt, wie eine Fahnenſtange ohne 
Fahne; es iſt die größte Demütigung und die größte Schande, 
die einem Schwein widerfahren kann. 

Lieber kein Schwein, als ein Schwein ohne Schwänzchen! Ja, 
lieber noch zu Nutz und Freuden der Menſchen, zu Wurſt, Hack⸗ 
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fleiſch und Schinken verarbeitet werden, als ohne Schwänz⸗ 
chen durchs Leben zu laufen! Ein Schwein hat nur einen Schmuck, 
ein Ornament, und das iſt fein Ringelſchwänzchen, und wie viel 
Mühe hat es nicht gekoſtet, damals, als der Herrgott die Tiere 
kleidete und ſchmückte, um dieſen Schmuck zu bekommen. Wenn 
dieſer Schnörkel weg iſt, iſt alles weg. O Tod, ſei willkommen! 
Kringel irrte verzweifelt und traurig durch Feld und Wald um: 
her, an Wieſen und Bächen entlang, ohne Mut und ohne einen 
Funken Lebensluſt. 

Die Elſter im Abendkleid kicherte: „Sag mal, du Dickwanſt, wo 
haſt du dein Ringelſchwaͤnzchen?“ 

Der Eſel in der Wieſe lachte das heulende Schwein aus mit 
einem häßlichen Lachen: „He, Kringel, lieber Freund, ich höre 
zwar deine ſchönen Orgeltöne, aber ich ſehe die Drehkurbel der 
Orgel nicht!“ 

Selbſt die Kuh, die nur wenig bemerkt, ſagte mit einer tiefen 
Kellerſtimme: „Schämſt du dich nicht?“ | 
Und die vornehme zierliche Schwalbe in ihrem glänzenden Diplo: 
matenfrack, die wie die feinen Leute den Winter in Italien zu 
verleben pflegte und dort ſehr oft alte Bildwerke umkreiſt hatte, 
zwitſcherte: „So pflücke doch wenigſtens ein Feigenblatt!“ 

Alle machten ſich über das Schwein luſtig. Das arme Tier hätte 
ſich vor Scham am liebſten in ein Mauſeloch verkrochen, aber 
keins war breit genug. Was war da zu machen! Es konnte weder 
ſchlafen noch eſſen, heulte und war ſterbenstraurig. 

„Ich mag kein Schwein mehr fein!” ſchrie es plotzlich und lief 
in einen Moraſt, wälzte ſich im ſchwarzen Schlamm und kam 
ſchwarz wie der Teufel und ganz unkenntlich wieder zum Vor⸗ 
ſchein. Und ſiehe, die Bauern auf dem Feld nahmen die Beine 
unter die Arme und riefen: „Ein Wildſchwein! Ein Wild⸗ 
ſchwein!“ 

Die Tiere jedoch find nicht fo dumm wie die Menſchen. Der 
Fuchs, hinter einer Kopfweide verſteckt, rief: „Holla, Kringel, 
es iſt noch lange nicht Faſtnacht, weißt du!“ 
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Das Eichhörnchen fiel lachend von einem Baum in den anderen: 
„Speckbauch, weshalb läufſt du am hellen Tag wie ein Geſpenſt 
umher?“ 

Das Schwein war wütend, es ſchrie ſo laut es konnte: „Nie! 
Nie komme ich wieder in die Welt. Ich ziehe mich in den tiefen 
Wald zurück, wohin weder Menſch noch Tier jemals den Fuß 
geſetzt hat, wo ich weder Sonne noch Mond zu ſehen bekomme, 
und dort werde ich mich von Wurzeln und ſchwarzen Pilzen er⸗ 
nähren, bis der liebe Tod mich holt. Leb wohl, böfe Welt, ich 
pfeife auf dich!“ So kam es, daß das ſchwanzloſe Schwein ſich 
für immer in die Beginenwälder zurückzog. 

Gerade in dieſen Tagen lebte dort an einer einſamen Stelle ein 
alter frommer Einſiedler namens Antonius. Dieſer wohnte in 
einer Strohhütte, auf der in einem kleinen Türmchen eine Glocke 
hing. Drei Mal täglich, morgens, mittags und abends, wenn die 
Sonne ſank, läutete er das Glöcklein, um der ſchönen Natur 
und den Tieren das Lob Gottes zu verkünden. Er verbrachte ſeine 
Tage mit Beten, Bußetun, Faſten und frommen Betrachtungen. 
Er hatte gerade das Mittagläuten beendet, als er das Schwein 
bemerkte, das in einiger Entfernung ſtaunend die Hütte betrach⸗ 
tete. Es hatte inzwiſchen geregnet, der Schlamm war abgewa⸗ 
ſchen, ſo daß Kringel wieder ſeine natürliche roſige Farbe bekom⸗ 
men hatte. Das Tier und der heilige Mann ſahen ſich eine 
Weile an. Antonius glaubte zuerſt, daß da wieder ein Bote des 
Teufels zu ihm käme, der ihn ſo oft quälte und verſuchte, ohne 
jedoch Antonius jemals zur Sünde verführen zu können. Aber 
gleich erkannte Antonius, daß er ein gutes braves Schwein vor 
ſich hatte, das nur von ſchwerem Kummer und Verzweiflung 
erfüllt war. Und auch das Schwein merkte ſofort, daß Antonius 
nicht eine Art Schlächter oder Kommiſſar ſei. „Komm, Sus,“ 
ſagte Antonius, „fürchte dich nicht, ich werde dir nichts zu leide 
tun, ich bin nur ein armer Einſiedler, der ſein Leben in Stille und 
Einſamkeit verbringt, um dichter bei unſerem Herrgott zu ſein.“ 
Das Schwein grunzte, aber Antonius verſtand dieſes Grunzen, 
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denn er kannte die Sprache aller Tiere und vernahm die weinende 
Klage des Schweines: „Ich ſehe wohl, daß du ein guter Mann 
bift, aber ich komme nicht, ich wage es nicht, denn ich ſchäme 
mich ſo, hi hi hi, ich habe mein Schwänzchen, meinen einzigen 
Schmuck verloren! ...“ Und es zeigte feinen Hinterteil. 
„Haha!“ lachte der alte Einſiedler. „Das iſt dein ganzer Kum⸗ 
mer? So ein Schwänzchen? Der Schmuck iſt gerade das, wo⸗ 
durch die Menſchen immer wieder in die Fänge des Teufels ge⸗ 
raten. Ich habe jeden Schmuck von mir getan, um allein und 
rein dem Herrgott gegenüber zu ſtehen. Ich habe auf alles ver⸗ 
zichtet, auf Geld und Gut, auf Namen und Ehre. Ich war 
reich, adlig, beſaß ein Schloß, Knechte und Soldaten. Aber eines 
Tages wurde mir offenbar, daß ſolche Dinge uns daran hindern, 
dem Herrgott rein zu dienen. Ich bin in den Wald geflüchtet, und 
jetzt beſitze ich nichts mehr als eine grobe Kutte, um mich gegen 
Kälte und Regen zu ſchützen, und ich fühle mich glücklich!“ 
„Alles (hon und gut,“ ſagte das Schwein, „aber du bleibſt, der 
du biſt. Wenn du morgen auf dein Schloß zurückkehrſt, wird man 
dich mit offenen Armen empfangen wie einen verlorenen Sohn 
und dich wieder mit Gold bekleiden. Aber ich habe mein Schwänz⸗ 
chen für immer verloren und ein Schwein ohne Schwanz iſt kein 
Schwein mehr, und deshalb habe ich beſchloſſen, mich fürs ganze 
Leben in die Wälder zurückzuziehen, fo wie du! ...“ 

„Das trifft ſich gut,“ ſagte Antonius, „du kannſt bei mir wohnen, 
ein wenig Geſellſchaft iſt ganz angenehm ... Traure deinem 
Schwaͤnzchen nicht mehr nach und denke: Wenn die Seele nur 
fchén iſt ...“ 

„Du haſt gut reden!“ rief das Schwein, „aber ein Schwein hat 
keine Seele wie du! Denkſt du vielleicht, daß ich ſonſt von einem 
ſolchen Ringelſchwänzchen ſo viel Aufhebens machen würde?“ 
Darauf blieb nun der Einſiedler die Antwort ſchuldig. Wohl war 
er ein heiliger Mann, aber kein Gelehrter. Er fand jedoch eine 
andere Löſung. Er faltete ſeine mageren Hände und fing leiſe zu 
beten an: „O Herr, erlaube, daß dein demütiger Diener dich 
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anfleht, dieſem armen Tier zurückzugeben, was es verloren hat. 
Du allmächtiger Gott, der du Himmel und Erde erſchaffen haſt, 
gib bitte dieſem Schwein ein neues Schwänzchen. Es bedarf nur 
einer Gebärde deines kleinen Fingers, einer geringen Bewegung 
deines Mundes! ...“ Und plötzlich fragte er Kringel: „Aber wenn 
du nun ein neues Schwänzchen bekommen ſollteſt, möchteſt du 
auch dann bei mir wohnen bleiben? ...“ 

„O ja,“ ſagte Kringel erfreut, „haſt du eine Salbe dafür? Ich 
werde beſtimmt bleiben.“ Aber dennoch dachte es in ſeinem tiefſten 
Innern, in einer dunkeln Ecke ſeines Herzens: „Ich mache dann 
immer noch, was ich will, und der Mann iſt alt, der kann ſchnell 
ſterben.“ Es erwog dieſelben Gedanken, die oft die Menſchen 
haben, wenn ſie ein ſchweres Gelübde ablegen. 

Da ſetzte Vater Antonius ſein Gebet fort, aber er hätte es auch 
ſo getan, nur um einem Geſchöpf Gottes eine Freude zu machen 
und ihm zu zeigen, wie gut der Herrgott zu jedem Weſen iſt. 
Und während das Schwein den alten Mann mit dem mageren 
elfenbeinernen Geſicht und dem langen weißen Bart betrachtete, 
ſpürte es plötzlich hinten ein Kitzeln und Jucken. Au, was war 
das auf einmal für ein angenehmer Schmerz! Es blickte ſich um. 
Das Schwänzchen war wieder da! Ein nagelneues, ſchön ge⸗ 
ringeltes Schwänzchen! Es ſprang auf vor Freude, lachte, tanzte 
und wälzte ſich auf dem Boden vor Glück. „Ich habe es wieder! 
Ich habe es wieder! Guck nur, guck!“ Und es zeigte dem Vater 
Antonius ſtolz ſein Hinterteil. „Der Herrgott hat mein Gebet 
erhoͤrt!“ jubelte der alte Mann und das Schwein wußte nicht, 
was es anfangen ſollte vor Dankbarkeit und verſprach, immer 
bei ihm zu bleiben und ihm zu helfen, wo es nur ging. Und es 
meinte es wirklich aufrichtig. 

„Nun erzähle einmal,“ bat Antonius, „wie du dein koſtbares 
Schwänzchen verloren haft.” Nachdem Kringel ihn mit der ganzen 
Geſchichte erfreut hatte, ſagte der Einſiedler: „Nun muß ich 
dich vor zwei Dingen warnen. Erſtens wage ich es nicht, den 
Herrgott und den ganzen Himmel zum zweiten Mal zu bemühen, 
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falls du zufällig noch einmal dein Schwänzchen verlieren follteft, 
und zweitens muß ich dir ſagen, daß ich ſehr oft von hölliſchen 
Geiſtern gequält und verſucht werde, die es darauf abgeſehen 
haben, mich von meiner Lebensregel abzubringen. Und jetzt, wo 
du mein Freund geworden biſt, werden ſie auch dich nicht ver⸗ 
ſchonen, damit mußt du rechnen!“ 

„Haha!“ lachte Kringel, „die ſollen nur kommen. Wir Schweine 
laſſen uns nicht einſchüchtern. Mein Großvater beim Bauer Tiſt 
ſagte immer, wenn wir uns abends vor dem Wind fürchteten, weil 
dann die böſen Geiſter umgehen: Keine Angſt, Jungens! Die 
Schweine ſind einmal vom Teufel beſeſſen geweſen, und die Ge⸗ 
ſchichte wiederholt ſich nicht, ſo etwas kommt nicht zum zweiten 
Mal vor, ebenſowenig wie die Maſern bei den Menſchen. Uns 
können ſie nichts anhaben!“ 

Vater Antonius wunderte ſich, daß Kringel ſo gut in der Heiligen 
Schrift Beſcheid wußte, und nahm ihn als guten Kameraden in 
ſeine Hütte auf, um mit ihm auf den Tod zu warten. Er nannte 
ſeinen neuen Freund Sus, das iſt lateiniſch und heißt Schwein. 
Das Schwein wurde der Küſter des Einſiedlers. Sus fühlte ſich 
dort wohl, lernte nach und nach ſich im beſcheidenen Haushalt 
nützlich zu machen, ſchaffte Holz heran, ſuchte die zarteſten und 
ſaftigſten Wurzeln, rührte die Suppe und läutete das Glöcklein. 
Aber der Böſe, der den Glanz der reinen Seele des Einſiedlers 
nicht ertragen konnte, ſchmiedete neue Pläne, um das Herz des 
frommen Mannes in dumpfe Verzweiflung zu ſtürzen, ihn zur 
Sünde zu verführen und ihn wieder in die eitle Welt zu locken. Er 
verſuchte ſogar das Schwein als Werkzeug dazu zu gebrauchen. 
An einem ſchönen Sommertag kam Sus jammernd herangelau⸗ 
fen: „Onkel Anton! Onkel Anton!“ — fo nannte das Schwein 
Antonius — „Onkel Anton! Drüben tief im Wald liegt eine Prin⸗ 
zeſſin, die auf der Jagd vom Pferd geſtürzt ſein muß. Sie iſt 
verwundet und erfleht deine Hilfe. Wir wollen ſie holen, dann 
kann ſie hier in aller Ruhe geneſen. Eine wunderſchöne Prin⸗ 
zeſſin, eine ſchönere Frau ſah ich mein Lebtag nicht. Komm 
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Onkel, nimm deinen Topf Salbe mit. Ich werde dir zeigen, wo 
ſie blutend und leidend liegt!“ 

Vater Antonius jedoch lachte und ließ ſich in ſeiner Arbeit nicht 
ſtören — er fpaltete gerade Holz — und meinte: „Sus, mein Lieber, 
laß ſie nur liegen, wo ſie liegt, ich kenne dieſe Prinzeſſinnen, aber 
wenn du dir die Mühe machen willſt, geh wieder hin und ſage 
ihr, daß ich kommen werde, wenn Oſtern und Pfingſten auf einen 
Tag fällt, und weißt du, was du dann einmal machen ſollſt?“ 
Und Vater Antonius flüſterte dem Schwein etwas ins Ohr. 
Mit einem Lächeln um ſeine roſige lange Schnauze rannte Sus 
wieder zu der verwundeten Prinzeſſin, und während es die Worte 
des Einſiedlers überbrachte, hob es vorſichtig hinten ihr gold⸗ 
beſticktes Samtkleid in die Höhe und wahrhaftig, da ſah man 
es, ſie hatte einen Schwanz, einen Eſelsſchwanz! Sus konnte es 
nicht laſſen, einmal daran zu ziehen, aber da verwandelte ſich die 
ſchoͤne Prinzeſſin in eine rote Schlange, die ſich vor Wut in den 
Schwanz biß, ſich ſelbſt verzehrte und dann in der Geſtalt einer 
Flamme im Boden verſchwand. Da mußte das Schwein herzlich 
lachen: „Ja, Onkel Anton hat recht gehabt!“ 

Ein anderes Mal, als der Hunger in die Hütte eingezogen war, 
mußte Sus ziemlich weit in den Wald hinein, um ſchwarze Pilze 
aus der Erde zu holen, und während es ſo mit der Schnauze im 
Boden wühlte, ſtieß es plötzlich auf einen eiſernen Kaſten unter 
den Wurzeln einer Buche. Der Deckel öffnete ſich und ſiehe da: 
Hunderte von Goldſtücken rollten mit ſchönem Klang überein⸗ 
ander! 

Sus wickelte ein Goldſtück in ſeinen Ohrlappen und eilte in 
einem Atem zum Einſiedler: „Onkel! Onkel! wir ſind gerettet, 
trali⸗trala! Fort mit dem Hunger! Fort mit der Not! Brot iſt 
Trumpf! Ich habe einen Kriegsſchatz gefunden, nun auf zur 
Stadt ...“ 

„Nein, mein lieber Sus!“ ermahnte ihn Antonius, „ich will kein 
Geld. Ich lebe wie die Spatzen aus der Hand Gottes. Gibt er 
mir nichts, dann iſt es ein Zeichen dafür, daß ich nichts verdient 
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habe. Trage dieſes Goldſtuͤck wieder auf den Haufen, den der 
Bofe dort hingelegt hat, damit ich mich nach meinen früheren 
Reichtümern zurückſehnen ſoll. Siehſt du, Sus, ſo will er dich 
und mich betrügen.“ Vater Antonius machte das Zeichen des 
Kreuzes über das Geldſtück und ſofort verwandelte ſich das Gold 
in ein Stück Blei. Und wieder mußte ſich das Schwein den Bauch 
halten vor Lachen. Ja, es lachte jedes Mal, wenn der Betrug auf⸗ 
gedeckt wurde, ließ ſich aber doch immer wieder anführen. 
Eines Tages, während Antonius weggegangen war, um Kräuter 
für feine Salben zu ſammeln, ging ein Mann an der Hütte vor⸗ 
bei, der einen Sack voll Brot trug. Das Brot verbreitete einen 
angenehmen Duft, ſo daß man die Augen dabei ſchließen mußte. 
Es roch nach Eiern und Milch. 

„Wo willſt du hin mit dieſem guten Brot?“ fragte Sus. „In 
die Stadt zum Feſt des Königs“, ſagte der Bäcker. „Darf ich 
einmal daran riechen?“ bat Sus. „Du bekommſt ſogar ein ganzes 
Brot,“ erwiderte der Bäcker, „wenn du mir den rechten Weg 
zur Stadt zeigſt.“ 

Sus zeigte den rechten Weg und bekam ein rundes Korinthen⸗ 
brot, das einen herrlichen Duft verbreitete. 

„Ha,“ lachte Sus, „das iſt nun wirklich nicht vom Teufel, es 
ſchmeckt nach himmliſchem Honig!“ Er verzehrte die Hälfte des 
Brotes und ſparte die andere Hälfte auf für Onkel Anton. „Wie 
wird er ſich freuen!“ 

Aber Onkel Anton wollte nicht hineinbeißen, wenn ihm auch der 
Magen knurrte vor Hunger. „Das iſt wieder vom Teufel,“ ſagte er, 
„jetzt will er mich zur Völlerei verführen! Würde ich hineinbeißen, 
Sus, in dieſes Brot, das dir fo herrlich mundet, meine Zähne wür: 
den daran zerbrechen, denn was für dich Brot iſt, iſt für mich Stein. 
Guck her!“ Vater Antonius ſchlug mit dem halben Brot auf ein 
Stück Eiſen, das dort am Boden lag, und die Funken ſprangen 
umher. „Weg damit!“ Er wollte das Brot durch das kleine Fenſter 
hinauswerfen, aber Sus ergriff es noch rechtzeitig. „Halt, Onkel, 
wenn es für mich Brot iſt, dann überlaß es mir!“ Und Sus ver⸗ 
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zehrte auch den Reſt der guten Speiſe und fing an zu lachen, weil 
er den Teufel wieder einmal an der Naſe herumgeführt hatte. 
Jetzt wurden die Tage immer kürzer. Der Winter kam und als 
draußen Schnee lag, ſaßen ſie beide eines Abends vor dem Herd. 
Vater Antonius betete ſeinen Roſenkranz. Sus tat nichts. 

Es klopfte an der Tür. „Wer mag das nun wohl ſein?“ meinte 
Sus. „Vielleicht ein Pilger oder ein Kind, das der Großmutter 
Pfannkuchen gebracht und ſich verirrt hat“, ſagte Vater Anto⸗ 
nius. „Mach auf, Sus.“ 

Das Schwein machte die Tür auf und kehrte ſtolz und froh zurück. 
„Es iſt eine Dame, Onkel! Eine ſchöne reiche Dame, aber dies⸗ 
mal eine, die den Glanz ihrer Spitzen und Goldborten unter 
einem Mantel zu verbergen ſucht. Es ſcheint demnach nichts 
Bofes dahinter zu ſtecken, es iſt eine vornehme Frau. Sie will 
nicht hereinkommen.“ 

„Ich werde einmal nachſehen“, ſagte der Einſiedler, und Sus, 
neugierig wie immer, ging mit. 

„Schöne Dame, wer ſind Sie?“ fragte Antonius. „Was iſt der 
Zweck Ihres Beſuches zu fo fpater Stunde bei dieſem ſchlechten 
Wetter? Soll ich für einen Sterbenden beten? Wünſchen Sie 
einen Topf Salbe für ein Geſchwür oder eine böſe Entzündung? 
Treten Sie ein, edle Dame ...“ 

„Nein, eintreten tu ich nicht, Vater Antonius, ſeht nur, wer ich 
bin. Ich bin Venus in eigener Perſon!“ 

Ihr Mantel fiel herunter und ihre ſchöne Erſcheinung wuchs wie 
eine lichte Geſtalt im Dunkeln empor. „Wie ſchön!“ grunzte das 
Schwein. 

„Ich bin Venus,“ ſagte ſie mit ſingender Stimme, „wenn Ihr 
mit mir zum Venusberg kommt, wo immer Frühling herrſcht und 
ein ewiges Feſt gefeiert wird, dann werde ich Euch zum Herrn 
über alle Teufel machen, ſo daß dieſe Euch nie wieder quälen und 
ärgern können, ſondern Euren Befehlen gehorchen müſſen! ...“ 
„Annehmen, Onkel, annehmen!“ rief das Schwein. 

Aber Vater Antonius geriet in eine große Wut über dieſes ſchöne 
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Geſchöpf: „O du falſche Here der Hölle,“ rief er, „ſcher dich 
hinweg und verſchwinde oder ich werde dich mit Weihwaſſer be⸗ 
ſprengen, ſo daß du eine Haut bekommſt wie Pfeffernüſſe und 
getrocknete Pflaumen und der häßlichſte Teufel dich voller Ver⸗ 
achtung meidet! Haſt du verſtanden, du elende Mißgeburt! Hin⸗ 
weg!“ 

„Soſo!“ ziſchte ſie, „im Guten willſt du nicht zu mir kommen, 
dann werde ich dich mit Gewalt zwingen. Ich werde alle Teufel 
auf dich loslaſſen, ſie werden dich verprügeln, hin und her zerren 
und ſchütteln wie eine Medizinflaſche ...“ 

„Tu, was du nicht laſſen kannſt, du eklige Schlange! Komm, 
Sus, komm mein Lieber!“ Und da knallte er ihr die Tür vor der 
Naſe zu. Wieder fing das Schwein herzlich zu lachen an. 
„Lache nicht!“ ſagte der Greis tief bekümmert, „denn jetzt können 
wir etwas erleben! Aber ich vertraue auf unſeren Herrgott. Hoͤrſt 
du, da geht es ſchon los!“ Antonius kniete nieder auf ſeinen Bet⸗ 
ſchemel vor dem Chriſtusbild. Plötzlich fauchte ein ſcharfer Wind 
um die Hütte, und aus Töpfen und Pfannen, aus dem Stroh: 
ſack, aus dem umgekehrten Faß, das als Tiſch benutzt wurde, 
überallher kamen kleine Flammen zum Vorſchein, die mit einem 
Knall erloſchen und ſich in häßliche Männlein verwandelten. 
Zwanzig bis dreißig dieſer Bürſchchen ergriffen den heiligen 
Mann, ſchleppten ihn hinaus, gefolgt von hundert anderen, die 
einen tollen Lärm machten. Sie konnten ebenſogut in der Luft 
wie auf der Erde laufen, hoben den armen Einſiedler bis über 
die Bäume empor und ließen ihn dann fallen. Sie ſchleiften ihn 
über den Boden, ſchleuderten ihn hin und her wie einen Spielball, 
machten mit ihm einen Rundtanz, indem ſie ſangen: „Tanzen 
iſt unſere Regel wohl, Beginen und Paters tanzen wohl!“ 
Aber den Lärm der höͤlliſchen Brut übertönte die Stimme des 
Vaters Antonius: „Gelobt ſei der Herrgott! Gelobt ſei Jeſus 
Chriſtus!“ 

Als das arme Schwein ſah, wie die Teufel ſeinen guten Meiſter 
quälten und peinigten, rannte es aufgeregt hin und her, unfähig, 


171 


ihm Hilfe zu bringen, griff fic) an die Bruſt, an den Schwanz, 
an den Kopf, um einen Gedanken zu finden, einen guten Gedan⸗ 
ken, der helfen und all dieſen Leiden ein Ende bereiten könnte. 
„Bin ich denn nicht der Küſter des Vaters Antonius?“ rief es 
aus. Da lief es zum Glockenſeil und fing an, aus Leibeskräften zu 
ziehen, fo daß das Glöcklein läutete. Es läutete das Lob des 
Herrn! 
Und damit fiel der ganze Teufelsſchwarm auseinander, jeder Un⸗ 
hold ſchrie gellend auf, als würde ihm ein Dolch in den Rücken 
geſtoßen. Im Handumdrehn verſchwanden fie, wo fie nur konn⸗ 
ten, in hohle Bäume, in Maulwurfslöcher, überall, wo nur eine 
ffnung war. 
Sus brachte den armen Antonius wieder in die Hütte. „Ich 
danke dir, mein Freund,“ ſagte der heilige Mann, „daß du das 
Glöcklein geläutet haft, ſonſt hätte dieſe Teufelspolka noch lange 
dauern können! Unerhört, einen achtzigiährigen Mann fo tanzen 
zu laſſen!“ Und er griff ſich an den Kopf, denn ihm war ganz 
ſchwindlig geworden. „Mich werden fie wohl jetzt längere Zeit 
in Ruhe laſſen, aber für dich befürchte ich das Schlimmſte; ſie 
werden an dir Rache nehmen.“ 
„Mögen fie nur kommen!“ lachte Kringel. 
Der Winter wurde immer ſtrenger, und das Schwein machte 
ſeinen Rundgang, um Wurzeln zu ſuchen. Vater Antonius war⸗ 
tete ſchon lange auf feine Rückkehr, es wurde Abend und Sus 
ließ ſich immer noch nicht blicken. Plötzlich war draußen ein 
großes Geſchrei, Antonius öffnete das Holzfenſter und ſah, wie 
Kringel ganz verſtört und heulend in tollem Lauf daherkam. 
„Onkel, Salbe, ſchnell Salbe!“ Hatten doch die Teufel dem 
armen Tier das ſchöne Ringelſchwänzchen angezündet! Es flammte 
und kniſterte, und je ſchneller Sus rannte, je mehr brannte ſein 
Schwanz. Vater Antonius öffnete ſchnell die Tür und löſchte 
die Flamme mit einem naſſen Tuch. Nachher rieb er es mit Salbe 
ein, fo daß das Ringelſchwänzchen nach wenigen Tagen wieder 
vollkommen in Ordnung war. 
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= Wi Feller NX — 


Um die ſchöne Weihnachtszeit herum ſetzte der Froſt ein. Nun 
war der Boden ſo hart, daß man mit keinem Spaten in der Lage 
war, einen ſchwarzen Pilz aus der Erde zu holen. Der ganze Eß⸗ 
vorrat war verzehrt. Sie aßen Baumrinde, aber dieſe läßt ſich 
ſchlecht verdauen, und man bekommt noch mehr Hunger davon. 

Was nun? Das Schwein ging zum Teich, um einen Eimer 
Waſſer zu holen, aber der Teich war zugefroren. Da tanzte es 
ſo lange auf dem Eiſe, ließ ſich mit ſeinem ſchweren Körper 
immer wieder fallen, bis das Eis zerriß und brach und ein Loch 
im Eis entſtand. Gerade wollte Kringel einen Eimer Waſſer 
ſchoͤpfen, als es bemerkte, daß ein großer Fiſch die Schnauze über 
Waſſer hob. „Hier!“ rief Sus, aber bevor es die Pfote danach 
ausſtrecken konnte, war der Fiſch verſchwunden. „Warte nur“, 
lachte das Schwein, ſetzte ſich neben das Loch und ließ den auf: 
gerollten Schwanz ins eiskalte Waſſer hinunterhängen. Kaum 
hätte man bis drei zählen können, da ſchrie es ſchon: „Au, au, er 
beißt!“ Das Schwein ſprang in die Höhe und ſchleuderte den ſchoͤn⸗ 


ſten Karpfen auf das Eis, den man ſich denken kann. Raſch da⸗ 


mit zu Vater Antonius! „Dieſes Mal hat der Teufel nichts da⸗ 
mit zu tun, Onkel Anton!“ rief es, „es iſt eigene Arbeit, eigener 
Verdienſt!“ 

Vater Antonius hat den Fiſch zubereitet und gebraten, und ſie 
haben ihn zuſammen verzehrt. 

Am nächſten Tage wollte Kringel wieder auf den Fiſchfang gehen, 
aber alle Tage iſt nicht Kirmes. Die Eisſchicht war in einer Nacht 
um vier Finger dicker geworden, ſo daß ſie nun dicker war als 
die Länge des Schwanzes. „Die Angelſchnur iſt nicht lang ge⸗ 
nug,“ ſeufzte Kringel, „ich müßte ſie an einen Stock binden 
können!“ Traurig kehrte es heim. 

Jetzt mußten ſie tagelang hungern. „Soll ich mich in der Stadt 
ſchlachten laſſen“, fragte Sus, „und den Schlächter bitten, dir 
die Hälfte von mir zu bringen?“ „Du ſollſt damit nicht ſpaßen“, 
ſagte der Einſiedler. „Ich mache keinen Spaß,“ ſagte das 
Schwein, „ich meine es ernſt, ſchlachte mich und iß mich auf!“ 
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„Mein lieber guter Küſter,“ ſagte Antonius, „ſchade, daß du etn 
Schwein biſt, du wärſt ſonſt ein guter Menſch!“ 

Dieſe Worte rührten Kringels Herz und ihm traten die Tränen 
in die Augen. Schluchzend ſchoſſen ihm allerlei Gedanken durch den 
Kopf, und von einem dieſer Gedanken kam er einen ganzen Abend 
lang nicht los. So werden die großen Dinge erfunden. 
„Wenn es nun doch nicht anders geht ... und überhaupt, ich 
kehre ſowieſo nie mehr in die Welt zurück“, ſagte Sus. Während 
Antonius, vor Hunger ganz entkräftet, auf ſeinem Strohſack 
ſchlief, ergriff Kringel das Beil, legte den Schwanz auf den 
Hackeklotz, kniff die Augen zu, biß die Zähne zuſammen und hackte 
ihn ab. Er beſtrich ſofort die Wunde mit Salbe und hing den 
Schwanz in einem Keſſel mit Waſſer übers Feuer. Gleich ver⸗ 
breitete ſich ein wundervoller Duft wie ſonnabends vor der 
Kirmes, wenn der Geruch von Braten und Schmorfleiſch aus 
Türen und Fenſtern weht. 

Vater Antonius wurde wach davon. „Träume ich?“ fragte er. „Bin 
ich wieder auf meinem Schloß bei einem großen Feſtmahl?“ 
„Haha!“ kicherte das Schwein mit einer Träne des Bedauerns 
im rechten Auge und einer Freudenträne im linken Auge. „Onkel, 
ich habe für dich eine wundervolle Kraftbrühe mit Einlage be⸗ 
reitet, die dir ſchon gefallen wird! Sieh her und rieche einmal 
dran! Die Fettaugen ſchwimmen oben drauf, damit kann man 
einen Pferdehuſten heilen!“ 

„Gewiß wieder vom Teufel!“ ſagte der Mann, der es nicht 
glauben konnte, „und dieſer Schwanz?“ 

„Von mir“, lachte Sus. „Was konnte ich hier mit dem Schwänz⸗ 
chen anfangen? Es war mir ſowieſo nur eine Laſt und machte 
mir viel Mühe, es immer ſchön geringelt zu erhalten ...“ 
„Oh!“ rief der heilige Einſiedler, „das iſt (hon von dir! Wenn 
es einen Himmel für die Schweine gibt, dann fliegſt du beſtimmt 
hinein!“ 

Und Antonius, der Einſiedler, hat ſich die kräftige Brühe mitſamt 
dem leckeren Biſſen wohlſchmecken laffen ... 
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Es wurde Frühling und zugleich ging das Leben des heiligen Ein: 
ſiedlers ſeinem Ende entgegen. Er mußte im Bett bleiben und 
ſeine Kräfte nahmen von Tag zu Tag ab. Schon hörte er, wie 
die Engel ſich näherten. Das Schwein, das ihn gut pflegte, 
lauſchte ebenfalls, konnte aber nichts hören. Vater Antonius er⸗ 
zählte ihm von den ſchönen Engeln. 

Herabſteigen fällt ihnen unendlich ſchwer, aber Emporſteigen iſt 
für ſie, was für uns Fallen bedeutet. Im Nu ſind ſie hoch über 
den Alpen, höher als die Wolken und gleich im Himmel. Das 
Herabſteigen dagegen dauert Tage lang. 

Endlich näherten ſich die Engel der Hütte, und da ſtreichelte die 
kalte Hand des Vaters Antonius ſeinen betrübten Küſter. „Leb 
wohl, Sus. Ich danke dir für deine Geſellſchaft und deine guten 
Dienſte. Ja, unſer Herrgott hätte aus dir einen Menſchen 
machen müſſen, denn es gibt viele Menſchen, die nicht den zehnten 
Teil deiner Güte beſitzen. Verſuche, ohne mich auszukommen. 
Gern hätte ich dich mitgenommen, aber in den Himmel werden 
nur Seelen zugelaſſen ... leb wohl!“ 

Nun waren die Engel da, Sus ſah ſie zwar nicht, obwohl ein 
Schwein den Wind zu ſehen vermag, aber er roch ihre Anweſen⸗ 
heit, ein Duft wie ein Paradies, wie der ganze Frühling in einem 
einzigen Blumenſtrauß. 

Sus weinte, denn nun würde es allein zurückbleiben, einſam und 
verlaſſen in dieſem unheimlichen Wald, ohne Geſellſchaft, und 
in die Welt zurückkehren ohne Schwanz und ſich obendrein noch 
töten laſſen, das ging nicht. Es rang ſeine Pfoten vor Verzweif⸗ 
lung, ſchlug ſich an den Kopf, zog ſich an den herabhängenden 
Ohren vor Arger und Verdruß. 

„Nimm mich mit! Nimm mich mit!“ wollte es gerade ſagen, 
aber Vater Antonius hatte die Augen bereits geſchloſſen. „Dann 
muß ich wohl das Totenglöcklein läuten.“ Und Sus, der Küſter, 
läutete das Glöcklein. Ein Lächeln legte ſich um den Mund des 
heiligen Antonius und eine Träne lief aus feinem rechten Auge .. 
Das war zuviel! Die Rührung war zu groß. Gerade wollten die 
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Engel ihn hochheben, als Kringel auf den Vater Antonius zulief, 
ihn an den Beinen faßte und rief: „Nicht weggehen! Nicht weg⸗ 
gehen! Bleibe bei mir, bleibe bei mir!“ 
Aber was ſollte das nun wieder bedeuten? Ein Seufzer entfuhr 
ſeiner Bruſt. Weit unter ihnen drehte ſich die Erde, die Sonne 
und das ganze Weltall. 
„Wir find da“, rief der Einſiedler in froher Bewunderung juz 
belnd. „Wo?“ fragte Sus. „Im Himmel!“ antwortete Anto⸗ 
nius. „Aber hier iſt es wie bei uns, grüne Wieſen und Wälder, 
nur viel ſchoͤner“, rief Sus. „Ich dachte, daß der Himmel ganz 
anders ſei!“ 
„Er iſt ſchon anders, Sus, aber um das zu ſehen, muß man eben 
eine Seele haben. Das iſt der Unterſchied. Siehſt du da drüben 
das Schloß? Ja? Da geh ich hinein, denn dort wohnt unſer Herr⸗ 
gott.“ „Und ich?“ fragte Sus. „Du bleibſt hier auf den himm⸗ 
liſchen Wieſen in der Geſellſchaft der anderen Tiere. Hier leben 
der Eſel, der den Heiland nach Jeruſalem brachte, der Ochſe des 
heiligen Lukas, die Löwen Daniels, der Rabe des heiligen Bene⸗ 
diktus. Du 8 dich wohl fühlen und jeden Tag werde ich dich 
befuchen .. 
„Nein, dein. zurück auf die Welt!“ ſchrie das Schwein, „wenn 
die Tiere mich ſehen, ohne Schwanz, dann finde ich keine Ruhe 
vor ihrem ewigen Spott...“ 
„Aber weißt du denn nicht, daß alles im Himmel von ſelbſt ganz 
und vollkommen iſt?“ 
„Iſt das wahr?“ Und wieder blickte das Schwein ſich um nach 
ſeinem Hinterteil. In der Tat, es hatte wieder ſeinen Schwanz, 
fein herrliches Ringelſchwänzchen, das heute ſogar eine ſchone 
Schleife aus blauer Seide trug. 

Aus dem Flaͤmiſchen übertragen von Peter Mertens 
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Bücher aus dem Inſel-Verlag 


Vor den Wissenden sich stellen, 
Sicher ists in allen Fällen! 


Wenn du lange dich gequälet, 


Weiß er gleich, wo dir es feblet; 
Auch auf Beifall darfst du hoffen, 


Denn er weiß, wo du's getroffen. 


* 


Goethe 


Neuerſcheinungen 1936 


Die Preise beziehen sich, wo nichts anderes angegeben ist, auf den 
in Leinen gebundenen Band. 


Busch, Wilhelm: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des 
Meiſters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer. M 4.50 
Sein halbes Leben hat Wilhelm Buſch daran gearbeitet, die Maͤrchen, 
Sagen und Volkslieder ſeiner Heimat zu ſammeln, die in dieſem Band 
vereinigt ſind. Die Handzeichnungen zeigen Buſch von einer weniger 
bekannten, aber um ſo reizvolleren Seite. „Aus alter Zeit“ iſt ein wahr⸗ 
haft volkstuͤmliches Bilder⸗ und Leſebuch. 


Carossa, Hans: Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen 
Angermanns. M 5.50 
Die neue erzählende Dichtung Hans Caroſſas ſchildert die ſeeliſchen 
Erlebniſſe und Kämpfe eines älteren Mannes in unſerer Zeit. Zwei 
Frauen find ihm hilfreich bei der Begegnung feines von leiden ſchaftlichen 
Zuſtänden bewegten Daſeins mit einer ſich wandelnden Welt. In ſeiner 
wundervoll klaren und doch geheimnisreichen Sprache gibt der Dichter 
ein Stuck unſerer Gegenwart. Reife der Lebenseinſicht und Reife der 
Geſtaltung ſind hier in ſeltener Vollendung eins geworden. 


Coolen, Anton: Das Dorf am Fluß. Roman. Aus dem Niederländiſchen 
von Hermann W. Michaelſen. M 5.— 

Die prachtvolle Geſtalt eines Frieſen ſteht im Mittelpunkt dieſes 
Romans: der Arzt Tjerk van Taeke, ein aufrechter Mann, unendlich 
liebenswert in feiner großen Güte, verehrungswürdig in feiner aufopfern⸗ 
den Pflichterfüllung, ein rotblonder Rieſe, mit dem Anton Coolen der 
Dichtung eine unvergängliche Figur geſchenkt hat. Um ihn lebt das 
Dorf an der Maas mit der Fülle leidenſchaftlich bewegter Schickſale 


Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M 4.- 
Der Schweizer Dichter, Mitarbeiter der „Corona“, Verfaſſer eines 
tief eindringenden Buches über Rainer Maria Rilke, bietet in dieſen 
Gedichten die Ernte ſeiner reifen Jahre. 


Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von 
Max Hecker. Fünfte, verbeſſerte Auflage. Mit 10 Abbildungen auf 
Tafeln. M 7.50 

Der ſchönſte Briefwechſel Goethes mit einer Frau, der uns überliefert 
worden iſt, ift der mit Marianne, der Suleika des „Weſt⸗öſtlichen Di⸗ 
vans“. In der neuen Auflage ſind die letzten Ergebniſſe der Mariannen⸗ 
Forſchung verwertet, die Zahl der Dokumente iſt beträchtlich vermehrt. 
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Goethe. Adolf Beck und Robert Zilcher: Goethe und der Olympische 
Gedanke. M 3.50 
Die beiden mit dem vom Organiſations⸗Komitee für die XI. Olym⸗ 
piſchen Spiele in Berlin ausgeſchriebenen Preiſe gekrönten Arbeiten 
ſuchen die Beziehungen aufzuzeigen, die Goethes Leben und Werk mit 
dem Olympiſchen Gedanken verbinden, und die Bedeutung der Leibes⸗ 
übungen in Goethes Leben und Denken ſichtbar zu machen. 


Grimm. Märchen der Brüder Grimm. Mit 6 handfolorierten Voll- 
bildern und 100 Holzſchnitten im Text von Fritz Kredel. M 6.50 
Zu den ſchönſten Märchen der Brüder Grimm hat Fritz Kredel rund 
hundert Holzſchnitte geſchaffen, an denen groß und klein, der naive Be⸗ 
trachter und der Liebhaber und Kunſtfreund ſeine Freude haben wird. 
Mit jenem echten Humor, der dem Ernſt des Märchens aufs engſte ver⸗ 
wandt iſt, macht uns der Künſtler die vertrauten Märchengeſtalten neu 
lebendig. 


Hamburg. - Das alte Hamburg. 1 54 Bildtafeln. Herausgegeben von 
Carl Schellenberg. M 9.50 
In Gemälden, Zeichnungen und Stichen lebt hier das alte Hamburg 
wieder auf, und es erſteht vor uns eine Stadt, wie ſie ſchöner und 
anziehender nicht gedacht werden kann. Die Einleitung zeigt, wie Ham⸗ 
burg ſich entwickelt hat, und läßt uns Geſchichte und Weſen der Stadt 
aus ihren Denkmaͤlern erkennen. 


Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und 
vielen Textabbildungen. M 8.50 
Ein langjähriger Freund Rudolf Kochs hat dem Meiſter hier ein 
Denkmal geſetzt, das uns von ſeiner Art und ſeiner Arbeit Kunde gibt 
und in dem die fortwirkende Kraft des ſchlichten und großen Mannes 
ſpürbar iſt. Die Abbildungen gewähren, zum erſten Mal in ſolcher Reich⸗ 
haltigkeit, einen vollkommenen Überblick über die verſchiedenen Schaffens: 
gebiete Rudolf Kochs. 


Imerslund, Per: Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko. M 4.50 
Ein junger Norweger, der in Deutſchland aufgewachſen iſt und dieſes 
fein erſtes Buch in deutſcher Sprache geſchrieben hat, erzählt uns von 
ſeinen Abenteuern in Mexiko, mit der bezaubernden Friſche, wie ſie nur 
der Erlebnisbericht eines ganz unliterariſchen Menſchen hat. 


Kassner, Rudolf: Von der Einbildungskraft. M 4.50 


Der Band vereinigt vier neue große Eſſays: Einbildungskraft und 
Glaube Die Einbildungskraft und die Grenzen (Traum) —Einbildungs⸗ 
kraft und Zahl — Einbildungskraft und das Drama (Shakeſpeare). Sie 
handeln von den Grenzen des Ethiſchen und des Aſthetiſchen. 
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Kippenberg, Anton: Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80 


In dieſen Geſchichten vernimmt man gleichfam die innere Stimme 
der Stadt Bremen. Vor dem klar gezeichneten Hintergrund der geſchicht⸗ 
lichen Entwicklung ſtehen einige prachtvolle Geſtalten: Richter Smidt, 
Doktor Thuleſius, Käppt'n Meyerdierks, Senatsdiener Schumacher, 
Schuſter Focke und andere. Aus den mit Humor erzählten Geſchichten 
entſteht ein Stück Geſchichte. 

Koch, Rudolf: Das Zeichenbuch. M 5.- 

Das Werk vereinigt alle Arten von Zeichen, wie fie ſchon gebraucht 
worden ſind in den früheſten Zeiten, bei den Völkern des Altertums, im 
früheſten Chriſtentum und im Mittelalter, Runen und Merkmale, von 
denen auch heute noch ein ſtarker Zauber ausgeht. 


Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in zehn Holzſchnitten. In 
Pappband M 1.80 
Zur Geſchichte von der Geburt Chriſti, wie ſie im Evangelium des 
Lukas geſchrieben ſteht, hat Rudolf Koch eine Reihe von Bildern ge⸗ 
ſchaffen, die er nach Art der alten Blockbücher mit der Schrift zuſammen 
aus demſelben Holzblock ſchnitt. Eine beſonders fchöne Weihnachtsgabe. 


König. - Gestalt und Seele. Das Werk des Malers Leo von König. 
64 Bildtafeln. Mit einer Einführung von Reinhold Schneider. 
M ü 8.— 

In der Kunſt des großen Porträtiſten ſpiegelt ſich das Menſchentum 
unſerer Zeit in entſcheidenden Vertretern: Der Soldat (Hindenburg), 
Politiker (Goebbels), Künſtler (Hauptmann) und Sportsmann (von 
Cramm) ebenſo eindringlich wie die Frau in der Vielfalt edler Erſchei⸗ 
nungen. Das Schaffen des Malers wird hier zum erſten Mal in einer 
umfaſſenden Auswahl der Offentlichkeit geboten, ſie enthält neben den 
Porträts auch eine Reihe figürlicher Kompoſitionen. 


Le Fort, Gertrud von: Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. IM 3.80 
In großen ſtarken Bildern ſchildert die Dichterin die tragiſche Situation 
Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Die Eroberung und Zerſtörung 
der Stadt, die ſchon in den zeitgenöſſiſchen Flugblättern mit grauſiger 
Poeſie als „Hochzeit“ bezeichnet wird, erſcheint als Weltgericht: aus 
dem Untergang erhebt ſich das Ewige in reiner Herrlichkeit. 


Mell, Max: Das Nachfolge Christi-Spiel. Geh. M 2.50, gebunden 
M 3.50 
Unter den dramatiſchen Dichtungen des Oſterreichers, in denen Ele: 
mente der chriſtlichen Heilslehre und der deutſchen Volksdichtung wunder⸗ 
bar verſchmolzen ſind, beanſprucht das Nachfolge Chriſti⸗Spiel beſonderen 
Rang. Die große, in vielen Aufführungen bewährte ſittliche Kraft wird 
auch der andächtige Leſer dankbar verſpüren. 
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Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz Schultz. 


M 4.50 

Der Band vereinigt die Gedichte, Hymnen und Romane des früh: 
vollendeten Dichters, in deſſen Schaffen die Romantik ihre reinfte Form 
fand, der ihr das Loſungswort der „Blauen Blume“ gab und deſſen 
Dichtungen mit altem, ewig jungem Zauber fortwirken. 


Rilke, Rainer Maria: Das Stunden- Buch. Fakſimile⸗Ausgabe der Hand⸗ 


ſchrift des erſten Teils: Das Buch vom mönchiſchen Leben. Als einmalige 
Auflage gedruckt. In Pappband M 12.— 


Die Veröffentlichung dieſer Handſchrift bedeutet in zweifacher Hin⸗ 
ſicht eine weſentliche Bereicherung der Rilke⸗Literatur: als Spiegel ſeines 
Weſens und als Zeugnis ſeines Schaffens aus der Frühzeit. Denn dieſe 
erſte Niederſchrift zeigt mannigfache Abweichungen gegenüber dem 
Druck und auch die Spuren der Arbeit, die dem Leſer eine Quelle neuer 
Erkenntniſſe über jenes Werk ſein können, das ſeinen Ruhm mit be⸗ 
gründet hat. 


Schaper, Edzard: Das Leben Jesu. M 6.50 


Liebe, Ehrfurcht und der Glaube an Chriſtus, in dem allein wir erken⸗ 
nen, was ein Menſch von Gott zu erkennen vermag, haben den Dichter 
bei ſeiner Erzählung des Lebens Jeſu geleitet. In unſerer religiös ſo ſtark 
bewegten Zeit wird dieſes ſchöne Buch, das nicht von den chriſtlichen 
Dogmen, ſondern von der Geſtalt Jeſu ſelbſt ſpricht, die Herzen vieler 
Suchenden über alle Bekenntniſſe hinweg tief bewegen. 


Schneider, Reinhold: Das Inselreich. Gesetz und Größe der britischen 


Macht. M 8.50 


Dieſe großartige Sinndeutung engliſcher Geſchichte vergegenmartigt 
die Menſchen des Empires von den erſten Traͤgern des Kreuzes bis zu den 
verwegenſten Begründern der Macht. In hinreißender Erzählung ſchildert 
Reinhold Schneider Menſchen und Landſchaften, die Kathedralen, das 
Wieſenland der Angler, den großen Brand Londons. Daß alles, was 
Menſchen vollbringen, am Ewigen gemeſſen werden muß, daß das Ewige 
innerhalb des Ablaufs der Geſchichte Menſchen und Völker auf immer 
andere Weiſe vor eine Entſcheidung ſtellt, die ihr Schickſal iſt: dies ſind 
die einfachen grundlegenden Erkenntniſſe des ungewöhnlichen Werkes. 


Sillanpää, Frans Eemil: M enschen in der Sommernacht. Roman. Aus 


dem Finniſchen von Rita Ohquiſt. M 3.80 

Das Leben an einem der finniſchen Seen, von einem Samstagnach⸗ 
mittag bis zum Montagmorgen, erſcheint hier als vielfarbiges Moſaik. 
In der Schilderung der zauberhaften Sommernächte offenbart ſich der 
Schöpfer der unvergeßlichen „Silja“ von neuem als großer Dichter. 
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Timmermans, Felix: Bauernpsalm. Roman. Aus dem Slämifchen von 
Peter Mertens. M 5.- 

Der „Bauernpfalm” erzählt in der Ich⸗Form das Leben des Bauern 
Knoll, das in einer reichbewegten, ſpannenden Handlung abrollt. Aber 
es iſt kein Bauernroman im üblichen Sinn, kein Buch von den Schick⸗ 
ſalen eines beliebigen Menſchen, der zufällig Bauer iſt: Bauer Knoll iſt 
der ewige Bauer. Und Felix Timmermans ſchrieb ſeinen Lobgeſang. 


Tsudzumi, Tsuneyoshi: Japan, das Götterland. Herausgegeben vom 
Japan⸗Inſtitut, Berlin. M 6.— 

Das wiederum in deutſcher Sprache geſchriebene Werk des Verfaſſers 
der rühmlichſt bekannten „Kunſt Japans“ ſucht das alte und das neue 
Japan in den richtigen Zuſammenhang zu ſetzen. Wir erhalten hier einen 
tiefen Einblick in das Weſen des japaniſchen Volkstums. 


Waggerl, Karl Heinrich: Wagrainer Tagebuch. M 3.— 


Der Dichter erzählt von feinem heimatlichen Dorf mit jener Heiterkeit 


und jenem Hang zur Grübelei, durch die er uns fo tief anriihrt. Man ahnt 
hinter den ſchlichten Bildern und Geſtalten den ewigen Gegenſatz zwiſchen 
dem ſeßhaften und dem unſteten Menſchen. Hell und freundlich iſt das 
Buch: „Ein Blatt aus ſommerlichen Tagen ...“ 


Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Leinen M 3.50 


Die Sammlung, die in zwangloſer Folge fortgeführt wird, ſoll die beſten Ro⸗ 

mane aller Zeiten und Völker in ſchönen Ausgaben umfaſſen. Die Baͤnde ſind 

äußerlich nicht als Glieder einer Reihe gekennzeichnet, ſo daß jeder einzelne 

für ſich beſteht und in dem ſchönen Einband Walter Tiemanns beſonders 
auch als Geſchenk geeignet iſt. 1936 erſchienen: 


Balzac, Honoré de: Verlorene Illusionen. 


Coster, Charles de: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelski. 


Defoe, Daniel: Robinson Crusoe. Nach der älteften deutſchen Übertragung. 
Nachwort von Severin Rüttgers. 


Fontane, Theodor: Effi Briest. Roman. 
Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman. 


Gotthelf, Jeremias: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort 
von Paul Ernſt. 


Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von: Der abenteuerliche 
Simplizissimus. Nachwort von Reinhard Buchwald. 
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Jacobsen, Jens Peter: Niels Lyhne. Roman. Übertragen von Anka 
Matthieſen. 


Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich. 


Lagerlöf, Selma: Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Wermland. 
rn von Mathilde Mann. 


Scheffel, Joseph Victor von: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. 
Jahrhundert. 


Stendhal, Friedrich von: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über: 
tragen von Arthur Schurig. 


Stevenson, R. L.: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 
Holzſchnitten von Hans Alexander Müller. 


Die neuen Bände der Inſel⸗Bücherei 


Bertram, Ernst: Von der Freiheit des Wortes. (Nr. 485) 


Bethge, Hans: Japanischer Frühling. Nachdichtungen japanifcher Lyrik. 
(Mt. 492) 
Blunck, Hans Friedrich: Erstaunliche Geschichten. (Nr. 497) 


Der Bordesholmer Altar Meister Briiggemanns. 48 Bildtafeln. Her: 
ausgegeben von Freerk Haye Hamkens. (Nr. 495) 


Claes, Ernest: Die Heiligen von Sichem. Übertragen von Edith ter Mer. 
Mit 12 ganzſeitigen Zeichnungen von Felix Timmermans. (Nr. 483) 


Chinesische Volksmärchen. Übertragen und herausgegeben von Wolf: 
ram Eberhard. (Nr. 484) 


Meister Eckhart: Reden der Unterweisung. Heraus gegeben von Fried⸗ 
rich Schulze⸗Maizier. (Nr. 490) 


Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. In der erſten Faſſung. (Nr. 493) 
Goethes schönste Briefe. (Nr. 487) 
Griechische Lyrik. Herausgegeben von Karl Preifendanz. (Nr. 488) 


Das kleine Kräuterbuch. 36 einheimiſche Heil:, Wuͤrz⸗ und Duft: 
pflanzen. Nach der Natur in vielfarbigen Bildern von Willi Harwerth. 
Text von Friedrich Schnack und Sandro Limbach. (Nr. 269) 
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Das kleine Buch der Meereswunder. Muſcheln und Schnecken. In viel: 
farbigen Abbildungen nach folorierten Stichen von Franz Michael Regen⸗ 
fuß. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 158) 


Michelangelo: Dichtungen. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
(Mr. 496) 

Mommsen, Theodor: Römische Charaktere. Mit einer Einleitung von 
Helmut Berve. (Nr. 489) 


Das kleine Buch der Nachtfalter. In vielfarbigen Abbildungen nach folo- 
rierten Stichen von Jakob Hübner. Geleitwort von Friedrich Schnack. 
(Nr. 226) 


Das kleine Rätselbuch. Deutſche Volksrätſel. Herausgegeben von Kurt 
Brzoska. (Nr. 494) 


Schnack, Friedrich: Geschichten aus Heimat und Welt. (Nr. 498) 
Treitschke, Heinrich von: Der Wiener Kongreß. (Nr. 486) 


Tschuang-tse: Dichtung und Weisheit. Übertragen und herausgegeben 
von Hans O. H. Stange. (Nr. 499) 


Voigt- Diederichs, Helene: Sonnenbrot. Mit Holzſchnitten von Joſua 
Leander Gampp. (Nr. 491) 


In neuer Geſtalt erſchienen: 


Dürer, Albrecht: Das Marienleben. Eine Holzſchnittfolge. (Nr. 335) 
Eichendorff, Joseph von: Gedichte. (Nr. 268) 


Anekdoten von Friedrich dem Großen. Mit 12 Holzſchnitten von Adolph 
Menzel. Einleitung von Reinhold Schneider. (Nr. 159) 


Novalis: Gedichte und Gedanken. (Nr. 257) 


Poe, Edgar Allan: Phantastische Erzählungen. Übertragen von Grete 
Rambach. Mit Zeichnungen von Fritz Fiſcher. (Nr. 129) 


Richter, Ludwig: Es war einmal. Ein Bilderbuch. (Nr. 360) 


Das Ständebuch. 112 Holzſchnitte von Soft Amman mit Reimen von 
Hans Sachs. (Nr. 133) 
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Gor 1936 erfchienen: 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für altmodifche 
Leute. Auf Grund der Ausgabe von Guſtav Wuſtmann neu heraus: 
gegeben. In Pappband M 4.50; in Halbleder M 6.— 


Alteste deutsche Dichtungen. In gegenübergeftellter Urſprache und Über⸗ 
tragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von der 
Leyen. Mit einem ausführlichen Nachwort. M 6.— 


Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung geſammelt und über: 
tragen von Enno Littmann. M 7.— 


Bach, Johann Sebastian: Hohe Messe in H-Moll. Fakſimile⸗Aus⸗ 
gabe der Handſchrift in Lichtdruck. 500 numerierte Exemplare. In 
Halbpergament M 60.-; in Ganzlederhandband M 80.— 


Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln. M 5.- 

Beheim- Schwarzbach, Martin: Der Gläubiger. Roman. M 5.— 

— Die Herren der Erde. Roman. M 5. 50 

— Die Michaelskinder. Roman. M 6.— 


Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. eft: und Gedenkreden. M 6.- 
Inhalt: Bad) — Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſetz; Geheimnis: 
lehre; Sinnliche Überlieferung — Schiller - Norden und deutſche Roman⸗ 
tik — Beethoven — Kleift — Stifter — Möglichkeiten deutſcher Klaſſik. 


— Gedichte. In Halbpergament M 4.— 

— Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Michaelsberg. Proſadichtung. M 4.— 

— Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
— Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 

- Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M 4.— 

— Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.— 


Bessell, Georg: Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M 5. — 
Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. M 4. 50 
Blumenbuch: ſiehe unter Koch, Seite 192. 


Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von 
Carl Weidemeyer⸗Worpswede. M 3.75 


Das alte Bremen. Herausgegeben vom Focke⸗Muſeum für Bremiſche 
Altertümer. Mit 100 Bildtafeln. M 7.— 
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Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge: 
mann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. (513 Seiten.) 
M' 7.— 

Bühler, Johannes: Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker⸗ 
wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. M 4.50 


Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit den Holzſchnitten von Guſtav Doré. Großquart. 
In Pappband M 4.50 


Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.— 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 


Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. 
Neue Ausgabe in einem Bande. M 5.- 

— Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 6.— 

— Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumaͤniſchen Tage: 
buds”. M 3.— 

Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.- 

— Gedichte. M 4.— 

— Buch des Dankes für Hans Carossa zum 15. Dezember 1928. Mit 
Beiträgen zeitgenöſſiſcher Dichter, zwei Lichtdrucktafeln und einer Litho- 
graphie. M 5.— 

Cervantes: Don Quixote. Bollftändige deutſche Ausgabe, beſorgt von 
Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nachwort 
von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Baͤnden. (1550 Seiten.) 
M e 12.-; in Leder M 20.— 


Claes, Ernest: Black. Die Geſchichte eines Hundes. Aus dem Flaͤmiſchen 
übertragen von Peter Mertens. M 3.80 


— Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter 
Mertens. M 5.50 


— Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix Timmermans. 
Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter Mertens. M 3.75 


Clausewitz, Karl von: Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von Fried⸗ 
rich von Cochenhauſen. Uber 700 Seiten. M 6.50 


Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederlaͤndiſchen 
übertragen von Eliſabeth und Felix Auguſtin. M 5.— 


Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 5 Bildtafeln. 
M 7.50 
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Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen 
Berichten Cortes’ an Kaifer Karl V. von 1520 und 1522. Heraus⸗ 
gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und 
einer Karte. M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian 
von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. M 7.50 


Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Divina 
Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivo ſowie die 
lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto 
Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1080 Seiten.) 
M 10- 


Däubler, Theodor: Das Nordlicht. Ein Epos in drei Teilen. Neue Aus: 
gabe. Auf Duͤnndruckpapier in zwei Bänden. (1240 Seiten.) M 10.— 


Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung. 
M 6- 


Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hofmann: 
thal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande. (1005 Seiten.) 
M 4.50 

Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide — Brentano: Geſchichte vom 
braven Kafperl und dem ſchönen Annerl — Büchner: Lenz — Droſte⸗ 
Hülshoff: Die Judenbuche — Eichendorff: Taugenichts - Fouqué: Undine — 
Goethe: Novelle — Gotthelf: Barthli, der Korber — Grillparzer: Der 
arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz — Fr. Hebbel: Aus meiner 
Jugend — E. T. A. Hoffmann: Der Elementargeiſt — Gottfried Keller: 
Spiegel, das Kätzchen — Heinrich von Kleiſt: Das Erdbeben in Chili — 
Eduard Mörike: Mozart auf der Reife nach Prag — Jean Paul: Leben 

des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz in Auenthal — Schiller: 
Der Geifterfeher — Sealsfield: Erzählung des Oberſten Morſe - Stifter: 
Der Hageſtolz — Tieck: Der blonde Eckbert. 


Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb: 
pergamentband M 8.50. 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit einem 
erklärenden Anhang. (616 Seiten.) M 4.50 
Inhalt: Das Hildebrandslied — Beowulf — Walther und Hildegund — 
Sigfrid und die Nibelunge — Wieland der Schmied — König Rother — 
Der getreue Wolf dietrich — König Dietrich von Bern — Kudrun — Der 
Nibelunge Not. 


Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben 
von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bild⸗ 
tafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der kultur⸗ 
hiſtoriſchen Reihe. Vorzugspreis des geſamten Werkes M 60.— 
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Die politifche Reihe. Jeder Band M 7.50 
Die Germanen in der Völkerwanderung — Das Frankenreich 
Die Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 


Die kulturhiſtoriſche Reihe. Jeder Band M 7.50 

Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben 
im Mittelalter — Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und 
Ritter — Bauern, Bürger und Hansa. 


Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. M 4.50 
Der Band enthält: Der hörnern Siegfried — Die vier Haimons⸗ 
finder — Herzog Ernſt — Wigoleis — Kaiſer Barbaroſſa — Die ſchöne 
Melufine Die geduldige Grifeldis — Die ſchöne Magelona — Hirlanda - 
Fortunat — Eulenſpiegel — Die Schilöbürger — Doktor Fauſt. 

Dickens, Charles: Martin Chuzzlewit. M 8.— 

— David Copperfield. M 8.— 

— Der Raritätenladen. M 8.— 

Die Pickwickier. M 8.— 

— Oliver Twist und Veihnachts erzählungen. M 8.— 

Die Bände enthalten zahlreiche Federzeichnungen aus den engliſchen 
Originalausgaben von Cruikſhank, Cattermole, H. K. Browne und 
anderen. 

Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Herausgegeben von Carl Victor. 
Mit der Abbildung einer Büfte und dem Fakſimile eines Briefes. M 3.50 

Disteli: Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. Mit 
Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin 
Diſteli. Herausgegeben von Gottfried Walchli. Einmalige Ausgabe in 
800 Exemplaren. Halbpergamentband M 9.50 

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Neu herausgegeben 
von Friedrich Schulze⸗Maizier. M 3.75 

Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bände. (1080 Seiten.) M 6.— 

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten- 
wahl. Neue Ausgabe mit Bildern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. 
M 3.75 

Elisabeth Charlotte (Liselotte): Briefe der Herzogin Charlotte von 
Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit 16 
Bildtafeln. M 6.50 

Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer 
Einleitung von Rudolf Eucken. M 2.50 

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 
64 Bildtafeln. M 7.— 
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Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann, Hans Gerhard Graf, Mar Hecker, Gunther Ipfen, Kurt 
Jahn und Carl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in dunkel⸗ 
braunem Leinen M 135-5 in rotbraunem Leder M 235.— 

Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben. Der Text umfaßt 
15000 Seiten. — Die Bände find auch einzeln in dunkelblauem Leinen 
ohne durchlaufende Bandbezeichnung unter folgenden Titeln lieferbar: 

I. Romane und Novellen I. M 10.— 

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meiſter). M 9.50 

III. Autobiographiſche Schriften I (Dichtung und Wahrheit). M 8.— 

IV. Autobiographiſche Schriften II. M 8.— 

V. Autobiographiſche Schriften III. M 8.— 

VI. Dramatiſche Dichtungen I (Fauſt). M 5. — 

VII. Dramatiſche Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entſtanden). 


9.— 

VIII. Dramatiſche Dichtungen III (nach der italieniſchen Reiſe ent⸗ 
ſtanden). M 10.— 

IX. Kunſtſchriften I. M 8.— 

X. Kunſtſchriften II. M 8.— 

XI. Uberfegungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. M 9.50 

XII. Schriften zur Literatur: und Kulturgeſchichte I. M 7.50 

XIII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte II. M 7.50 

XIV-XV. Lyriſche und epiſche Dichtungen. 2 Bände. M 12.— 

XVI-XVILI. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. Mit 48 zum großen Teil 
vielfarbigen Tafeln. 2 Bände. M 20.— 

Ergänzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 

Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Seiten.) 
M 18; in Leder M 30.— 

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
Deibel. Vollftindige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 
(797 Seiten.) M 7.503 in Leder M 13.— 

Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt von 
Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruckpapier in 
einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50; in Leder M 16.— 

Goethes Werke in sechs Bänden (Der Volks-Goethe). 3900 Seiten. 
Im Auftrage der Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
Neu bearbeitet von Guftav Roethe. M 18.— 

Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen Teile 
vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. M 10.— 

Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790). Tra⸗ 

gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dunndruckpapier in 
einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50; in Leder M 6.50 
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Goethe: Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 


Gerhard Graf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300 
Seiten.) M 12.-; in Leder M 20.— 


Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Graf. M 3.75 


Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ipfen. 
Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 


papier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) M 20.— 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, ſeiner Freunde und 
Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu heraus⸗ 
gegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio.) In Halbleder M so; 
in Leder M 80.— 


— 


Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben von Guſtav Roethe. Mz. 50 5 


Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50 


( 
Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von Rein: 


hold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu herausgegeben 


von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. M 7.50 
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Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und eingeleitet 


von Hans Wahl. M 5.- 


Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans Wahl 
und Anton Kippenberg. M 4.50 


Brüder Grimm: Märchen. Bollftändige Ausgabe in zwei Bänden. M 9.— | 


Gunnarsson, Gunnar: Vikivaki oder Die goldene Leiter. Roman. 
Übertragen von Helmut de Boor M 5.50 

Hardt, Ernst: Gesammelte Erzählungen. M 4.— 

— Gudrun. Ein Trauerſpiel in fünf Akten. M 4.— 

— Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. M 4.— 

Haslund- Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongolei. 
Mit einem für die deutſche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort von Sven 


Hedin. Aus dem Dänifchen übertragen von Helmut de Boor. Mit 118 
Abbildungen und einer Karte. M 6.50 


Hauff, Wilhelm: Märchen. Bollftändige Ausgabe. M 5. — 


Hebel, Johann Peter: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. 
Lertrevifion von Karl Vietor. Druck der Mainzer Preffe in 1000 Exem⸗ 
plaren. In Halbleinen M 15.- 


Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Ali- 
sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.75 
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; Hley-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit 
den Bildern von Otto Speckter. M 2.50 


Hofmannsthal, Hugo von: Buch der Freunde. Tagebuchaufzeichnungen. 
Neue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe. Mit einem Nachwort von 
Rudolf Alexander Schröder. M 4.— 


Die Gedichte und kleinen Dramen. M 5.- 

- Das Salzburger Große Pelitheater. Geheftet M 2.-; in Pappband 
M' 2.50 

Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke und Briefe. Kritiſch⸗hiſtoriſche 

Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf Sanden. In Halbleder M 65.- 

- — Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(1043 Seiten.) M 9.-; in Leder M 15. — 

„— Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bertram. M 6.-; in Leder 
M 12.— 

1 yperion oder der Eremit in Griechenland. M 3. -; in Leder M 6.— 

_ Ounpov erm. (Dias Odvacern) 


Homers Werke (Ilias und Odyſſee) im griechiſchen Urtext herausge⸗ 
geben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. M 6.- 


5 Homers Odyssee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. M 4.50 


: Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. Vollſtaͤndige Aus⸗ 
gabe in zwei Bänden. (1400 Seiten.) M 12.— 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


— Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50 
E Entpersönlichung. In Halbleinen M 4.75 
1 Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 
— Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75 
— Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. M 5.- 
— Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.- 


Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil. 
M 6.— 


5 2 1 Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
a 6.— 
| — Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halbleinen M 5.— 
— Michael Unger. Roman. M 3.75 
1 Wallenstein. Eine Charakterſtudie. In Pappband M 3.25 
E Gesammelte Gedichte. M 6.75 
Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 


von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann. 
M 6.50 
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Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem 
von A. Helfted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877 
Seiten.) M 8.50; in Leder M 15.—- 

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. M 10.— 


Kamban, Gudmundur: Die J ungfrau auf Skalholt. Roman. Deutfche 
Ausgabe von Edzard Schaper. M 7.50 


Kant: Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650 
Seiten.) M 7.— 

— Kant - Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M 3.50 

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M 4.50 

— ne Moral der Musik. Aus den Briefen eines Muſikers. In Pappe 
N 4.— 

— Die Mythen der Seele. M 4.— 

— Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. M 7.50 

Das physiognomische Weltbild. M 7.50 

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und eingeleitet 
von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 

Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. M 5.- 


Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich 
Michael, Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. (1187 Seiten.) 
M g.; in Leder M 15.—- 

— Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. M 3.50 

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In Pappband M 2.80 

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im Haus 
zum Fürſteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.— 

Das Blumenbuch. Zeichnungen von Rudolf Koch. In Holz geſchnitten 
von Fritz Kredel. 2 50 Holzſchnitte im Format 237/2><31'/,; em. Druck 
der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorierung beſorgte 
Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden M 80.— 

— Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem Selbſt⸗ 
bildnis des Meiſters. M 4.50 

Kühnemann, Eugen.: Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M 15.— 


Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. M 8.— 
— Der Hengst St. Mawr. Roman. M 5.- 

— Der Marienkäfer. Novellen. M 7.— 

Der Regenbogen. Roman. M 6.— 

— Die gefiederte Schlange. Roman. M 8.— 
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Lawrence, David Herbert: Söhne und Liebhaber. Roman. M 8.— 
— Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. M 7.— 


Lenau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. Goll: 
ftändige kritiſche Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. M 40.— 


Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald. 
Mit 10 Bildtafeln. M 3.75 


Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wiedergabe 
in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (357/— x 25 cm). Herr 
Hartmann von Aue — König Konrad der Junge — Graf Kraft von Toggen⸗ 
burg — Herr Werner von Teufen — Herr Walther von der Vogelweide 
— Klingfor von Ungerlant (Der Sängerfrieg) — Der Tannhäuſer Meiſter 
Johannes Hadloub. Jedes Blatt M 6.—; die acht Blätter in Leinen⸗ 
mappe M 48.— 

Mell, Max: Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Geheftet 
M 2.50; in Pappband M 3.50 

— Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50 


Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.— 


Mottram, Ralph H.: Der „Spanische Pachthiaf . Eine Romantrilogie 
1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Übertragen 
von T. Francke. (720 Seiten.) M 8.50 

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und 
Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 
16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. M 7.— 

Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. M 5.50 

— Die Knaben und der Fluß. Erzaͤhlung. M 3.80 


Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M 6.- 
Der Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sievers. 
Ausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M 6.- 


Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. M 4.50 


Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen- 
blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der Art 
chineſiſcher Blockbücher gebunden M 6.— 


Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Ausgabe. 
(840 Seiten.) M 12.— 


Rendl, Georg: Der Bienenroman. M 5.— 
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Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Licht- 
druck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. Neue Auf- 
lage. In Halbleinen M 9.— 


Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in sechs Banden. M 35.—; 
in Halbleder M 45.— 


Ergänzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 

— Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.-; in Halbleder M 9. 

— Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899-1902. M 7.-; in 
Halbleder M 9.- 

Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906.M 7.-; in Halbleder M 9.— 

Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. M 7.-; in Halbleder M 9.— 

— Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. M 7.-; in Halbleder M 9.— 

Briefe aus Muzot (1921-1926). M 7.-; in Halbleder M 9.— 

— Briefe an seinen Verleger (1906-1926). M .-; in Halbleder M 9.— 

— Erste Gedichte. M 6.— 

— Frühe Gedichte. M 5.- 

— Das Buch der Bilder. M 5.25 

Neue Gedichte. M 6.— 

— Späte Gedichte. M 5.— 

— Duineser Elegien. M 3.50 

Das Stunden- Buch. Enthaltend die drei Bücher: Vom möͤnchiſchen 
Leben — Von der Pilgerſchaft — Von der Armut und vom Tode. In 
Halbleinen M 3.— 

— Geschichten vom lieben Gott. M 4. 50 

— Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 6.50 

— Uber Gott. Zwei Briefe. In Pappband M 2.— 

— Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.— 


Rilke- Bibliographie. Bearbeitet von Fritz Adolf Huͤnich. Erſter Teil: 
Das Werk des Lebenden. M 6.— 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 
Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul Merker 
und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.— 

Kolorierte Ausgabe, in der fämtliche Holzſchnitte mehrfarbig mit der 
Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.—; in Schweinsleder 
M 30.— 


Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in 
zwei Bänden. (1400 Seiten.) M 15.— 
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Schaeffer, Albrecht: Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen 
neu erzählt. Zwei Bände. M 10.— 

— Josef Montfort. Roman. M 6.50 

— Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. M 6.50 

Der göttliche Dulder. Dichtung. M 6.25 

— Parzival. Ein Versroman in drei Kreiſen. M 7.50 

— Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.— 


Schaper, Edzard: Die sterbende Kirche. Roman. M 6.- 


Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.- 

— Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit 

— Holland. Mit 100 Bildtafeln. M 9.- 

— Italien. Tagebuch einer Reife, Mit 118 Bildtafeln. Mt 9.— 

— Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M 9.— 

— Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.— 

Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Ausgabe auf Duͤnndruck⸗ 
papier. (4900 Seiten.) M 45; in Leder M 70.— 

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und fein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.— 

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.— 

— Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine Volk. 
M 4.— 

— Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.— 

— Der Lichtbogen. Falterlegenden. M 4.50 

— Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. M 6.— 

Eine neue Bearbeitung der drei fchönften Romane des Dichters: Beatus 

und Sabine — Sebaſtian im Wald — Die Orgel des Himmels. 

Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt 
ins Reich. M 3.80 

Inhalt: Der Wald — Paderborn — Speyer — Bremen — Tanger⸗ 

münde — Nürnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oſtland. 

Schopenhauer: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben von Hans 
Henning. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1340 Seiten.) 
M 10.— 

— Aphorismen zur Lebensweisheit. Taſchenausgabe. M 3.50 


Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. M 4.75 


— Mitte des Lebens. Geiſtliche Gedichte. M 5.— 
— Gedichte. M 6.— 
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Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtaͤndige Aus⸗ 
gabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flarman. (1020 
Seiten.) M 4.50 

Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter beforgte 
Übertragung aus dem Norwegiſchen von Edzard Schaper. M 5.50 

Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit 
5 Bildtafeln und einem Fakſimile. M 5. — 

Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Aus dem Fin⸗ 
nifchen übertragen von Rita Ohquiſt. M 5.— 

— Silja, die Magd. Roman. Aus dem Finniſchen übertragen von Rita 
Ohquiſt. M 6.— 

Steindorf, Georg: Die Kunst der Ägypter. Bauten — Plaftif - Kunſt⸗ 
gewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Abbildungen im Text. 
M 12.50 

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Über: 
tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Ausgabe 
auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) M 55.— 

Als Einzelausgaben erſchienen: 

Das Leben eines Sonderlings. Die autobiographiſchen Fragmente, er⸗ 
gänzt durch Briefſtellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen von 
Arthur Schurig. M 8.50 

— Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.— 

— Armance. Übertragen von Arthur Schurig. M 5.— 

— Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. M 8.— 


Lucien Leuwen. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn von Taube. 
M 8.50 
— Zwölf Novellen. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.— 

Inhalt: Erinnerungen eines italienifchen Edelmannes — Vanina Ba: 
nini — Die Truhe — Der Liebestrank — Der Fluch — Die Fürftin Cam: 
pobaſſo — Die Familie Cenci — Vittoria Accoramboni — Die Herzogin 
von Palliano Die Abtiſſin von Caſtro — Eine Kloſtertragödie —Schweſter 
Scolaſtica. 

— Gedanken, Meinungen, Geschichten aus den Büchern über Mozart, 
Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute. Übertragen von 
Arthur Schurig. M 8.— 


Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volks-Stifter). Mit einer 
Einleitung von Adolf von Grolman. M 12.— 
Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 


— Erzählungen. (900 Seiten.) M 4.50 
— Der Nachsommer. Ungekürzte Ausgabe. (782 Seiten.) M 3.75 
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Stifter, Adalbert: Witiko. Mit einer Einleitung von Adolf von Grolman. 
Ungeküurzt. (930 S.) M 4.50. 
— Aus dem alten Wien. Mit 28 Bildtafeln. M 6.50 


Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Bänden. Herausgegeben und 
eingeleitet von Albert Köſter. M 30.— 


Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbst. Roman. In Halb⸗ 
leinen M 4.75 

— Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50 

— Das Opferfest. Roman. M 6.- 


Tausend und eine Nacht. Die Erzählungen aus den Tausendundein 
Nächten. Vollſtaͤndige deutſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erften 
Male aus dem arabiſchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 
übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmanns⸗ 
thal. Auf Dünndruckpapier. (5 120 Seiten.) M 50. -; in Leder M 9o.— 
Die Bände find auch einzeln in Leinen je M 9. erhältlich. 

— Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem 
Bande. M 4.50 

Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae. 


Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild⸗ 
tafeln. M 6.50 


Tietze, H&ns: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.— 

Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. M 6.- 

— Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich⸗ 
nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. M 5.- 

— Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter 
Mertens. M 6.— 

— Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters. Über: 
tragen von Anton Kippenberg. M 3.75 

— Pallieter. Übertragen von Anna Valeton⸗Hoos. Mit Zeichnungen des 
Dichters. M 3.75 

— Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von 
Peter Mertens. M 5.- 

— Timmermans erzählt. Mit Zeichnungen des Dichters. M 3.75 

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen von 
Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.— 

Tsudzumi, Tsuneyoshi: Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Ja⸗ 
pan⸗Inſtitut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. 
M 20- 
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Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. M 6.50 

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. M 5.50 

— Schweres Blut. Roman. M 5.50 

— Das Jahr des Herrn. Roman. M 5.50 

— Mütter. Roman. M 5.— 

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. Mit 
192 Bildtafeln. M 4.50 

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Flaͤmiſchen übertragen von 
Felix Auguſtin. M 4.50 

Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 10 Bildtafeln ſo⸗ 
wie Initialen, Titel⸗ und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler⸗ 
Worpswede. In Halbleinen M 4.50 

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben und 


mit einem Nachwort verſehen von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 
M 6.50 
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Inſel⸗Almanach 
auf das Jahr 
1938 


Im Inſel-Verlag 
zu Leipzig 


Kalendarium 


Das Leben wohnt in jedem Sterne: 


Er wandelt mit den andern gerne 
Die ſelbſterwählte, reine Bahn; 

Im innern Erdenball pulſieren 

Die Kräfte, die zur Nacht uns führen 


Und wieder zu dem Tag heran. 
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Goethe 


Neujahr 


Sonntag n. Neuj. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Epiphanias 
Freitag 
Sonnabend 


Ax 
Fonuor 


1. Sonntag n. Ep. 3 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Sonntag n. Ep. @ 


Montag 


Reichsgründung 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


3. Sonntag n. Ep. € 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Nationale Erhebung 


Montag 


1 


1 
2 


3 
4 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


5. Sonntag n. Ep. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Septuageſima 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sexageſima 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Eſtomihi 
Montag 


1 
2 


3 
4 
5 


6 
7 
8 
9 
0 


1 
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Az 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Invokavit 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Heldengedenktag 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Okuli 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Lätare 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


D 


Freitag 1 
Sonnabend 2 
Judika 3 
Montag 4 
Dienstag 5 
Mittwoch 8 
Donnerstag 5 7 
Freitag 8 
Sonnabend 9 
Palmarum = 
Montag 11 
Dienstag 3 
Mittwoch 13 
Gründonnerstag ® as 
Karfreitag 15 
Sonnabend 16 
Oſterſonntag 17 
Oſtermontag 18 
Dienstag 19 
Geburtstag =. 

des Führers = 
Donnerstag 22 
Freitag C 23 
Sonnabend 24 
Quaſimodogeniti 25 
Montag = 
Dienstag a 
Mittwoch 5 
Donnerstag 29 
Freitag 30 
Sonnabend © 31 


Tag der Arbeit 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Jubilate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Kantate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Rogate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Himmelfahrt 
Freitag 
Sonnabend 
Exaudi 
Montag 
Dienstag 


1 Mittwoch 


2 


3 
4 


© on DN 


Io 
II 


12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 


19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 


26 
27 
28 
29 
30 


Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


Pfingftfonntag 3 
Pfingſtmontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Trinitatis 
Montag D 
Dienstag 
Mittwoch 
Fronleichnam 
Freitag 
Sonnabend 


1. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag € 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Sonntag n. Tr. 
Montag ® 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 

3. Sonntag n. Tr. 
Montag > 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

4. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
5. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch € 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

6. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


D 


7. Sonntag n. Tr. 


on O O W 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch > 
Donnerstag 
Sreitag 
Sonnabend 

8. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


® 


9. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag € 
Freitag 
Sonnabend 

10. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


11. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


> 


12. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


S 


13. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend € 


14. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


15. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Freitag 
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Ottaber 


Gonnabend 


Erntedankfeſt 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


17. Sonntag n. Tr. @ 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


18. Sonntag n. Tr. € 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


19. Sonntag n. Tr. @ 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


20. Sonntag n. Tr. 29 


Reform. ⸗Feſt 


3 30 


Flovember 


ı Dienstag I 
2 Mittwoch 2 
3 Donnerstag 3 
4 Freitag 4 
5 Sonnabend 5 
6 21. Sonntag n. Tr. 6 
7 Montag @ 7 
8 Dienstag 8 
9 Mittwoch 9 
10 Donnerstag = 
11 Freitag 11 
12 Sonnabend 12 
13 22. Sonntag n. Tr. 13 
14 Montag € 14 
15 Dienstag 15 
16 
16 Bußtag 
17 Donnerstag 2 
18 Freitag 18 
19 Sonnabend 19 
20 
20 Totenſonntag 21 
21 Montag 22 
22 Dienstag © 23 
23 Mittwoch 24 
24 Donnerstag 
25 Freitag 25 
26 Sonnabend 26 
27 
27 1. Advent 28 
28 Montag 29 
Dienstag 30 
Mittwoch > 31 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

2. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch D 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

3. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch € 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

4. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 0 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

1. Weihnachtstag 
2. Weihnachtstag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 

Silveſter 


Reinhard Buchwald / Schiller als Freund und Lehrer 


Nach ſeiner ſchweren Erkrankung hatte Schiller einen großen Teil 
des Jahres 1791 in Rudolſtadt, Karlsbad und Erfurt zugebracht. 
Anfang Oktober kehrte er nach Jena zurück. 
Schon während ſeiner Krankheit hatte ſich gezeigt, welche Liebe 
er ſich bei der ſtudierenden Jugend erworben hatte, obwohl ihn 
die meiſten kaum anders als in ſeinen Vorleſungen kennen gelernt 
hatten. Jedoch von Anfang an müſſen dieſe jungen Menſchen an 
Schiller die menſchliche Würde gefpürf haben, auf der nun 
immer mehr ſeine allgemeine Volkstümlichkeit beruhte. Seine 
bloße Erſcheinung bewirkte - fo hat ein Schwelzer Student in 
feine Heimat geſchrieben — daß man das übliche Trampeln 
und Scharren unterließ, ihn dafür ſchweigend empfing und am 
Schluſſe laut Beifall klatſchte. Seit ſeiner Erkrankung konnte 
ſich Schiller große Vorleſungen nicht mehr zumuten und hat 
nur einmal noch (im Winter 1792/93) ein fünfftündiges Priva⸗ 
tiſſimum über Aſthetik in feiner Stube gehalten. Das mußte 
ihm die Teilnehmer auch perſönlich näher bringen. Vor allem 
aber diente ſeinem Bedürfnis nach einem täglichen Umgang 
mit geiſtig lebendigen Menſchen der offene Mittagstiſch, den 
feine „Hausjungfern“, die Schweſtern Schramm, für ihn einrich⸗ 
teten. Dieſe Tafelrunde hat Schillers Leben in den Jahren ſeiner 
langſamen Erholung vor allem erheitert und bereichert. So liegt 
auf dieſer Zeit trotz aller Rückſchläge ſeiner Krankheit, beſonders 
eines ſchlimmen Rückfalls im Frühjahr 1792, der Glanz eines 
Frohſinns, der ſich bis zum ſtudentiſchen Übermuf ſteigern konnte; 
und ſo hat Schiller auch gerade jetzt ſeine eigentliche und ganz 
eigentümliche Wirkung auf einen Schüler: und Freundeskreis aus⸗ 
geübt. 
Lieſt man manche Erinnerungen, die Schillers junge Freunde von 
damals aufgezeichnet haben, ſo hat man den Eindruck, als habe 
er ſich jetzt, wo er ſich dem Leben wiedergeſchenkt fühlte und durch 
die däniſche Penſion die ſchwerſten Lebensſorgen von ihm ge- 
nommen waren, noch einmal demfelben ſtudentiſchen Uberſchwang 
hingegeben wie vor einem Jahrzehnt nach ſeiner Entlaſſung aus 
der Karlsſchule. Wir geben davon nur einiges wenige wieder. 
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Schiller hat ſich ein Reitpferd angeſchafft, weil er von der Er: 
ſchütterung beim Reiten eine heilſame Wirkung für ſeine Geſun— 
dung hofft. Einmal galoppiert er mit feinem Gefolge auf verbote— 
nen Wegen gegen Wöllnitz zu, da werden fie von den Feldhũtern 
angehalten, und es droht zu einem richtigen Handgemenge zu 
kommen. Nur Fritz von Stein, einſt Goethes Zögling und Lottes 
Freund ſeit ihrer Kindheit, jetzt Student und Schillers Tiſch⸗ 
genoffe, bewahrt feine unerfchüfferlicye Ruhe und ſorgt für einen 
friedlichen Ausgang. Oder man will Schiller mit ſeinem Stolz 
auf ſeine mediziniſchen Kenntniſſe aufziehen. Man fälſcht alſo eine 
Zuſchrift der Erfurter Univerſität, in der dieſe ihm aus Anlaß 
ihres bevorſtehenden Jubiläums die Würde eines mediziniſchen 
Ehrendoktors anbietet, und man hat ſeinen Spaß daran, wie ernſt 
Schiller das nimmt. Da verlautet eines Tages bei Tiſch, Schillers 
Diener ſei mit einem Schreiben von ihm nach Erfurt unterwegs. 
Nun will man ihn freilich vor einer Bloßſtellung bewahren, einer der 
jungen Leute jagt mit Extrapoſt hinter Schillers Boten her, und erft, 
als er unverrichteter Sache nach Jena zurückkommt, teilt ihm 
Schiller mit, daß er das Foppen auch verſtehe. Oder man hat eine 
große Schlittenpartie vor, wobei nach der Sitte je ein Herr und eine 
Dame in einem Schlitten fahren ſollen. Einer der bravften Stu: 
denten iff ohne Dame. Da überredet ihn Schiller, fic) bei einer 
Familie, die ihnen gegenüber wohnt, die Tochter auszubitten; 
und er beobachtet nun von Fenſter zu Fenſter mit Vergnügen, wie 
der junge Mann ſeinen feierlichen Beſuch abſtattet und enttäuſcht 
abziehen muß. Denn ein ſolches Anſinnen durfte ſchon einiger: 
maßen verblüffend wirken, wo man ſich noch ernſtlich überlegte, 
ob Jena mit ſeinen berüchtigten Studentenſitten für Damen 
überhaupt ein möglicher Wohnort fein könne. Auch Stammbuch⸗ 
einträge haben wir ſchon gelegentlich als Zeugniſſe für Schillers 
Stimmungen kennen gelernt. Jetzt ſchrieb er — wahrſcheinlich 
einem Kärntner Baron, der nach Jena zum Studium der Kant⸗ 
ſchen Philoſophie gekommen war - ein: „Geh und predige das 
neue Evangelium allen Kreaturen. Wer da glaubt, der wird tg, 
wer aber nicht glaubt, der - läßt es bleiben.“ 
Und wieder fühlen wir uns an Schillers letzte Karlsſchuljahre, den 
Höhepunkt feiner Jugend, erinnert, wenn wir jetzt abermals beob⸗ 
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achten, wie gleichaltrige und jüngere Männer ſich voll Begeiſterung 
ſeiner Führung anvertrauen. Lotte hat einmal von ſeiner mächtigen 
Natur geſprochen, die alles belebt habe, was ſie umgab. Und 
gerade damals äußerte Körner in der Vorfreude über Schillers 
geplanten Dresdner Beſuch: „Ein paar Monate mit Dir verlebt 
können für eine geiſtige Badekur gelten, um den proſaiſchen Sauer⸗ 
teig auszufegen.“ Ein unvergleichlicher Zauber muß von Schillers 
Geſpräch ausgegangen ſein. Humboldt hat dieſe Wirkung wenige 
Jahre ſpäter mit dem Eindruck ſeiner reifſten Dichtungen ver⸗ 
glichen: „Derſelbe Ernſt, dieſelbe Würde, dieſelbe aus einer Fülle 
der Kraft entſprungene Leichtigkeit, dieſelbe Anmut und vor allem 
dieſelbe Tendenz, dies alles wie zu einer fremden überirdiſchen 
Natur in eins zu verbinden.“ Der alte ſchwäbiſche Jugendfreund 
Conz, der 1792 Jena auf einer Studienreiſe beſuchte, hat erzählt: 
„Schiller ſprach nicht viel, aber was er ſprach, gediegen, mit 
Würde, mit Anmut, er liebte den gemäßigten Scherz; ein Feind 
des Leeren, und gleichförmig und heiter, wie er war, wenn ihn 
Anfälle ſeiner Kränklichkeit nicht verſtimmten, hörte man nur 
ö ſelten ein Wort, einen Ausdruck von ihm, der an den glühenden, 
brauſenden Schiller jetzt erinnert hätte.“ Einiger Ausſprüche Schil⸗ 
lers im Geſpräch hat ſich dieſer Beſucher wörtlich erinnert. Ein 
angeſehener Jenaer hatte ſich eine niederträchtige Handlung zu— 
ſchulden kommen laſſen, worauf bei Tiſch die Rede kam. Lebhaft 
entrüſtet, aber doch mit edler Haltung und lächelnd, bemerkte 
Schiller: „Es iſt zu verwundern, daß ſolche Menſchen nicht im 
Gefühl ihrer Nichtswürdigkeit augenblicklich verweſen.“ Und um⸗ 
gekehrt über die Zuverläſſigkeit des Theologen Griesbach in Ge: 
ſchäftsſachen: „Seine Bruſt iſt verſchloſſen wie ein Archiv.“ 
Auch in einen Klub, zu dem ſich eine Reihe jüngerer Profeſſoren 
“und Dozenten ringsum in ihren Häuſern zuſammenfanden, wurde 
Conz eingeführt. „Kant und die kantiſche Philoſophie“, ſo berich⸗ 
tet er, „waren hier immer der Gegenſtand, über den am lebhafteſten 
geſprochen und geſtritten wurde, und Schiller blieb immer ſo 
wenig nur Zuhörer, daß er vielmehr mit ſeinem feurigen Geiſt 
‘und feinem eindringenden Scharfſinn dem Geſpräch oft das 
größte Intereſſe zu geben wußte.“ Schiller hat ſich in ſolchem 
Umgang beſonders glücklich gefühlt; wir wiſſen, daß er ſich nach 
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feiner Krankheit gerade nach Jena zurückgeſehnt hat, weil er nur 

dort „im Umgang mit ſeinesgleichen und der Auswahl talentvoller 

junger Leute ſich ſelbſt mehr genießen“ könne. 

Mit einem Herzen voll unendlicher Dankbarkeit haben alle die 

jungen Menſchen an die Tage zurückgedacht, die fie damals in. 
Schillers Umgebung verbrachten. „Sie Wohltäter meiner Seele!“ 
ſchreibt ihm der eine. Zwei andere machten 1791, während Schiller 
krank in Rudolſtadt lag, miteinander eine Ferienreiſe von Jena nach 
Arnſtadt und berichteten ihm davon: „Sie können kaum glauben, 
wie wir uns oft in dem Gedanken an Sie und in Geſprächen von. 
Ihnen ſo ganz verloren, und wie wir ſo ernſtlich das Liebſte ent⸗ 
behren und hingeben wollten, um Sie wieder geſund zu wiſſen ...“ 
Und einer von dieſen in ſpäteren Jahren: Der Funke, den keine 
Zeit ganz auslöſchen konnte, ſei von Schiller in ſeine Seele ge⸗ 
worfen worden. Derſelbe (es iſt der Maler Graß) wanderte drei 

Jahre nach Schillers Tod mit Caroline von Humboldt am Albaner 
See entlang; da erzählte ſie ihm, wie Schiller ſich ſeiner erinnert 
habe. Das erhöhte ihm alle feine Kräfte: „Eine Welt der Dich- 
tung trat mit funkelnden Bildern des lebendigſten Lebens aus mir 
hervor ... Eine neue reinere Jugend der Seele iſt zu mir herab- 
gekommen.“ | 
Schiller hat ſpäter in den „Votivtafeln“ das Weſen des echten 
Lehrers in einer Reihe von Epigrammen geſchildert. Was er dort 
ausſprach, das war nicht bloße Forderung, ſondern ſtolze Erfah⸗ 
rung an ſich ſelbſt. Schon ſeit jener Zeit feiner Geneſung une: 

ſeiner Kantbegeiſterung klang ihm dasſelbe in den Briefen ſeiner 
Freunde und Schüler entgegen, wenn ſie ihm im einzelnen zu 
ſchildern verſuchten, wodurch er fo nachhaltig auf fie gewirkt! 
hatte. Immer war es zuerſt ſein lebendiges Beiſpiel, ſowohl als 

geiſtiger Arbeiter wie als ſittliche Perſönlichkeit. Den einen — es 

war der junge Friedrich von Hardenberg — brachte er dazu, auch, 
die nüchternen Aufgaben des Lebensberufs auf ſich zu nehmen 
und ſie durch eine würdige Auffaſſung zu adeln; andern machte 
er Mut zu künſtleriſchem Wagnis. „Sie wiſſen es ja,“ ſchrieb 1813 
der Taſſo⸗ und Calderon-Uberfeser Gries an Lotte, „mit welcher 
himmliſchen Güte er ein ſtrebendes Gemüt an ſich zu ziehen, auf— 
zumuntern, anzuregen wußte ... Wenn ich in meinen Beſtre— 
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bungen nicht ganz unglücklich geweſen bin, fo habe ich es wahrlich 
ihm allein zu verdanken.“ 
Immer entſchied der erſte Eindruck und ſchuf ſofort ein lebens⸗ 
längliches Band von Achtung und Liebe. Im Frühjahr 1792 
wurde ein junger Pfälzer Student durch einen Empfehlungsbrief 
bei Schiller eingeführt; ein Jahrzehnt ſpäter ſchrieb er darüber 
an ihn: „Jenes Gefühl der Andacht, womit ich, ein ſechzehnjähri⸗ 
ger Knabe, zum erſten Male unter Ihre Augen getreten war, lebt 
noch jetzt voll und warm in meinem Herzen ... Nie werde ich der 
Zeit vergeſſen, wo mir dieſes Glück zuteil ward. Der Gedanke, in 
wenig Augenblicken den Mann zu ſehen, zu hören, deſſen erhabene 
Geiſteswerke mein jugendliches Gemüt mit tiefſter Ehrfurcht er⸗ 
füllt, deſſen Namen meine Lippen fo oft mit Entzücken ausgeſpro⸗ 
chen hatten, beengte meine Bruſt, aber wie ward mir, als ich durch 
Ihre herzgewinnende Freundlichkeit meine Beklemmung gelöſt, 
durch Ihre Herablaſſung mich erhoben fühlte! Nie verließ ich in 
der Folge Ihr Haus, zu welchem Sie mir gütig den Zutritt ver- 
gönnt hatten, ohne herzinnige Liebe; die Freude, die ich in Ihrer 
Nähe empfunden hatte, war mir Würze für die nächſten Tage 
und Wochen, und wenn mich das Gefühl meiner eigenen Unbedeu⸗ 
tendheit bekümmerte, wenn es mich unbeholfen und mutlos machte, 
ſo hielt ihm die Freude das Gegengewicht, mit der ich, ſooft ich Sie 
geſehen hatte, das ſchöne Wort des Bruders Martin im, Götz von 
Berlichingen‘ in meinem Innern beſtätigt fühlte.“ 
Dieſelbe liebevolle Verehrung brachten alle auch Lotten entgegen. 
Sogar der Rheinländer B. Fiſchenich, der 1792 von Jena als 
Profeſſor der Rechtswiſſenſchaft nach Bonn ging, nannte ſie 
„Liebe Mutter“; — fie war ganze zwei Jahre älter als er! Der 
junge Balte von Adlerskron verſicherte ihr: ſeine Natur ſei durch 
ihre Freundſchaft ganz anders geworden und die Wirkungskraft 
in ihm habe eine ganz andere Richtung erhalten. „Denn eben 
dieſes Glück“, fo ſchrieb er ein ander Mal, „bildete mich, weil kein 
Tag vorüberging, wo nicht mein Herz und Verſtand Gelegenheit 
fanden, von Ihnen zu lernen.“ Und wieder in einem anderen Brief: 
„Die Freundſchaft, die Sie mir geſchenkt haben, fordert mich auf, 
ſelbſt an mir zu arbeiten, alles zu realiſieren nach dem Muſter, das 
Sie mir durch Ihre vortrefflichen Eigenſchaften gegeben haben.“ 
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Oder der baltiſche Theologieftudent Karl Graß, der ſich damals 
entſchloß, ſeiner Neigung zur Malerei zu folgen: „Ich trage für 
Sie eine unauslöſchliche Liebe in meinem Herzen ... Glauben Sie 
es mir, daß ich, wie nach einer Himmelserſcheinung, nach einer 
Wiederkehr Ihres Geiſtes zu mir mich ſehne ...“ Alle jene Jüng⸗ 
linge hätten unterſchrieben, was der letzte treue Hausgenoſſe des 
Schillerhauſes, Heinrich Voß, ſpäter ausſprach: „Ihre Freund⸗ 
ſchaft iſt ſegenbringend, und wohl dem, der dieſes Segens genießen 
darf.“ 

Auch von ihr verraten manche Zeugniſſe im einzelnen, wodurch 
ſie die Herzen gewann. 1798 treffen die Humboldts in Paris einen 
jungen Allgäuer, der zu der Jenaer Gemeinſchaft gehört hatte, 
und er verſicherte ihr: „Ich habe nie ein ſittſameres Frauenzim⸗ 
mer geſehen.“ Caroline von Humboldt fügte, als fie das nach Jena 
meldete, hinzu: „O heilige Dezenz, ſo ſteht ſie Dir wohl immer zur 
Seite!“ — „Die Dezenz“ war Schillers Scherzname für fie, aber 
wieviel Verehrung er hineinlegte, wiſſen wir aus Gedichten wie 
„Würde der Frauen“. Jener Karl Graß dankte Lotten einmal 
„für die gerade, offene und fo unbeſchreiblich wohltuende Weiſe, 
mit der ſie ihm geſchrieben habe“. Dazu muß Lotte eine große 
natürliche Begabung beſeſſen haben, es allen bei ſich heimiſch zu 
machen. Es ſei ihm gar nicht zumute geweſen wie in einem 
fremden Hauſe, die freundliche Aufnahme habe das ganze Zu⸗ 
trauen ſeines Herzens rege gemacht, hat einer ihrer jungen Gäſte 
erzählt. Und ein anderer von den Abenden in ihrem Hauſe: So 
etwas komme nicht wieder, wo Geiſt und Herz gleichviel Be⸗ 
friedigung gefunden. 

Auch das beobachteten ſie, was ſie für Schiller war. Das haben 
ja in dieſen Jahren alle einſehen gelernt, die dem ſtillen Rudol⸗ 
ſtädter Freifräulein zuerſt kritiſch gegenübergeftanden hatten, die 
einen, weil ſie ihnen nicht bürgerlich, die andern, weil ſie ihnen 
für Schiller nicht genial genug ſchien. Am ſchönſten bezeugen 
aber auch dies jene jungen Menſchen, namentlich die, welche 
mit ihr an Schillers Krankenlager gewacht hatten. So abermals 
Karl Graß, als er in Italien die Nachricht von Schillers Tod 
erhalten hatte: „Ihre Seele, die feine Vertraute und der ſchöne 
Troſt feines Lebens war..“ 
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Man müßte jedes diefer großen und kleinen Lebensſchickſale be- 
ſonders verfolgen, wenn man den Segen ganz erfaſſen wollte, der 
damals und oft genug auch ſpäter von Schiller und ſeinem Haus 
ausgegangen iſt. Wir werden uns mit kurzen Skizzen der drei Be⸗ 
deutendſten, deren Leben damals und wenig ſpäter durch ihn ihre 
Richtung empfing, begnügen müſſen: es ſind Novalis, Hölderlin 
und Wilhelm von Humboldt. 

Aus Reinhard Buchwalds „Schiller“ 


* 


Briefe des Feldmarſchalls Blücher 


An Eiſenhart 
Stargard, 22. Juli 1810 
Ritt meiſter von Eiſenhart, Blüchers früherer Adjutant, ſtand damals 
in Berlin. — Am 19. Juli war die Königin Luiſe geſtorben. 
Liber Eiſenhart. Ich bin wie vom Blitz getroffen, der ſtolz der 
Weiber iſt alſo von der Erde geſchieden. Gott im Himell, ſie muß 
vor uns zu guht geweſen ſein. 
Schreiben ſie mich ia, allter Freind, ich bedarf auf Munterung 
und unterhaltung, es iſt doch unmöglich, daß einen ſtaht fo vihl 
auf einander volgendes unglück treffen kann als den unſrigen. 
übrigens geben der Himmel, daß ſich alles, was ihr letzter Brief 
enthäld, beſtättiget, in meiner jetzigen ſtimmung iſt mich nichts 
liber als daß ich Erfahre, die Weld brenne an allen vihr Enden. 
Der Schönen Frau recht vihl Schönes. 
Immer der ſelbe 
Blücher 


An Rüchel 
Berlin, den 27. Februar 1815 
Mein verEhrungswürdiger Freund. 
Schon längſt würde ich das güffige Schreiben von 15. des v. 
ILanuars] beantwortet haben, wenn ich nicht hoffte, etwas wich⸗ 
tiges zu erfahren und ihnen mittheilen zu können, aber ich habe 
darauf vergebens gewartet, und ſo iſt den der glohrreiche Fride 
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[der erſte Pariſer Friede] und unfre Briliante Belohnung vor die 
auf Opfferungen und anſtrengung, die die nation ſo bider dahr⸗ 
gebracht, mit einmahl in der Zeitung erſchienen; ſie können wohl 
denken, welche ſenſation es hir gemagt, zu mahl, um das gericht 
verdaulig zu machen, eine ſauce darüber gegoſſen, die kein menſchen 
Schmecken will, den, wenn der Fride guht ift, ſagen die leute, muß 
er ſo herausgeſtrichen werden? eine guhte Sache ſpricht vor ſich 
ſelbſt, und den ſollen diejenigen, die darüber traurig ſind, von ihre 
allten Brüder getrennt zu werden, doch bedenken, welche vortteile 
uns durch die neue zu theillung erwackſen. 

Würden 300,000 Pohlen und fo viehl Saxen, die uns haſſen, daß 
leiſten, waß unſre allten nie von uns getrennten bruder fo bereit⸗ 
willig dahrbrachten; o ihr Politiqer, ihr ſeid ſchlechte Menſchen⸗ 
kenner. der guhte wiener Congreß gleicht einem Jahrmargt in 
einer kleinen ſtadt, wo ein jeder ſein vih hintreibt, es zu verkaufen 
oder zu vertauſchen; wihr haben einen tuͤchtigen Bollen hinge⸗ 
bracht und einen Schebigen ockſen eingetauſcht, ſagen die Ber⸗ 
liner. 

ich führ mein theill habe gleich meinen entſchluß genommen und 
meinen abſchid gefordert, erwahrte jeden tag die antwohrt und 
gehe den vor immer nach Schleſien, will Berlin und den Hof nicht 
wiederfeben. es iſt unerhört, wie man uns militairs behandelt; 
nach England hette man mich nicht genommen, wen der Regent 
nicht expreß darum geſchriben, und nach Wien nahm der König 
den Policeiminiſter mit. Der Herr von Kneſebeck iſt die einzige 
militair Perſon, die zu allen zu gezogen wird, und dieſer menſch iſt 
derjenige, der in Frankreich darauf beſtandt, daß wihr nach den 
Rein zuruͤk marſchiren und da Friden Schliſſen ſollten, und wen 
ichs nicht bei kaiſer alexander durchſetzte, ſo ſahen wir Pariß 
nicht; die einlage wirds beweiſen. 


An Blücher-Altona 
Hanape, d. 24te Juny 1815 


Der 55 ift Blüchers Vetter, der Oberpräfident Graf Ron: 
rad Daniel von Blücher in Altona, in däniſchen Dienſten. 


glänzender wurde nie ein Sieg erfochten wie der, den wihr den 
18 ten beſtritten haben... 
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Die preufifche armeeh und die von lord Wellington haben 400 Ca⸗ 
nonen erobert und die Feindlige armehh iſt vollig in auf loßung. 
Die Feſtung avenes [Avesnes] iff, nachdem durch mein wurffge⸗ 
ſchůtz ein Pullwer⸗Magazin gezündet, zur Capitoulation gezwun⸗ 
gen worden, und heute hat ſich das Feſte Schloß Guiſe ergeben, 
Bonaparte iff durch das Corps Le Guſlatiff [législatif] abgeſetzt, 
und der Generall Moraud hat mich gebehten, die Feindſehlig— 
keitten ein zu ſtellen; ſie begreiffen wohl, daß ich dieſes von der 
Hand gewieſen habe und zur antwohrt gegeben, Bonaparte Todt 
oder ſeine auß lifferung an mich und zu gleich die übergabe aller 
Veſtunken an der Maß und Sambre wehren die einzigen Condi⸗ 
tionen, worunter ich die Feindſehligkeiten einſtellte. Mein march 
ginge ohne auff halt grade nach Parisß und wenn die Parisßer 
Napoleon nicht auß Lifferten oder Töteten, ſo würden ſie meine 
Rache als Eidbruchige erfahren. fie mögten an Moscau denken. 
noch heute breche ich gegen Parisß auf. ſo eben bringt man mich 
den Schlüſſel St. quenten. Maubeuge und Landreci werden in 
dieſen Tagen Fallen. 

So wohl meine armeeh als die von Wellington haben vihl verloh⸗ 
ren; in deßen Fihlen die brawen vor der menſchheit gröfter Sache. 


An den König 

24. Juni 1815 
Ich bitte nun alleruntertänigſt die Diplomatiker anzuweiſen, daß 
ſie nicht wieder das verlieren, was der Soldat mit ſeinem Blute 
errungen hat. Dieſer Augenblick iſt der einzige und letzte, um 
Deutſchland gegen Frankreich zu ſichern. E. M. werden als Grün⸗ 
der von Deutſchlands Sicherheit verehrt werden, und auch wir 
werden die Früchte unſrer Anſtrengungen genießen, wenn wir 
nicht mehr nötig haben, immer mit gezücktem Schwerte dazuſtehn. 


An feine Frau 

Compiégne, 27. Juni 1815 
Hier ſitz ich in dem Zimmer, wo Maria Luiſe ihre Hochzeits⸗ 
nacht zelebrierte. Man kann nichts Schöneres, nichts Angeneh⸗ 
meres ſehen als Compiögne; nur ſchade, daß ich morgen früh 
wieder von hier muß, denn in 3 Tage muß ich zu Paris ſein. 
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Es iſt möglich und höchſt wahrſcheinlich, daß Bonaparte mich und 
Lord Wellington ausgeliefert wird. Ich werde wohl nicht klüger 
handeln können, als ihm totſchießen laſſen; es geſchieht die 
Menſchheit dadurch ein Dienſt. In Paris hat ihm alles verlaſſen, 
und er wird gehaßt und verachtet: ich denke die Sache iſt ganz 
in kurzen hier zu Ende, und dann eile ich nach Haufe... 


An ſeine Frau 

St. Cloud, 3. Juli 1815 
. . . In meinen letzten Brief ſagte ich, daß Du den nächſten aus 
Paris erhalten ſollſt; Du ſiehſt, daß ich Wort halte. Aber ich 
habe geſtern und heute wieder gegen 3000 Mann verloren; ich 
hoffe zu Gott, es ſollen die letzten in dieſen Kriege ſein; ich habe 
das Morden zum Überdruß ſatt. 
Auf der Rückſeite desſelben Blattes: Mendon, 4. Juli 1815 
Paris iſt mein. Das franzöſiſche Militär marſchiert hinter der 
Loire, und die Stadt wird mich übergeben. Die unbeſchreibliche 
Bravour und beſpielloſe Ausdauer meiner Truppen nebſt meinen 
eiſernen Willen verdanke ich alles. An Vorſtellungen und Lamen⸗ 
tieren über Entkräftung der Leute hat es nicht gefehlt; aber ich 
war taub und wußte aus Erfahrung, daß man die Früchte eines 
Sieges nur durch unausgeſetztes Verfolgen recht benutzen muß. 
Ich kann Dich heute nicht mehr ſchreiben; ich bin zu ſehr be- 
ſchäftigt und zu matt. Mach dieſen Brief gleich in Berlin bekannt. 
Gott fei gedankt, das Blutvergießen wird aufhören .. 


Aus den Briefen des Feldmarſchalls Blücher 
in der Inſel⸗Bücherei 


Goethe 
Dem Fürſten Blücher von Wahlſtatt die Seinigen 


In Harren und Krieg, 
In Sturz und Sieg 
Bewußt und groß! 

So riß er uns 

Von Feinden los. 
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Reinhold Schneider 


Dem Andenken Lothars von Supplinburg 
(Geſtorben am 4. Dezember 1137) 


Zwiſchen den Herrſchern, die einer der drei großen Geſchlechter⸗ 
ketten des Mittelalters angehören, ſteht ein von der Nachwelt nur 
ſelten geehrter Kaiſer gleichſam als Begründer und Vollender der 
kurzen Geſchichte ſeines Hauſes; es iſt Lothar der Supplinburger, 
deſſen Geſchlecht in der braunſchweigiſchen Heimat unvermittelt 
aus dem Dunkel der Zeiten hervortritt, im Glanze der höchſten 
Krone aufleuchtet und mit dem Träger dieſer Krone endet. Kein 
königlicher Vorfahr bahnte dieſem Sachſenkaiſer den ſteilen Weg, 
und er ſollte, was er mit Umſicht und Beharrlichkeit und unter 
dem Beiſtand wunderbaren Glücks erworben hatte, keinem Sohne 
vererben können. Im Feuer der Jugend betraten die Königsſöhne 
das Münſter zu Aachen, um ſich unter der verpflichtenden Krone 
zu beugen; Lothar beſtieg als Sechziger den Stuhl Karls des Gro⸗ 
ßen; und Reife und Einſicht, die Weisheit eines Vielerfahrenen, 
den es nicht mehr nach Streit und Siegeskränzen verlangt, ſon⸗ 
dern nach der Behauptung ſeines Anſehens und Auftrags, eines 
Mannes, der wohl nachzugeben und auf Rechte zu verzichten ver⸗ 
mag, ohne fein Recht zu verlieren: dieſe Fähigkeiten, die im ffür- 
miſchen Ablauf der Kaiſergeſchichte vielleicht nicht immer zur 
münfchensmerfen Auswirkung gelangten, kennzeichnen die wenigen 
Jahre, da Kaiſer Lothar herrſchte (1125-1137). Freilich find es 
auch Fähigkeiten, denen die Welt den Ruhm der Größe nicht ſo 
leicht zuerkennt wie wagemutiger Tatkraft; fie mögen von den 
Zeitgenoſſen geſchätzt werden, verblaſſen aber um ſo raſcher in 
den Augen der Nachfahren, die ja meiſt, wenn fie in die Dämme⸗ 
rung des Geweſenen zurückblicken, nach hochragenden Denk⸗ 
mälern oder dem fortglimmenden Brandſchein der Schlachtfelder 
ſuchen. Aber was wäre gewonnen, wenn man Lothar den Sachſen 
einen „großen“ Kaiſer nennen wollte? Bedarf doch der Name 
des höchſten Fürſten der Chriſtenheit keines Beiworts; iſt der Kai⸗ 
ſer ſeinem Amte gerecht geworden, ſo hat er ſich auch als ein 
hoher Menſch erwieſen; Beſſeres ließe ſich von ihm nicht ſagen, 
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als daß er die Krone des Reiches getragen hat und ihrer würdig 
geweſen ift. 

Allein es ſcheint alles am Erben zu liegen; ein jeder Träger der 
Krone iſt ein Vorbereiter, der das Gut ſeiner Söhne verwaltet; 
kommt nun die Zeit nicht, der er diente, ſo wird auch ſein Tun 
hinfällig, und was er geſchaffen hat, ſinkt dem bald vergeſſenen 
Namen nach. Lothars ganzes Sinnen und Trachten war darauf 
gerichtet, dem welfiſchen Bayernherzog Heinrich dem Stolzen, 
dem Gatten ſeiner einzigen Tochter Gertrud, die zähe aufgebaute 
ſächſiſche Hausmacht ſamt der Krone zu vererben; als der Kaiſer, 
ein der Welt und ihrer Laſten müder Mann, auf der beſchwerlichen 
Heimfahrt aus Italien in einem armen Bauernhauſe zu Breiten⸗ 
wang in Tirol die Augen ſchloß, erhoben ſich die Feinde des Wel⸗ 
fen. Nach zwei Jahren verzehrenden Etreites ſtarb der ſtolze, ehr⸗ 
füchfige Herzog, und die höchſten Hoffnungen feines Geſchlechts 
ſanken mit ihm ins Grab, lang eh ſein Sohn, der Löwe, die Macht 
des Hauſes über dem Haupte Barbaroſſas aufs neue und vergeb⸗ 
lich zuſammenballen ſollte. Kaiſer Lothars Krone, die beſtimmt 
war, das Sachſenland wie in den Zeiten der Ottonen zu ſchmücken, 
fiel in den Staub; und wie ſo oft in der deutſchen Geſchichte die 
neuen Anfänge lieber gewagt wurden als der Fortbau an 
einem bereits gegründeten Werke, ſo ſollten auch jetzt die Grund⸗ 
ſteine des welfiſchen Kaiſertums aufgegeben und neue Grund: 
ſteine im Süden gelegt werden. Die Staufer, die ſich als Erben 
der Salier fühlten und deren Erwartungen durch die unvermittelte 
Wahl Lothars zu Mainz vernichtet worden waren, kehrten an 
ihren Platz zurück und begannen, unter Mühen und Fehlſchlägen 
ihre Vormacht zu befeſtigen, um ſich endlich zum großartigſten An⸗ 
ſpruch zu erheben. Lothar ſollte als ein Geſcheiterter in die Ge⸗ 
ſchichte eingehen, den Welfen mit gewaltigem Beſitz den gefähr⸗ 
lichen Traum von der Erneuerung des ſächſiſchen Kaiſertums, vom 
geſchichtlichen Vorrang des ſächſiſchen Stammes hinterlaſſend. 
Wohl hatte man ihn, namentlich in ſeiner Heimat, um ſeiner 
vielen und oft fo glänzenden Kriegszüge willen geprieſen, die er 
mitten im Reiche und an der Nord-, Oſt⸗ und Weſtgrenze, im 
Lande der Frieſen wie vor dem Danewerk, jenſeits der Elbe im 
Slawenland und noch über das Eis der Oſtſee bis nach Rügen, 
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die Inſel der Ranen, endlich zweimal über Alpen und Apennin bis 
tief ins Apuliſche geführt; wohl ſollte ihn das Volk noch loben 
und ſein Gedächtnis ehren, weil unter ſeiner Herrſchaft die Fel⸗ 
der reichere Frucht trugen als ſonſt in manchem Jahre und 
Bauern und Bürger ſich damals des Friedens erfreuten. Aber das 
Erſtrebte, die Kaiſermacht Heinrichs des Stolzen und ſeiner Nach⸗ 
fahren, ging unmittelbar nach dem Tode des Grinders verloren; 
und fo wurde auch der Gründer vergeffen. 

Der Kaiſer, mit dem am Ende des ftürmifchen Jahrhunderts ſa⸗ 
liſcher Herrſchaft eine neue Ara hätte anbrechen ſollen, iſt zum 
Schatten geworden in einem ſtrengeren Sinne als ſo mancher 
andere Träger der Krone. Denn wohl will es nicht leicht gelingen, 
ſich die Züge eines Konrads II., Heinrichs III. oder Heinrichs V. 
zu vergegenwärtigen, aber innerhalb der Reichsgeſchichte und des 
Jahrhunderts, das den Saliern wie den beiden andern großen 
Geſchlechtern von dem ſo oft der Ungerechtigkeit geziehenen Schick⸗ 
ſal gleichmäßig zugeteilt wurde, haben ſich dieſe Männer ihren 
feſten Standort in lebendiger Fortwirkung geſichert; und wer die 
Sprache ihrer Taten zu enträtſeln verſteht, der wird vielleicht 
auch ihre Geſichter erkennen im Geſtaltenzug der Vergangenheit; 
es ſind die leidenſchaftlichen, hochſinnigen, von dem Trieb nach 
Macht tief durchfurchten Züge der Salier. Lothar ſteht in einer 
Lücke, ſo als ſei es ſeine Beſtimmung geweſen, recht und ſchlecht 
die Pauſe auszufüllen, da das Volk gleichſam Atem ſchöpfte, um 
noch einmal, und nun unter der Führung der wohl glänzendſten 
Herrſcherreihe, um die ihm angemeſſene und doch unerreichbare 
Krone zu ſtreiten. Verſchleiert ſind die Züge des Supplinburgers, 
und auch die Schrift ſeiner Taten ward von der Zeit verwiſcht. 
Gegen den Staufer Friedrich von Schwaben war der ſechzig⸗ 
jährige Sachſenherzog von der kirchlichen Partei und den ſäch⸗ 
ſiſchen Herren zum König ausgerufen worden; er kämpfte viele 
Jahre gegen Friedrich und ſeinen Bruder Konrad, bis dieſe ſich 
ihm unterwarfen; als Lothar ſtarb, folgte Konrad doch. Was war 
gewonnen? Waren dieſe zwölf Jahre nicht eine vergeblich ver⸗ 
kämpfte Zeit, ein Verſuch, aufzuhalten, was doch kommen mußte, 
und Recht durch Unrecht zu hemmen; eine jener rückwärts ge⸗ 
richteten Windungen des Stromes? Doch wo wäre das Ziel 
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der Geſchichte, wenn nicht in einem jeden ihrer Tage, in der 
Probe, die ein jeder Tag auf Volk und Herren macht! Sind ſie für 
die große Geſchichte entſchloſſen, die doch erſt dann beginnt, wenn 
das Überirdifche das Irdiſche bewegt? Sind fie es nicht? 

Dieſe Frage war auch an den Supplinburger ergangen, und er hat 
fie beantwortet; er hat ſich für die große Geſchichte entſchieden, 
deren Inhalt die Erſcheinung und Verbreitung des Ewigen in 
der Zeit iſt. Die Vorbilder der von ihm hochverehrten Sachſen⸗ 
kaiſer gewannen im Augenblick ſeiner Krönung Macht über ihn, 
deſſen Vater doch nur ein kleiner Herr und dazu ein Aufrührer 
geweſen war. Der zum König Gewählte geriet in einen unver⸗ 
ſöhnlichen Widerſpruch zu ſeinem bisherigen Leben; denn wie ſein 
gegen Kaiſer Heinrich IV. gefallener Vater, ſo hatte auch er ſeine 
ganze Kraft daran gewendet, die verhaßte ſaliſche Kaiſermacht zu 
bekämpfen und in dieſem Kampfe Land und Vaſallen an ſich zu 
reißen. Er gelobte als demüfiger Büßer Verſöhnung und Treue 
und brach fein Gelöbnis; er ftüßfe die päpſtliche Partei, weil fie 
gegen den Kaiſer war, und nur im Oſten trug er durch raſche 
Kriegszüge zur Vermehrung deutſchen Anſehens bei, freilich nicht 
als Diener des Kaiſers oder des Reiches, ſondern im Dienſte der 
gegen Oſten gewendeten ſächſiſchen Politik. Er war grau und 
faſt ſchon kriegsmüde geworden als Empörer; er mochte freilich auch 
weiſe geworden ſein in dieſer Zeit als Zeuge der furchtbaren 
Schickſale, die Heinrich IV. und Heinrich V. unter der Laſt ihrer 
Schuld und der Bannflüche ſamt den Trümmern hoher Pläne 
dahinrafften. Nun, in ſpäten Jahren, wurde aus dem Aufſäſ⸗ 
ſigen ein Bewahrer, aus dem Zänker ein Friedensſtifter, aus dem 
Treubrüchigen ein Lehnsherr, der Treue erwarten und fordern 
und Treubruch ebenſo ſchwer ahnden mußte, wie er an ihm ge⸗ 
ahndet worden wäre, wenn ſeine verſtorbenen kaiſerlichen Herren 
eine ſtärkere und gluͤcklichere Hand gehabt hätten. Er kannte ſich 
auf den Schleichwegen des Verrates aus und wußte gegen andere 
den Argwohn zu nähren, den er oft genug ſelbſt gerechtfertigt 
hatte. Er hatte ſich, um ſeiner Stammespolitik willen, kein Ge⸗ 
wiſſen daraus gemacht, den Zugriffen der Kirche Vorſchub zu 
leiſten als ein immer ſtreitluſtiger, ſcharfblickender Gegner des 
Kaiſers, der dieſen im Rücken bedrohte, ſobald er fic) nach Süden 
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oder Weſten wendete; und das Konkordat, das Heinrich V., nach 
heilloſen Kämpfen gerade noch das Erreichbare ſichernd, im 
Jahre 1122 zu Worms abſchloß, mochte dem Supplinburger und 
der Partei der ſächſiſchen Aufrührer nicht einmal ſehr willkommen 
geweſen ſein. Noch um der deutſchen Krone willen hatte der Sach⸗ 
ſenherzog ſich der Kirche feſter verpflichtet, als gut und rühmlich 
war; niemand wird ihn von ſchwerer politiſcher und wohl auch 
menſchlicher Schuld freiſprechen können. 

Aber darauf beruht vielleicht gerade der eigentümliche Reiz und 
Wert ſeines Lebens, daß die Geſchichte ihn beim Wort nahm und 
ihn in den letzten zwölf Jahren all das erleiden ließ, was er bis⸗ 
her ſeinen Feinden zugefügt hatte, Feinden, vor denen er im Un⸗ 
recht war; daß ihm gegenüber die Staufer an die Stelle traten, 
die er ſelbſt gegen die Salier eingenommen; daß er, bei allem 
Willen zur Verſöhnung und der wohlbegründeten Scheu vor 
einem neuen, die Grundlagen deutſchen Lebens zerreißenden Streit 
mit der Kirche, die Gefahren ſeines Nachgebens ſofort am eigenen 
Leibe fpüren mußte; daß er endlich, als er ſtarb, fein Lebenswerk 
im Süden wie im Norden auf das ſchwerſte bedroht ſah durch 
jenes Geſetz der Teilung und des Widerſtreits, das die ganze 
deutſche Geſchichte durchklüftet und kraft deſſen er ſich ſelbſt 
emporgeſchwungen hatte. 

So werden die zwölf Jahre ſeiner Herrſchaft zu einem Gleich— 
nis und einer Ausſage, wie ſie kaum tiefſinniger gedacht werden 
können; dieſes Leben, das innerhalb der politiſchen Geſchichte 
einem Fundamente gleicht, auf dem kaum gebaut worden iſt, er⸗ 
ſcheint auf der Ebene des Sinns, auf die wir alle Geſchichte er⸗ 
heben müſſen, um fie uns wahrhaft zu eigen zu machen, voll: 
kommen geſchloſſen: Unrecht bildet die eine Hälfte des Kreiſes, 
Recht die andere; es iſt kein vergebliches, ſondern ein erfülltes 
Leben geweſen, über dem das ewige Walten ſichtbar wird. Indem 
die ewigen Mächte dem Empörer das Recht in die Hand legten, da⸗ 
mit er es wahre, ließen ſie ihn zum Kaiſer werden. 

Und ohne eine bedeutende Wirkung zu hinterlaſſen, iſt Lothar 
auch nicht über das Feld der politiſchen Geſchichte geſchritten; 
dieſe Wirkungen werden eine um ſo höhere Bewertung erfahren, 
je eher der Betrachter geneigt iſt, neben dem Täter den Schlich⸗ 
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ter, neben dem Streiter den Gärtner und Pfleger feines Landes 
gelten zu laſſen. Lothar verſtand es, nicht nur die rechten Männer, 
ſondern die rechten Geſchlechter zu wählen und an der Stelle ein⸗ 
zupflanzen, wo ſie ihren Auftrag forterben konnten; er rief die 
tatkräftigen Grenzwächtergeſchlechter, die ſich während ſo langer 
Zeit bewähren ſollten, auf ihre Poſten: die Schauenburger in 
Holſtein, Askanier und Wettiner im Oſten, und er reichte den Zäh⸗ 
ringern im Sũdweſten die blutgetränkte burgundiſche Herzogs: 
fahne. Als der Kaiſer dem Askanier Albrecht dem Bären nach 
harter Dienſt⸗ und Probezeit die Altmark anvertraute, ſtiftete 
er einen Segen, der in dem armen Lande nie verſiegen ſollte. Aber 
eben um dieſes Landes willen bekämpfte Albrecht unmittelbar 
nach des Kaiſers Tod die Nachfolge des Welfen, der als Erbe 
Lothars und Herr zweier Herzogtümer, Bayerns und Sachſens, 
die neuaufſtrebende askaniſche Macht zu erſticken drohte. So 
ſollte Albrecht die liebſte Abſicht ſeines Lehnsherrn durchkreuzen, 
ſollte Lothar ſich ſelbſt den gefährlichen Feind ſeiner Sache wäh⸗ 
len. Auch an jenen flüchtig aufblitzenden Triumphen, die den Na⸗ 
men des Reiches unter den Völkern erhöht haben, ohne ihm 
dauernden Gewinn zu bringen, war Lothars Regierung nicht arm: 
der Böhmenherzog war ſein treueſter Waffengefährte, in Halber⸗ 
ſtadt trug ihm der Sohn des Dänenkönigs das Schwert voraus, 
Ungarn und Polen ſchickten mit Geſchenken beladene Geſandte in 
die Altenburger Pfalz, des Kaiſers Schiedsſpruch in ihrem Thron⸗ 
ſtreit zu erbitten; zu Merſeburg beugte ſich der Polenherzog vor 
dem Kaiſer, die Zahlung lange rückſtändigen Tributs verſprechend 
und Pommern und Rügen von ihm zu Lehen nehmend; dann 


ſchritt der Pole ſeinem Lehnsherrn als Schwertträger voraus in 


den Dom. Und da alles Große und Erhebende, das ſich unter der 
Herrſchaft eines Königs begab, deſſen Namen verklärt, ſofern er 
ihm ſeinen Schutz angedeihen ließ, ſo trug auch das Werk des 
milden Pommernapoſtels Otto von Bamberg zum Ruhme Lo⸗ 
thars bei; der Biſchof erſchien vor ſeiner zweiten Ausreiſe in das 
heidniſche Küſtenland in der Pfalz zu Merſeburg vor ſeinem Herrn; 
in Lothars Namen und geſtützt auf ſein Anſehen, rief Biſchof Otto 
bald darauf die verſtörten Heiden im Pommernlande an das 
Taufbecken. Weniges mochte dem Kaiſer ſo am Herzen liegen 
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wie die Errichtung des Kreuzes im Norden und Oſten; verſuchte 
er doch in Rom, dem Erzbistum Bremen ſeine alte geiſtliche Ho⸗ 
heit zu ſichern, ohne freilich mehr zu erreichen als die dokumen⸗ 
tariſche Beſtätigung in Wahrheit längſt eingebüßter Rechte. 

Er ertrug beharrlich alle Beſchwerde ſeines Amtes, das den Sech⸗ 
ziger heimatlos gemacht hatte und ihn von Pfalz zu Pfalz, von 
Land zu Land trieb; nur die Not der Seele, die Heinrich IV. und 
Heinrich V. auf ſich luden, mag der bedächtige, fromme Supplin⸗ 
burger gefürchtet haben: Lothar trat nicht in den Kampf mit 
dem Papſte ein, deſſen Folge der Bann geweſen wäre. Später 
ſollte es ihm zum Vorwurf gemacht werden, daß er die zwieſpäl⸗ 
tige Papſtwahl des Jahres 1130 nicht nutzte, um ſich zum Rich⸗ 
ter über den Nachfolger Petri aufzuwerfen; aber es lag nicht in 
des Supplinburgers Art, einen Anſpruch zu erheben, der wohl 
zum vorübergehenden Sieg, aber nie zu dauernder Ordnung hätte 
führen können. Er, der die Salier hatte ſcheitern ſehen, glaubte 
an die heilſame Macht eines Einverſtändniſſes, das ſich nicht im 
Grundſätzlichen, wohl aber im einzelnen Falle herſtellen ließ. So 
wurde mancher Biſchofsſitz nach ſeinem Willen beſetzt, ſollte er 
freilich auch manche Kränkung ſeines Willens erfahren. Doch wer 
mag die Macht wägen, die er tatſächlich beſaß, die geringen Mög⸗ 
lichkeiten abſchätzen, die für ihn offen waren! Lag die größte Macht 
jener Zeit doch vielleicht nicht in den Händen der Gekrönten, ſon⸗ 
dern, als eine geiſtige Macht, in den Händen Bernhards, des Abtes 
von Clairvaux. Dem Rate Bernhards ſchloß ſich der König an; 
und man wird ihm ſchwerlich vorwerfen können, daß er damit die 
Wirklichkeit ſeiner Epoche verkannt habe. Lothar erhoffte wenig 
von hitziger Tat; er trug wohl das Schwert an der Seite, doch 
ſeit er Kaiſer war, entſchloß er ſich nicht leicht, es zu ziehen; 
Friede galt ihm mehr als Ruhm, Einverſtändnis mehr als Sieg; 
und er kehrte dankbar von einem Feldzug zurück, wenn es ihm 
gelungen war, ſein Anſehen zu behaupten, ohne Blut zu vergießen. 
So beſchied er ſich vor dem Danewerk mit der Huldigung des 
Dänenkönigs, ließ er ſich als einziger deutſcher König im Lateran 
die Krone Karls des Großen reichen, während der Gegenpapſt 
Anaklet in der Leoſtadt höhniſch trotzte. Lothars Krone war nicht 
von dem Glanze umſtrahlt, dem die Staufer als Männer küh⸗ 
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nerer und leidenfchaftlicherer, auf das Endgültige und Außerſte 
gerichteter Sinnesart nachtrachteten; aber Hoheit war diefer 
Krone eigen, als ſie der Sterbende an einem Dezembertag des 
Jahres 1137 in einem Tiroler Bauernhauſe ſeinem welfiſchen 
Eidam übergab. 

So dürfte ſeine Geſtalt wohl ſchattenhaft ſichtbar werden hinter 


dem Gewebe der Zeiten: die Geſtalt eines Mannes, der den Wi⸗ 


derſtand der Welt erfahren hat und durch ihn zur Einſicht gelangt 
iſt; eines frommen, zähen und geduldigen, doch hochſinnigen Sach⸗ 
walters, der ſich den Vätern verpflichtet fühlt und die Enkel ſich 
wieder verpflichten möchte, dem vielleicht der Segen an ſeinem 
Grabe begehrenswerter ſchien als das Loblied ſeiner Taten; eines 
Gründers, der ſich fein Feld abgeſteckt hat in der Hoffnung, daß 
die Nachfahren den umſichtig erworbenen, ſorgſam geſicherten 
Beſitz erweitern würden. An ſeiner Seite erduldete eine Frau 
die Unruhe und Mühſal des Königslebens, der er wohl mehr zu 
verdanken hat, als die kargen Urkunden andeuten; Richenza aus 
dem reichen und friegsfüchfigen Stamme der Nordheim trug dem 
um vieles älteren Sachſenherzog ein reiches Erbe zu; ſie begleitete 
den greiſen Kaiſer auf ſeinen Zügen in der Glut des Südens, be⸗ 
ratend, vermittelnd und betend, um endlich dem Erſchöpften, der 
kaum noch die Paßſtraße über die winterlichen Alpen zurücklegen 
konnte, auch die Regierungsgeſchäfte abzunehmen. 

An zwei Orten ſcheint der Schatten des Kaiſers noch zu haften: 
im fernſten Süden liegt der eine, im heimatlichen Norden der 
andere; fie ſcheinen nichts miteinander gemein zu haben und deu: 
ten doch gerade in ihrer Gegenſätzlichkeit die Beſtändigkeit und 
großartige Weite, Ausgangspunkt und Ziel dieſes Lebens an. 
Der Dom zu Königslutter, den Lothar ſich als Grabſtätte grün: 
dete, aber nicht mehr vollendet ſah, erhebt ſich über ſeiner engſten 
Heimat, den ſchweren Feldern an den Hängen des Elmwaldes, 
die noch immer, wie zu des Kaiſers Zeiten, reichen Segen tragen; 
um den wuchtigen, ehrwürdigen Dom, deſſen Eingang ſteinerne 
Löwen bewachen, fürmen ſich die Linden auf; unter dem Gewölbe 
des Langhauſes iſt das Kaiſergrab geborgen, auf deſſen umfriede⸗ 
ter Platte der Kaiſer im Panzer mit Zepter, Apfel und Schwert 
abgebildet iſt; Gattin und Eidam ruhen an ſeiner Seite. Freilich, 
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wer mag fagen, ob das Cteinbild noch einen Widerſchein feiner 
Züge trägt? Die Platte wurde ja längſt erneuert, und der Staub 
der Toten iſt verweht; aber ihr Gedächtnis dauert noch fort in 
dem einſamen abſeitigen Dom, wenn auch die Mönche längſt nicht 
mehr beten am Grabe des welfiſchen Kaiſertraums und der wunder⸗ 
ſame Kreuzgang draußen, der vielleicht nicht ſeinesgleichen hatte 
an Schönheit des Schmuckwerks und Feinheit der ſchlanken Säulen, 
verwaiſt und zertrümmert iſt. 
Aber auch Montecaſſino, das uralte Reichskloſter vor dem füdlichen 
Apennin, bewahrt das Andenken an Kaiſer Lothar, feinen Schirm: 
herrn. Dort verweilte der Supplinburger in ſeinem letzten Herbſt, 
nachdem er verſucht hatte, dem unruhigen Süden eine höhere, 
dauernde Ordnung aufzuzwingen; ſchon mochten es die Einſich⸗ 
tigen ahnen, daß dieſe gewaltige Anſtrengung, die Rechte des 
Reiches zu ſichern, vergeblich war, und daß hinter dem Herrſcher, 
der kaum Herren und Städte in Pflicht genommen, der mit letzter 
Kraft errichtete Bau wieder zuſammenſinken würde. Doch viel⸗ 
leicht genoß der Kaiſer auf dem Berge des heiligen Benedikt in 
wenigen Raſttagen den Frieden, der die Ahnung des ewigen Frie⸗ 
dens iſt. Jenſeits des ungeheuer weiträumigen, von wechſelnden 
Lichtern beſtrichenen Tals, in deſſen Tiefe ein ſchmaler Fluß die 
Bläue ſpiegelt, ſteigen die Bergwände hintereinander in immer 
großartigeren Umriſſen bis zu den fernſten Schneegipfeln auf. 
Arn Fuße des Kloſterberges drängt ſich die kleine weiße Stadt 
Jin den Schatten, die Arena der Römer birgt ſich hinter Wein- 
ſtöcken und Olivenbäumen, von halber Höhe ſtarren Kaſtell und 
Fluchtmauer nieder. Auf dem Gipfel des Kloſterberges, von dem 
Fenſter des noch erhaltenen Turms, erblickte einſt der heilige 
Benedikt Gottes Welt in einem Sonnenſtrahle; vielleicht hat 
auch der Kaiſer in jenen Frühherbſttagen, da ihn die Ahnung 
feines Todes {chon befallen hatte, die überwundene Welt in jen⸗ 
ſeitigem Lichte geſchaut. Er lebte, als ſei er der Abt des ehrwürdig⸗ 
ſten Kloſters der Chriſtenheit, durchſchritt nachts die Zellen, betete 
für die Toten und beſchenkte gemeinſam mit der Gattin die Armen, 
die ſich am Tore verſammelten. Die Fahne des Reiches wehte 
auf dem Kloſter; ſchweren Herzens, im Vorgefühl des nahenden 
Endes, ſchied der Kaiſer in Aquino von dem deutſchen Abt, den 
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er eingeſetzt. Bald nach dem Abſchiede feines Herrn follte der Abt 
auf brennendes Land herabſchauen; aber das Kloſter bewahrte 
eine Urkunde des Kaiſers und fein goldenes Siegel, deſſen Trüm⸗ 
mer es noch immer beſitzt; und noch im 17. Jahrhundert war die 
Erinnerung an den einſtigen Schirmherrn ſtark genug, um ihm 
ein Denkmal zu ſetzen. Im dritten Hof, dem oberſten der drei in 
herrlicher Freiheit ſich übereinander erhebenden, von Terraſſen 
umzogenen Höfe des Kloſters, ſteht Lothars Standbild neben denen 
Karls des Großen und des heiligen Kaiſers Heinrich. 

Einſt, als in Königslutter Benediktiner am Grabe des Stifters 
und ſeiner Angehörigen beteten, war der Grabdom am Rande 
des deutſchen Laubwaldes mit dem Kloſter im füdlichen Gebirge 
durch denſelben Dienſt, denſelben ſtrengen Glockenſchlag der 
Horen verbunden, die auch des Kaiſers Tage und Nächte einteil⸗ 
ten während ſeiner Raſt im Kloſter Benedikts; längſt ſind dieſe 
Bande gelöft, und doch wird der Wanderer, der ſich auf einer dieſer 
Höhen des Kaiſers erinnert, immer auch der andern gedenken 
müffen. Zwiſchen dem Stift im Sachſenlande, das Lothar auf 
dem Boden feiner Ahnen nahe der Supplinburg gründete, und 
dem fernen, von jenſeitigem Lichte berührten Kloſterberge iſt des 
Kaiſers Leben verlaufen; er ſuchte vor ſeiner zweiten Ausfahrt 
nach Italien feine künftige Ruheſtätte auf, und er kehrte als Toter 
dahin zurück, von wo er ausgegangen. Sein Leben war muͤhevoll 
und bewegt; er fehlte und durfte den Fehl wieder gut machen, ſoweit 
das Menſchen erlaubt iſt; er diente lange Zeit ſich ſelbſt, doch als 
er die höchffe Stufe irdiſcher Macht erreicht hatte, wurde er vom 
Reiche in den Dienſt genommen, der ſeine Altersjahre verzehrte. 
Er mag ein einfacher ſchlichter, vorſichtiger Mann geweſen ſein; 
keiner derer, um deren Grabſtein der magiſche Schimmer der Sage 
und des Ruhmes ſpielt. Dennoch ſah das Volk, als der Kaiſer mit 
dem Papſte Innozenz II. im Dome zu Bari weilte, eine himm⸗ 
liſche Krone im Scheine ſchwebender Kerzen ſich auf den Dom 
herabſenken; und wie das Städtlein Lutter ſich Königslutter 
nennen darf und gleichſam gekrönt worden iſt, als man den Kaiſer 
dort zur Ruhe bettete, ſo trägt auch das Land am Elmwalde noch 
immer in Geſtalt des dreitürmigen Domes die ſteinerne Krone 
ſeines Königs Lothar. 
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Sophokles / Antigone und Ismene 


Antigone 


Jsmene, Schweſter - teures Haupt, mir blutsverwandt! 
Weißt du ein Unheil, uns vererbt von Oidipus, 

Das Zeus, ſchon ſeit wir leben, nicht an uns erfüllt? 

Da iſt kein Schmerzerleiden und kein Schickſalsſchlag 

Und keine Schmach und keiner Schande Kränkung, nichts, 
Das ich in dein und meinem Unglück nicht gefehn. 

Und jetzt, was iſt das wieder für ein Machtgebot, 

Das allem Volk der Kriegsherr, heißt es, kundgetan? 
Weißt du davon — vernahmſt du es? Oder ahnſt noch nicht, 
Daß unſern Lieben gleiches Los wie Feinden dräut? 


Ismene 


Zu mir drang keine Kunde mehr, Antigone, 

Von unſern Lieben, fröftliche nicht, noch traurige, 
Seit uns zwiefacher Brudermord an einem Tag, 
Uns beiden Schweſtern, beide Brüder hingerafft. 
Und ſeit nun abgezogen dieſe letzte Nacht 

Die Streitmacht der Argeier, hört ich fürder nichts, 
Was glücklicher mich machte oder gramvoller. 


Antigone 


Ich dacht es wohl und führfe darum dich zum Tor 
Heraus ins Freie, daß du ohne Lauſcher hörſt. 
Is mene 
Was ift? Die finſtre Braue zeigt, dich quält ein Wort. 
Antigone 
Gönnt Kreon unfern beiden Brüdern denn ein Grab 
In Ehren - und nicht einem bloß, dem andern Schmach? 
Efeofles hab er, ſagen fie, mit Fug und Recht 
Als einen guten Bürger in der Erde Schoß 
Geborgen, was ihm Ehre wirbt im Schattenreich; 
Doch von Polyneikes elend umgekommnem Leib 
Sei ausgerufen worden: niemand ſolle den 
Begraben, noch beklagen auch, nein, unbeweint 
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Und unbeſtattet ihn den Vögeln laſſen, die 
Schon niederäugen, lüſtern auf das reiche Mahl. 
Ja ſolches, ſprach man, hat der gute Kreon dir 
Und mir - ich fag, auch mir! - großmächtig kundgetan, 
Und kommt hieher noch, denen das, die's nicht gehört, 
Recht klar zu machen, nimmt die Sache auch nicht leicht, 
Als wär es nichts - auf jeder Weigrung ſteht vielmehr 
Der Tod als Strafe: Steinigung auf offnem Markt. 
So weißt du's nunmehr! Zeigen kannſt du ſchnell genug, 
Ob du die Edelbürtge, ob entartet biſt. 
Ismene 
Was könnt ich, arme Schweſter, wenn ſichs ſo verhält, 
Daran noch hindern oder helfen, uns zum Heil? 
Antigone 
Legſt du mit Hand an? - frage dich! - ſtehſt du mit ein? 
Ismene 
Bei welchem Unterfangen? Woran denkſt du nur? 
Antigone ihre Hände hinweiſend 
Hilfſt du den Leichnam heben mit vereinter Kraft? 
Is mene 
Begraben willſt du ihn? — was Theben iſt verwehrt? 
Antigone 
Ja, meinen und auch deinen leiblichen Bruder — wenn | 
Du ſelbſt nicht magſt. Des Treubruchs foll mich niemand zeihn! 
Ismene 
Ach, du Verwegne — wenn es Kreon unterſagt? 
Antigone 
Hat er doch, mich den Meinen zu entziehn, kein Recht! 
Ismene 


O Schweſter, ach gedenke, wie der Vater uns 
Zugrunde ging, verhaßt, verrufen überall, 
Da er um ſelbſtenthüllter Greuel willen ſelbſt 
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Sich beide Augen ausriß mit ſelbſteigner Hand; 

Wie dann die Mutter — anders noch genannt von ihm! — 
Ihr ſchmachbedecktes Leben von ſich tat am Strang; 
Wie endlich beide Brüder ſich an einem Tag 

In blutgem Zweikampf ihr gemeinſam Todeslos 
Auswirkten, kläglich, einer durch des andern Hand. 

Und nun wir beiden ganz Verlaßnen - ſieh doch nur, 
Wie grauſig wir zugrund gehn, wenn wir, dem Geſetz 
Zum Trotz, mißachten eines Herrſchers Spruch und Macht. 
Vor allem laß uns einſehn, daß wir Frauen ſind 
Und nicht geſchaffen, gegen Männer vorzugehn; 

Und weiter, daß wir, ſtreng beherrſcht von Stärkeren, 
Hierin gehorchen müſſen und in Härtrem noch. 

So will denn ich von denen in der Erde Schoß 
Nachſicht erflehen, da Gewalt mir dies verwehrt, 
Und will mich fügen denen, die am Steuer ſind; 
Denn handeln über Maß und Kraft, hat keinen Sinn! 

Antigone 
Nicht drängen mag ich, möchte auch, ſelbſt wenn du nun 
Die Hand noch leihen wollteſt, deine Hülfe nicht. 

Zeige dich, wie du biſt! Ich bringe ihn allein 

Zu Grab. Muß ich dann ſterben, iſts ein ſchöner Tod. 
Geliebt für meinen frommen Frevel, darf ich ruhn 
Bei ihm dann, den ich liebte. Muß ich länger doch 
Denen da drunten wohlgefallen als der Welt! 

Dort ruh ich ja für immer. Du magſt, wenn du willſt, 
Entehren, was bei Göttern ſelbſt in Ehren ſteht. 


Ismene 

Ich halt es minder nicht in Ehren; doch dem Staat 

Zuwiderhandeln, das liegt nicht in meinem Blut. 
Antigone 

So ſchütze du das vor! Ich aber gehe jetzt 

Und deck mit Erde den geliebten Bruder zu. 
Ismene 

Ach, du Unſelge! - wie verzehrt mich Angſt um dich! 
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Antigone 
Sei nicht um mich bang - ſichre du nur dein Geſchick! 


Ismene 


Dann mindeſtens vertraue keinem Menſchen dies 
Vorhaben an — halt es geheim! - ich tu es auch. 


Antigone 


Ach, ſchrei es aus! Verhaßter macht dich mir nur noch 
Dein Schweigen - tu es lieber dann gleich allen kund! 


Ismene 
Zu ſchauerkalten Taten drängt dein heißes Herz! 


Antigone 
Weil ich gefalle ſo, wem ich gefallen muß! 


Ismene | 
Wenn du's nur könnteſt! Du begehrſt Unmögliches. 


Antigone 
Nun, wenn ichs wirklich nicht vermag — wird Ruhe fein. 


Ismene 
Unmögliches erſtreben, taugt von Anfang nicht. 


Antigone 
Wenn du ſo redeſt, wirſt du nur gehäßger mir, 
Bleibſt auch dem Toten ewig dann verhaßt — mit Recht. 
Ironiſch ö 
Laſſe du mich und meinen blinden Unverſtand 
Nur büßen dieſes Schaudervolle! Mir kann nichts 
So Schreckliches bevorſtehn wie unedler Tod! | 


Geh denn, kannſt du nicht anders — unbefonnen zwar, 
Doch wahrhaft lieb dem Bruder - und der Schweſter lieb. 


Antigone geht nach links aufs Feld hinaus, Ismene durch die linke | 
Seitentür in den Palaft. Der Chor zieht ein. 
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Ismene 


Chor 


Morgenſonne, fo ſtrahlend ſchön, 

Wie du nimmer zuvor der hohn 
Siebentorigen Stadt erſchienſt: 

O heut, endlich, flammteſt du auf, 
Gold’nes Auge des Tags, einher 
Wandelnd über des Stromes Wellen — 
Scheuchteſt weißbeſchildeten Feind, 
Der von Argos prunkte heran, 

Jach in die wildeſte raſendſte Flucht 
Fort mit hangenden Zügeln — 


Den Feind, der ſich für Polyneikes erhob 

Im Streit um den Thron, mit dräuendem Hohn, 
Der hellkreiſchend ſchon 

Wie ein Adler herabſtieß auf unſer Land, 

Von des Schildes ſchneeweißem Flügel gedeckt, 
Mit Roß und mit Troß 


Und mähnenumflatterten Helmen! 


Kreiſend über den Dächern ſchon, 
Mordbegierigen Muts umlechzt 

Er den ſiebentorigen Mund — : 

Und floh, eh noch unferes Sluts 

Sich erſättigen mocht ſein Haß, 

Eh denn auch des Hephaiſtos Pechglut 
Unſern Kranz von Türmen ergriff. 

Solch ein Schlachtgetümmel hub an 
Hinter dem Adler — da hielt er nicht ſtand 
Dem Thebaniſchen Drachen. 


Großſprechend Geprahl der Zunge iſt Zeus 

Von Herzen verhaßt! = und wie er fie fo 

In mächtigem Schwall heranſtrömen ſah, 

Hochfahrend, umklirrt von Waffen und Gold, 
Da fällte ſein Strahl den erſten, der ſchon 


36 


Die Zinnen erklomm 


Und den Sieg⸗Ruf vom Wall ließ erſchallen. 


Sauſenden Falls auf die hallende Walſtatt ſchlug er, 
Fackel in Händen, der wütend mit Sturmestoben 
Voller Hohn uns erſt angeſchnaubt, 

Hohn und haſſendem Drohn 

Ja, ihm ſchlugs anders aus; 

Andern fiel auch anders ihr Los - 

Sanken dahin Ares, dem großen 

Helfer im Wettkampf! 


Sieben Führer ja, um ſieben Tore im Kampf 

Mit der gleichen Zahl, laſſen Waffen und Wehr 
Als Trophäen für Zeus, den Wender der Schlacht. 
Zwei Unfelige nur — einem Vater entſtammt, | 
Einer Mutter - die mit gleich wuchtigem Stoß 
Ihre Lanzen gekreuzt, ſie teilten zumal 
Gemeinſamen Todes Verhängnis. 


Aber nun kam ja die glorreich erhabne Nika 
Strahlenden Lächelns zum wagenberuͤhmten Theben. 
Laßt die Kriege vergeſſen ſein! 

Allen Tempeln der Stadt, 

Tanzend fromm, nächtelang, 

Froh mit Gefang, ftromen wir zu! 

Er, deſſen Tanz Theben erſchüttert, 

Führe uns — Bakchos! 


Doch ſeht, dort kommt der König des Lands, 

Des Menoikeus Sohn, unſer neuer Herr 

Durch ein neues Geſchick, das im Wechſel des Glücks 
Ihm die Götter beſchert. Was wälzt er im Sinn, 
Daß er heute ſich ſchon zuſammenberief 

Der Alteſten Rat, 

Hieher durch den Herold uns ladend? 


Sophokles / Didipus 
Der Chor 


D war vom Schickſal vergönnt mir, 

Frommer Reinheit treu zu ſein, in Worten wie 

In Werken, allzeit! Herrſchen doch Geſetze 

Hochwandelnd in himmliſchen Höhn, 

Atheriſchem Glanz entſtammte. Iſt Olympos 

Ihr Vater doch; nimmer hat 

Sie ſterblichen Mannes Kraft 

Gezeugt; und nimmer wird ſie in Schlaf wiegen Vergeſſenheit; 
Denn in dieſen mächtig iſt Gott und nie alternd! 

Hoffärtiger Sinn pflanzt Tyrannen! 

Hoffart, hat ſie töricht übernommen ſich 

Im Reichtum, der nicht frommt und der nicht fruchtet — 

Und bob fie ſich höher als hoch, 

In harmvollem Fall zur Strafe ſtürzt fie abwärts, 

Wo nimmer des Fußes Halt 

Ihr haftet. — Doch ſoll zum Heil 

Der Stadt ein ſchöner Wetteifer frei walten, das iſt mein Flehn. 
Und es ſei der Gott uns auf immer Herr und Hort! 

Aber wer überheblich wandelt, ob im Wort nur, ob im Werk, 
Nicht ſcheut vor dem Unrecht, noch vor 

Heiligtümern Ehrfurcht hegt — 

Hart packt ihn ein ſchlimmes Schickſal, 

Seines üppigen Großtums Lohn, 

Go er nicht rechtlich redlich den Gewinn ſucht 

Und ſich enthält der Freveltat. 

Ja, unantaſtbar Heilges frevelnd anrührt. 

Wie prahlte da noch ſolch ein Menſch, daß er die Bruſt 
Schirme vor der Götter Pfeilen? 

Steht in Ehren ſolches Tun, wozu dann noch 

Der heilige Chortang? 


Niemals wieder zum Heiligtum der Erdenmitte wall ich dann, 
Noch je zu dem Schrein von Abai 
Oder nach Olympos, 


Wenn Götterwort nicht erfüllt wird, 

Aufweisbar vor aller Welt. 

Doch dir, Gewaltger - willſt du fo genannt fein — 
Allherrſcher Zeus, entgeh es nicht, 

Noch deiner alles ahndenden ewgen Allmacht! ¢ 
Verhallt ja ſchon jener Spruch an Laios — 
Götterſpruch! - für nichts geachtet. 

Nirgend leuchtet Phoibos mehr im alten Glanz — 
Die Gottesfurcht endet. 


Aus den Tragödien des Sophokles, 
übertragen von Roman Woerner 


* 


Muraſaki / Die neuen Frühjahrskleider 


Aus dem japaniſchen Roman 
Die Geſchichte vom Prinzen Genji 


Am Ende des Jahres fand die übliche Verteilung von Stoffen für 
Frühjahrskleider ſtatt, und Genji war entſchloſſen, daß die jüngſt 
Angekommene nicht das Gefühl haben ſollte, ſchlechter geſtellt zu 
ſein als die vornehmſten Damen im Hauſe. Aber er fürchtete, daß, 
ſo anmutig und bezaubernd ſie auch war, ihr Geſchmack in Kleidern 
notwendigerweiſe ein wenig baurifch fein müßte, und fo beſchloß er, 
ihr mit den Seidenſtoffen, die er ihr ſchenkte, auch eine Anzahl 
gewebter Kleider zu ſenden, damit ſie allmählich den Übergang zu 
den Moden des Tages fände. Die Ehrendamen des Palaſtes, von 
denen eine jede beweiſen wollte, daß es nichts gab, was ſie nicht 
über die neueſten Formen von Mieder und Rock wußte, machten 
ſich mit ſolchem Eifer an die Arbeit, daß Genji, als ſie ihm die 
Erzeugniſſe ihres Fleißes zur Beſichtigung brachten, ausrief: „Ich 
fürchte, euer Eifer iſt übergroß geweſen. Wenn alle meine Ge: 
ſchenke in dieſem Maßſtab ſein ſollen (und ich wünſche nicht, Eifer⸗ 
ſucht hervorzurufen), dann werde ich es wahrhaftig nicht leicht 
haben.“ Mit dieſen Worten ließ er, was ſich in feinen Vorrats— 
räumen an feinen Stoffen fand, herbeiſchaffen. Und Muraſaki 
kam ihm mit vielen von den koſtbaren Gewändern zu Hilfe, die er 
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ihr von Zeit zu Zeit für ihre eigene Kleiderkammer geſchenkt hatte. 
Sie alle wurden nun ausgebreitet und beſichtigt. Muraſaki hatte 
eine beſondere Begabung für ſolche Dinge, und es gab, wie Genji 
ſehr gut wußte, in der ganzen Welt keine Frau, die ihre Färbe⸗ 
mittel mit einem feineren Gefühl für Tönungen wählte. Kleid 
nach Kleid wurde nun friſch aus dem Klopfraum gebracht, und 
Genji wählte eins bald wegen ſeines wundervollen dunklen Rot, 
bald wegen eines ſeltſamen Muſters oder einer auffallenden Far⸗ 
benmiſchung und ließ es beiſeite legen. „Dieſes dort in die Schach⸗ 
tel, ganz am Ende“, ſagte er und händigte ein Kleid einer der 
Kammerfrauen ein, die neben den langen, ſchmalen Kleidertruhen 
ſtanden, oder: „Verſuche einmal dieſes hier in deiner Truhe.“ „Du 
ſcheinſt eine ſehr gerechte Verteilung vorzunehmen,“ ſagte Mura⸗ 
ſaki, „und ich bin überzeugt, daß niemand ſich gekränkt fühlen kann. 
Aber wenn ich einen Vorſchlag machen darf — wäre es nicht beſſer, 
mehr daran zu denken, ob die Stoffe zu der Geſichtsfarbe der 
Empfãngerinnen paſſen werden, als ob fie in der Truhe hübſch aus: 
ſehn?“ „Ich weiß ganz genau, warum du das ſagſt“, erwiderte 
Genji lachend. „Du willſt, daß ich mich auf eine Erörterung der 
perſönlichen Reize einer jeden Dame einlaſſe, damit du erfährſt, 
in welchem Lichte ſie mir erſcheint. Aber ich werde den Spieß 
umkehren. Welcher immer von meinen Stoffen dir gefällt, den 
ſollſt du haben, und nach deiner Wahl werde ich wiſſen, wie du 
dich ſelbſt ſiehſt.“ „Ich habe nicht die geringſte Ahnung, wie ich 
ausſehe“, antwortete fie leicht erröfend. „Ich bin wohl auch der 
letzte Menſch in der Welt, der darüber befragt werden ſollte. 
Man ſieht ſich ſelbſt nie, außer im Spiegel...“ 

Nach vielem Hinundherreden wurden die Geſchenke wie folgt 
verteilt: Muraſaki ſelbſt erhielt ein Untergewand, außen gelb und 
innen geblümt, leicht gemuſtert mit den roten Pflaumenblüten⸗ 
zeichen — ein Wunder neuzeitlicher Färberei. Das Kind aus Akaſhi 
bekam ein eng anliegendes langes Gewand, außen weiß, innen 
gelb, ganz überzogen mit einem durchſichtigen Überwurf aus 
ſchimmerndem rotem Flor. Der Dame aus dem Dorfe der fallen: 
den Blumen ſchenkte er ein hellblaues Kleid mit einem eingeweb— 
ten Muſter von Meermuſcheln. So herrlich das Kleid auch als 
ein Beiſpiel ſchwieriger Webarbeit war, wäre es doch zu hell im 
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Ton geweſen, wenn nicht ein ziemlich ſchweres roſtrotes Vlies es 
bedeckt hätte. | 

Tamakatſura ſandte er unter andern Geſchenken ein eng anliegen= 
des Gewand mit einem auf glattem rotem Hintergrund eingeweb⸗ 
ten Muſter von Berg⸗Kerria. Muraſaki ſchien kaum einen Blick 
darauf geworfen zu haben. Aber wie Genji richtig vermutete, 
verſuchte ſie die ganze Zeit, die Bedeutung dieſer Wahl zu er⸗ 
raten. Tamakatſura, ſo ſchloß ſie, ſah ebenſo wie ihr Vater To 
no Chujo zweifellos gut aus. Beſtimmt aber fehlte ihr ſeine Leb⸗ 
haftigkeit und Abenteuerluſt. Muraſaki hatte keine Ahnung, daß 
ſie auf irgendeine Weiſe verraten hatte, was in ihren Gedanken 
vorging, und war überraſcht, als Genji auf einmal ſagte: „Zu 
guter Letzt verſagt dieſes Abſtimmen der Gewänder auf die Ge⸗ 
ſichtsfarbe völlig, und man ſchenkt faſt auf gut Glück. Ich kann 
nie etwas finden, was meinen hübſchen Freundinnen gerecht wird, 
oder etwas, was man nicht nur ungern an die häßlichen ver⸗ 
ſchwendete.“ Und dabei blickte er mit einem Lächeln auf das Ge⸗ 
ſchenk, das nun an Suyetſumu abgeſandt werden ſollte, ein Kleid, 
außen weiß und innen grün, ein ſogenanntes Weidengewebe mit 
einer eingearbeiteten geſchmackvollen chineſiſchen Weinranke. 
Der Dame von Akaſhi ſandte er ein weißes Unterkleid, auf dem 
man einen Zweig von Pflaumenblüten, hin und her fliegende 
Vögel und Schmetterlinge ſah, einigermaßen nach chineſiſcher 
Mode geſchnitten, mit einem ſehr ſchönen dunkelvioletten Futter. 
Auch dieſes entging Muraſakis aufmerkſamen Augen nicht, und 
ſie deutete es ſich dahin, daß die Nebenbuhlerin, über die Genji ſo 
leichthin zu ihr ſprach, in Wirklichkeit einen beträchtlichen Raum 
in ſeinen Gedanken einnahm. 

An Utſuſemi, die nunmehr eine Nonne geworden war, ſandte er 
einen grauen Mantel und dazu eine ſeiner eigenen Jacken, an die 
fie fic), mie er wußte, erinnern würde — jasmingeſprenkelt, mit 
Aufſchlägen von Höflingskarmeſin und rötlichbraunem Futter. 
In jeder Schachtel lag ein Brief, worin die Empfängerin gebeten 
wurde, ihm die Gunſt zu erweiſen, dieſe Gewänder während des 
Neujahrsfeſtes zu tragen. Er hatte ſich bei dieſem Gefchäft be⸗ 
trächtliche Mühe gegeben und konnte ſich nicht vorſtellen, daß 
irgendeines der Geſchenke mit einer üblen Aufnahme zu rechnen 
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* Jun, * 


Hokuſai: Der Fujijama unter dem Mond 


hätte. Und wirklich wurde auch die Zufriedenheit über diefe von 
ihm dargebrachten Huldigungen nicht nur durch die entzückten 
Briefe bewieſen, die alsbald eintrafen, ſondern auch durch die 
anſehnlichen Belohnungen, die den Überbringern dieſer Geſchenke 
zuteil wurden. 

Suyetſumu wohnte noch immer in dem alten Nijo⸗in, und der 
Bote, der ihr Geſchenk hinbrachte, erwartete eine außergewöhn⸗ 
liche Belohnung, da er eine beträchtliche Entfernung zurücklegen 
mußte. Aber für Suyetſumu war ſo etwas nicht eine Frage des 
Wertes, ſondern der Höflichkeit. Ein ſolches Geſchenk, ſo hatte 
man ſie vor langer Zeit gelehrt, war eine Art förmlicher Anrede, 
die in derſelben Sprache beantwortet werden mußte, und ſo holte 
ſie ein orangenfarbenes Kleid, das an den Armeln ſchon ſehr aus⸗ 
gefranſt war, hing es dem Boten über die Schultern und befeſtigte 
daran einen Brief, auf ſtark durchduftetes Michinoku⸗Papier ge⸗ 
ſchrieben, das vom Alter nicht nur beträchtlich vergilbt war, 
ſondern auch aufgequollen, doppelt fo ſtark wie üblich., Ach, leider‘, 
ſchrieb ſie, dient Dein Geſchenk nur dazu, mich an Deine Abweſen⸗ 
heit zu gemahnen. Welches Bergnügen kann ich an einem Gewand 
finden, in dem Du mich nie fehen wirſt?“ Dabei lag das Ge⸗ 
dicht: „War je ein Geſchenk herzloſer? Siehe, ich ſende es dir 
zuruck, dein chineſiſches Gewand, - nur einen Augenblick getragen 
und doch verfärbt durchs Salz der Tränen. Die Handſchrift mit 
ihren altertümlichen Schnörkeln paßte ausgezeichnet zu dem ge- 
ſpreizten Stil des Gedichtes. Genji lachte immer von neuem, fo: 
oft er es las, und endlich, da er ſah, daß Muraſaki ihn erſtaunt 
betrachtete, reichte er ihr das Schreiben. Inzwiſchen betrachtete 
er das beſchmutzte alte Gewand, das dem entſetzten Boten anver⸗ 
traut worden war, mit einer ſo bekümmerten Miene, daß der Mann 
fi) hinter die Umſtehenden ſchob und aus dem Raum fchlüpfte, 
weil er fürchtete, einen ernſten Verſtoß gegen die Hofſitte dadurch 
begangen zu haben, daß er ein fo jammerliches Stück in die Gegen⸗ 
wart des Erhabenen gebracht hatte. Seine peinliche Lage rief viel 
Geflüſter und Gelächter unter ſeinen Kameraden hervor. Aber 
ſoviel man auch über die albernen Szenen, die das altmodiſche 
Benehmen der Prinzeſſin ausnahmslos hervorrief, lachen mochte 
— fchon die Tatſache, daß das Feſthalten an verfloffenen Moden 
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zu einem fo lächerlichen Erlebnis führen konnte, gab Anlaß zu 
ſehr beunruhigenden Erwägungen. „Es iſt nicht zum Lachen“, 
fagte Genji. „Ihre Wendungen chineſiſches Kleid‘ und verfärbt 
durch das Salz der Tränen' verurſachten mir ein durch und 
durch unbehagliches Gefühl. Bei den Schriftſtellern vor einem 
oder zwei Menſchenaltern war jedes Kleid ‚chinefifch‘ und die 
Armel, gleichgültig, welcher Gelegenheit das Gedicht galt, ſtets 
von Tränen getränkt. Aber was iſts mit deinen und meinen Ge⸗ 
dichten? Sind ſie nicht ganz genau ſo ſchlecht? Unſere ſtehenden 
Wendungen ſind vielleicht verſchieden von denen der Prinzeſſin, 
aber wir gebrauchen ſie ebenſoviel und verſchließen uns beim 
Schreiben eines Gedichts ebenſo der Sprache unſerer eigenen Zeit. 
Das gilt nicht nur für Dilettanten wie uns, ſondern auch für jene, 
deren ganzer Ruf auf ihrer vermeintlichen poetiſchen Begabung 
beruht. Stelle ſie dir nur bei Hoffeſtlichkeiten vor, mit ihrem 
ewigen madoi, madoi, , Ich gehe irre, ich gehe irre‘. Es iſt ein 
Wunder, daß fie des Wortes nicht überdrüffig werden. Vor gar 
nicht langer Zeit wurde adabito, , Treuloſe“, von feingebildeten 
Liebenden in jedem Gedicht, das ſie tauſchten, angewendet. Sie 
wandelten es in der dritten Zeile ab (der Treuloſen, von der Treu⸗ 
loſen und ſo weiter) und gewannen ſo Zeit, ſich die letzte Verszeile 
auszudenken. Und fo werden wir alle es weitertreiben, hübſch zu⸗ 
ſammengeflickte, Poetiſche Ratgeber‘ büffeln und, wenn wir eine 
genügende Anzahl von Phraſen unſerem Gedächtnis eingeprägt 
haben, ſie bei der nächſten Gelegenheit hervorholen. Es iſt kein 
Verfahren, das zu großer Mannigfaltigkeit führt. 

Aber wenn fogar wir einer Abwechſ lung bedürfen, um wieviel 
mehr dann dieſe unglückliche Prinzeſſin, deren Bedenken ihr ver⸗ 
bieten, irgendein Buch zu öffnen, ausgenommen diefe altmodi— 
ſchen, auf unanſehnliches einheimiſches Papier geſchriebenen 
Sammlungen wohlbekannter Muſtergedichte, mit denen ihr Vater, 
der Prinz Hitachi, ſie vor langer Zeit vertraut machte. Von dieſen 
abgeſehn, ſcheinen der einzige Leſeſtoff, den er ihr geſtattete, die 
„Kernſtücke heimiſchen Ganges’ geweſen zu fein. Unglückſeliger⸗ 
weiſe beſteht dieſes Buch faſt ganz aus „Fehlern, die zu vermei⸗ 
den find‘. Und feine Androhungen und Einſchränkungen führten 
nur dahin, ihren natürlichen Mangel an gewandtem Ausdruck zu 
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verſchlimmern. Nach einer ſolchen Ausbildung iſt es kein Wunder, 
daß ihre Schöpfungen etwas Abgetragenes haben.“ 

„Du biſt zu ſtreng“, entgegnete Muraſaki, ſich für die Prinzeſſin 
einſetzend. „Was immer du ſagen magſt, ſie hat es diesmal fertig 
gebracht, eine Antwort zu ſenden, und noch dazu unverzüglich. 
Bitte, laß mich eine Abſchrift ihres Gedichtes haben, damit ich ſie 
dem Kind aus Akaſhi zeigen kann. Auch ich beſaß einmal ſolche 
Bücher wie die ‚Kernſtücke der Dichtkunſt', aber ich weiß nicht, 
wo ſie hingeraten ſind. Wahrſcheinlich ſind die Würmer hinein⸗ 
gekommen und ſie wurden weggeworfen. Ich glaube, daß jedem, 
der mit den alten Phraſenſammlungen nicht vertraut iſt, Suyet⸗ 
ſumus Gedicht entzückend einfallsreich und neuartig erſcheinen 
muß. Laß uns verſuchen ...“ „Tu nichts dergleichen“, unterbrach 
ſie Genji. „Ihre Bildung würde verdorben, wenn ſie ſich ernſthaft 
mit der Dichtkunſt zu beſchäftigen begänne. Es iſt ein anerkannter 
Grundſatz, daß eine Frau, wie ſehr ſie ſich auch für irgendeinen 
Zweig der Wiſſenſchaft oder Kunſt eignen mag, ſich hüten muß, 
davon Gebrauch zu machen. Denn es beſteht immer die Gefahr, 
daß ſie dadurch von ihren gewöhnlichen Pflichten und Beſchäfti⸗ 
gungen ungebührlich abgelenkt werde. Sie muß gerade nur ſo viel 
von jedem Gegenſtand wiſſen, daß es von ihr nicht heißen kann, 
fie habe ihn völlig unbeachtet gelaſſen. Darüber hinaus gehen kann 
ſie aber nur auf die Gefahr hin, die Feſtung ihrer Keuſchheit zu 
unterminieren oder jene Anmut der Formen zu verlieren, ohne die 
keine Frau Ausſicht hat, zu gefallen.“ 

Aber während dieſer ganzen Zeit hatte er vergeſſen, daß Suye— 
tſumus Brief ſelbſt eine Antwort erforderte. In der Tat enthielt, 
worauf Muraſaki hinwies, das Gedicht der Prinzeſſin eine ver: 
borgene Bedeutung, die als eine unmittelbare Bitte um weitere 
Tröſtung ausgelegt werden konnte. Es hätte ihm gar nicht ähn⸗ 
lich geſehn, ein ſolches Erſuchen unbeachtet zu laſſen, und da er 
fühlte, daß ſie kein ſehr anſpruchsvolles Vorbild gegeben hatte, 
warf er ſchnell die folgende Antwort hin: ‚Wenn hier von Herz: 
loſigkeit die Rede ſein kann, ſo doch nicht von der meinen, ſondern 
der deinen, da du davon ſprichſt, die Jacke zurückzuſenden, die, 
richtig getragen, Träume von Liebe bringt. 


* 
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Max Mell / Der Wald 


Haſt du einmal einen Standort gewählt, einen näheren oder einen 
ferneren, wo du den beſonnten Waldrand ganz vor dir haſt und 
die erſte Erhebung des anſteigenden Waldberges dazu, ſo biſt du 
ſchwer weiter zu bringen: ſo etwa beginnt ein ſommerliches Selbſt⸗ 
geſpräch. Es gibt viel zu ſchauen, und du willſt viel ſchauen: dazu 
biſt du an dieſem ſchönen Tag in den Wald gegangen; wir leben 
davon, Geſtalten zu ſuchen. Nicht lang, ſo fängſt du in deinem Be⸗ 
trachten denn auch zu ſpielen an, mit Vorſtellungen und, nach dei⸗ 
ner Weiſe, mit den dazugehörigen Worten, ſuchſt Ausdrücke für 
das, was du ſiehſt, bringſt es mit dem zuſammen, was du geſehen 
haſt, und findeſt fo wie oft dein Vergnügen daran. Waldbäume 
wie die vor dir haſt du dein Leben lang immer wieder geſehen; 
aber was du an ihnen haſt und was du von ihnen weißt, haſt du 
noch nicht ausgeſagt und dich wohl nicht einmal genug um das 
Bild gekümmert, mit dem fie doch in dem Schatz deiner Vorſtel⸗ 
lungen ſtehn. Darüber fühlſt du dich auf einmal beſchämt: iſt 
nicht vielleicht eine Gelegenheit da, ein weniges von dieſer Schuld 
abzutragen? Ja, da mußt du dich aber ganz von neuem um die 
Waldbäume bekümmern. Solch ein Neubeginnen macht munter, 
und ſchon biſt du willig, von deiner Stelle aufzubrechen und ſachte 
in den Wald einzubiegen. 

Noch ſind hier ſeine Randgebiete, der Baumbeſtand iſt abwechſ⸗ 
lungsreich und von Unterholz gefüllt, du kreuzeſt Wäſſerlein, die 
zu den Wieſen im Tal ſtreben, ſie ſind hier ſchon lebhafter und 
haben kleine Schluchten und Berglein ausgeformt, und über 
Farnkraut und Beerenlaub, über Böſchung und Erdhöhlung, 
die dir wohnlich dünkt, ſtehen ſie, Nadelbäume und Laubbäume, 
an den lichteren Plätzen in ganzer, noch nirgends am Wachstum 
geſchädigter Geſtalt. Du machſt dir klar, was jedem zuvöͤrderſt 
eigen iſt und ihn auszeichnet, und ordneſt deine Augenerlebniſſe. 
Am Ende haſt du feſtgeſtellt, es finden ſich immer ein Laubbaum 
und ein Nadelbaum von ähnlichem Weſen. Da iſt alſo Buche und 
Fichte. Wie gegenſätzlich erſcheinen fie zunächſt! Die Buche brei⸗ 
tet ihre Aſte in Schichten grünen Blattwerks aus, von der Fichte 
hängts feierlich wie Fahnen. Doch du haſt etwas anderes erſpäht: 
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gemeinſam iſt ihren Trieben und jungen Aſten, nach außen zu 
weiſen, feurig ſich zückend die der Buche, mit ſtillem klarem 


Fingerzeig die der Fichte. Du wägſt die Worte und entſcheideſt dich 


dafür, als das Verwandte ihrer Baumgeſtalten anzuſehen: Luſt 
nach außen zu ſtreben. Bei Birke und Lärche: Luſt ſich zu ver⸗ 
ſchleiern. Bei Eiche und Kiefer: Luſt ſich zu ballen. Das ſiehſt du 
in Waldrand und Waldwand gewebt und biſt fröhlich gewillt, 


das, was du dir ſo zurechtlegſt, mit heimzunehmen ſo gut wie ſonſt 


einen Fund, den der Wald bietet. 

Tiefer gegen den Kern des Bergzugs hin triffſt du vornehmlich 
Fichten an. Du betrachteſt die ſchweigſame Geſellſchaft in ihren 
Talaren. Mit dunkler Zeichnung legt der oberſte ins Licht ge⸗ 
hobene Trieb vor den Himmel oder vor den fernen blauen Berg 
ein feines Kreuz. Welche Kraft, zum Licht zu ſtreben, in dieſem 
höchſten ſtarken geraden Trieb, aber ebenſo ſtark in denen dar⸗ 
unter, vieren und fünfen, die als Aufgabe haben, ſich im Winkel 
zu ihm zu halten. Du gehſt längs des Abhangs, ein tiefer ſtehender 
junger Baum reicht dir ſeine Spitze herauf, du ſiehſt ſie dir wieder 
„ einmal an: oder geſtehe, haſt du fie ſchon einmal aufmerkſam ge⸗ 
. tug betrachtet? Sie iſt ein Zepter. Zuhöchſt iſt es beſetzt mit 
„ einem Knauf, einem Neſtchen der jüngſten friſchgrünen Nadeln. 
Und mit ſolchen iſt der ganze ſtarke Griff ringsum beſetzt, ſie ſind 
hart und kriegeriſch und krümmen ſich leicht gegen den Schaft. 


5 Siehſt du näher hin, ſo findeſt du jede dieſer Nadeln von einem 


ſchmalen blaſſen Säulchen getragen, ſie hebt ſich davon mit einer 
kleinen gelenkartigen Erhöhung wie mit einem Luftſprung, bis 
zu der reicht die tiefer ſitzende Nadel, und ſo iſts eine ganze lange 
Zeile von unten bis oben, und ſolcher Zeilen gehen um das ganze 
Zepter. Die Nebenzeile verſchiebt immer die Folge, und indem 


5 fo die benachbarten Nadeln tiefer oder höher anfegen, ziehen fie 
; in gewundenem Anſtieg um den Schaft nach oben. Manchmal 
Ä gibts einen Abſatz mitten in der ſteilen Flucht von hinanklettern⸗ 


N 
' 


den Nadeln, es ſieht aus wie eine eigenmächtige Raſt, die ſie ſich 
geſtatten: da ſitzt unter einer Nadel, der ſich ſogleich noch zwei 
kleine Nebenkrallen geſellen, ein braunes knoſpiges Knötchen, das 
wiederholt ſich einige Male bei der ganzen Wanderung um den 
ſchlanken Körper, und oben, gleichſam als Vorſpiel zum höchſten 
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Knauf, ſammeln ſich mehrere. Das wird im nächſten Jahr fic 
auffalten zu einem Quirl von neuen Trieben und einen neuen 
jüngſten Sproß, ein neues Zepter aus dem Neſt der grünen 
Nadeln emporſenden: aus den Knöſpchen, die da rings um den 
Schaft mit angeſetzt find, brechen dann gleichfalls neue Ceiten- 
triebe, die vielleicht niemals groß werden, aber in ihrer Anzahl 
iſt das Wachstum geſichert. Du wirſt inne, daß in dieſer Geſtal⸗ 
tung die Schönheit des Zepters liegt; eben darin, was den künf⸗ 
tigen Sinn der Teile vorausdeutet, es iſt alſo die Schönheit der 
Jugend. Sie iſt es, die dieſes Ragen des Triebes in die Himmels⸗ 
luft ſo ſtolz und frei macht. Und du vergleichſt den Wipfeltrieb 
erſt gern dem Zepter, da du fühlſt, wie Geſetzlichkeit hier waltet 
und Geſetzlichkeit fein Sinn iſt. 

Indeſſen, rüͤckſt du das einzelne betrachtete Stück an feine Stelle 
zurück und wendeſt den Blick nach dem Waldumkreis, ſiehſt Baum 
an Baum, Wipfel an Wipfel, da entſchwindet dir diefer Vergleich. 
Du muſterſt den Zackenrand der Bäume vor dir und bemerkſt, 
wie wenige die Schönheit der Jugend behalten und dir noch ein⸗ 
mal die Vorſtellung des Zepters erwecken könnten oder nur die 
der Kerze. Es gibt neben den ſchlanken und feinen ſchräggelegte 
und gekrümmte in nicht geringer Zahl, und du erſpähſt wohl gar 
einen und den andern, den eine Wucherung entſtellt. Wir ſehen 
ähnliche, ſcheinbar gleiche Lebensbedingungen, die Wipfel aber 
erzählen ſtumm von den Einzelloſen. Sie erzählen, und daß ſie er⸗ 
zählen, das macht den Wald. Das Wachstum der Bäume ſchließt 
ſich mit dem Daſein und dem Wachstum anderer Lebeweſen zu⸗ 
ſammen, die ſich alle erkennen und die entſchloſſen ſind, einander 
zu brauchen. Wald iſt das Wort für ein Zuſammenleben, und wie 
die Willenskräfte der großen und der kleinen Weſen zu feiner 
Reibung aneinander kommen, das iſt es, was den Wald mehr 
ſein läßt als eine Menge Bäume, die mit Ziffern genannt werden 
kann. Auf jenem ſchlanken Wipfelzepter, das ich vorhin mit der 
Krücke meines Stockes zu mir bog, ſaß zwiſchen den grünen Na⸗ 
deln ein kleiner grünſpanfarbener Rüſſelkäfer. Erſt blieb er noch 
in ſeinem Tun dem ſaftigen Holz zugewendet, dann merkte er, 
daß etwas vor ſich ging, er legte ſich auf den Rücken und ſtellte 
ſich tot. Nach einer kleinen Friſt zappelte er mit den Beinchen, 
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hielt dann wieder (till; zappelte wieder; zuletzt ließ er ſich fallen. 
Nun, ich hätte ihn eigentlich nicht ſtören wollen; obwohl es im 
Augenblick wenigſtens nicht geſchadet hat. Nahe dem Ort, wo er 
ertappt worden war, ſtand ein winziges klares Tröpfchen Harz. 
Die Finger, die ſich um den Schaft geſchloſſen, glänzen. Sie kleben 
und duften wunderbar vom herben, atemſtärkenden Harz. Der 
kleine Gierige hat es hervorgelockt, aber vielleicht iſt er gar nicht 
anders gierig als dieſer ſtarke Wipfelſchaft, der ſo ſchnurgerade 
nach dem Himmel zeigt. Kann ſein, daß dem nun beſtimmt iſt, 
ſpäterhin keiner von den ganz ſchönen zu ſein. Und kann ſein, daß 
es doch ganz gut iſt, wenn der Mann mit den Zahlen im Kopf 
durch den Wald geht, wenn er nur auch ſcharfe Augen hat. Am 
Ende aber: es iſt eben Wald. Vieles lebt da zuſammen, eines 
braucht das andere, und eines verbraucht das andere, wenn es 
kann; aber wir müffen es ſchon glauben, daß von einem innerffen 
Kern auch ein Trachten ausſtrahlt, die Weſen aufeinander ab— 
zuſtimmen, daß einem jeden ſeine glückliche Friſt im Lichte ge— 
währt iſt. 

Zwiſchen den Bäumen vor mir erſcheint eine Farbe, die dem Wald 
nicht ganz einheimiſch iſt und auf die ich zugehe. Ich ſtehe noch 
unter den Stämmen, und hart an fie breitet ſich meergrün ein 
Ahrenfeld. Bis an den Waldboden, und es iſt ja Waldboden, auf 
dem es wächſt, dünn an manchen Stellen und mit kleinen Halmen; 
die ſchwarzen Baumffümpfe ſehen durch die grünen Schleier hin⸗ 
durch; es iſt das Korn, das man im erſten Jahre anbaut, wo man 
die Stämme geſchlagen hat. Das trockene Reiſig iſt verbrannt 
worden, die Aſche gibt guten Grund für das Gedeihen der Brot⸗ 
frucht. Mitten im Feld hat man eine große Lärche ſtehen laſſen, 
erſt hoch oben beginnt der Kranz ihrer lichten Aſte, und alle die 
Bäume rings um den Platz kehren die fuchsroten Schäfte ihrer 
Stämme heraus, denn ſie ſind bloßgelegtes Waldinneres. Lieblich 
ſteht das Meergrün, das von den Spitzen der Ahren ein Schillern 
erhält, zu dem ernſten Dunkel, das aus der Walddämmerung äugt. 
Das iſt das Jahr, da macht der Waldwuchs der Brotfrucht Platz, 
da kommen die beiden zuſammen, einmal in Menſchengedenken 
geſchieht das, und es iſt wie ein großartiges Nachſinnen, mit dem 
das Antlitz der alten Fichte hier herabſieht. Die oberſten Zweige 
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bewegt ein ſchwacher Wind, als rührfe er an Fahnen von ſchwerem 
Stoff, die baumelnden Gewichte der dicht gedrängten Zapfen 
zerren daran, unten aber die vielen Halme ergreift es alle, ſie 
winken, fie ſchaukeln, und indes dort nur noch über eine dichf- 
hangende Aſtſtelle ein Rieſeln läuft, iſt es, als ſprächen ſie mit 
unzähligen leichten klingelnden Stimmchen durcheinander und fän⸗ 
den kein Aufhörens. Du ſtehſt vor dem Bild, wuͤnſcheſt nur, was 
hier Reichtum heißen darf, recht und ganz zu faſſen, und fühlſt, 
wie ſehr du das liebſt, wie ſehr du das brauchſt. 


* 


Rudolf Alexander Schröder / Pfalm 


Wie ſoll ich dir nicht ewig danken, 
Nicht unabläſſig ſein entbrannt, 

Zu brechen aus den Kerkerſchranken, 
Zu ſprengen meines Irrtums Wand? 


Gehandelt oder mißgehandelt, 
Was blieb von all dem Hader mein? 
Du blickſt, da dünkt es umgewandelt 
Und wird, was es geweſen, dein. 


Gedächt ichs? Nein, ich kanns nicht denken; 
Und doch gewahr ich und erfahr 

Von Tag zu Tag das gleiche Schenken 
Und alles, alles wunderbar: 


Seit du im Mutterleib vor Zeiten 
Mich unausſprechlich angeblickt, 

In mir die Kräfte zu bereiten, 
Dem Weg gemäß, dem Tag geſchickt. 


Du! — Weil ich dich verloren wähnte 
Und nicht gewußt, was mir geſchah, 

Warſt du, der namenlos Erſehnte, 
Der Ohne Namen, ſelber da. 
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Mein Bruder in des Elends Kammer 
Und in der Finſternis mein Gaſt, 
Der du aus hundertfältigem Jammer 
Mich neu und neu geboren haſt; 


Erbarmen, das vorm ewigen Horte 
Der Gnaden niemals müde ward, 
Und Unterweiſung ohne Worte 
Im Augen⸗Blick der Gegenwart. 


Und ob ich täglich neu verlerne 
Dein bündig Nein, dein heilig Ja, 
Noch weiß ich: meine fernſte Ferne 
Bleibt deiner nächſten Nähe nah. 


Wohl irren irdiſche Gedanken; 
Doch einen halt ich ohne Wank: 
Wie ſollt ich dir nicht ewig danken? 
Auf Knien, auf beiden, Lob und Dank! 
Aus einem künftigen Werk 


Gertrud von le Fort / Der Jung frauenabend 


Indeſſen wartete die Jungfer Erdmuth im Plögen-Haus auch 
noch immer auf Willigis Ahlemann, und ſchon neigte ſich der gol⸗ 
dene Oktobertag und es nahte die Stunde, die man den Jung⸗ 
frauenabend nennt — das iſt der Abend vor der Hochzeit: da ver⸗ 
ſammeln ſich die Freundinnen und Gefährtinnen noch einmal bei 
der fchönen Jungfer Braut und nehmen fie in ihre Mitte und ſpie⸗ 
len und ſingen mit ihr die frohen Lieder und Spiele ihrer Jugend. 
Das dauert wohl zwei Stunden. Wenn es dann ſieben Uhr ſchlägt, 
dann gehen ſie miteinander auf den Marktplatz hinaus, dorthin 
kommt der Bräutigam mit den Bräutigamsführern, und ſie tan⸗ 
zen miteinander den ſchönen Singetanz des Jungfrauenabends, — 
der dauert eine Stunde. Alsdann müſſen ſie alle auseinander und 
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fchlafen geben, fo beſtimmt es die Ordnung des Rates für den 
Jungfrauenabend. — Erdmuth ward es immer unruhiger und 
banger ums Herz, und ſie dachte: Wenn wir nun zum Tanz auf 
den Markt hinausgehen und Willigis iſt noch immer nicht da, 
und ich muß vor all meinen Geſpielinnen allein daſtehen wie heute 
morgen in der hohen Domkirche — was ſoll ich dann nur tun? Viel 
lieber möchte ich doch tot ſein! — 

Und da kam auch ſchon Ilſabe Fricken und meldete mit ihrer ſchril⸗ 
len Stimme: die Mägdlein ſeien alle zum Jungfrauenabend ver⸗ 
ſammelt, ſie möge doch zu ihnen hinunterkommen. 

Da dachte Erdmuth abermals: Ich wollte doch viel lieber tot 
ſein als erleben, daß Willigis heute abend nicht kommt! Aber das 
kann ich ja wohl nicht erleben, das wird er mir doch nimmermehr 
antun! — 

Wie fie nun die Treppe hinunterging - die Ilſabe Fricken immer 
eine Stufe hinter ihr —, da fam fie an der kleinen Tür vorüber, 
hinter der in ihrer Kindheit die Jungfer Itze gewohnt hatte, ihres 
Vaters ſelig ledige Schweſter. Erdmuth ſah ſie noch ganz deutlich 
vor ſich: eine ſteile alte Jungfer mit einem zugeſchloſſenen Ge— 
ſicht, immerdar in unſcheinbar anſtändiger Kleidung; derſelben 
war vor zwanzig Jahren der Bräutigam am Hochzeitstage aus⸗ 
geſprungen, weil da ein Geſchrei aufgekommen, Itze ſei eine 
Hexe: ſie ſollte ſich ſelber ſchöner gemacht haben, denn ſie geweſen 
das war Anno 12, als man zu Engeln bei Magdeburg die vielen 
Hexen ergriffen hatte. 

Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen: Aber ich bin doch keine 
Hexe, ich bin doch die ſchöne Erdmuth Plögen, es kann mir doch 
nicht ergehen wie meiner Muhme Itze! 

Wie ſie nun die zweite Treppe hinabſtieg, kam ſie an der ſchweren 
Brauttruhe der Jungfer Engelke vorüber, ihres Großvaters ſelig 
ledige Schweſter, von der hatte ſie ſagen hören, ihr ſei der Bräu⸗ 

tigam am Hochzeitstag ausgeſprungen, weil da ein Geſchrei ge— 

weſen, Engelke habe einem anderen Auglein gemacht. Alſo dachte 
die Jungfer Erdmuth in ihrem Herzen: Aber ich habe doch nie⸗ 

mand Auglein gemacht, ich bin doch die ehrſame Erdmuth Plögen, 
es kann mir doch nicht ergehen wie meiner Muhme Engelke! 

Und wie ſie nun die dritte Treppe hinunterſtieg und auf die Haus⸗ 
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diele fam, ſtand dort eine Tuͤr offen, und hinter derfelben fab fie 
ſchon den gedeckten Tiſch für die Brautſuppe, die ſollte ſie morgen 
früh mit den Gäſten einnehmen, bevor man zur Trauung ging. 
Da prangte auf dem Tiſch der ſilberne Tafelaufſatz der Jungfer 
Regula, ihres Urgroßvaters ſelig ledige Schweſter, von der wußte 
man gar nichts mehr, als daß ſich überhaupt kein Freier an ſie 
herangewagt hatte, und ſo war der ſilberne Aufſatz dageblieben 
wie die Jungfer Regula und ſtand nun auf dem Tiſch des Plö⸗ 
gen⸗Hauſes genau an der Stelle, wo er ſchon geſtanden hatte, als 
die Jungfer Engelke und die Jungfer Itze heiraten wollten. 

Und da ſagte auch die Ilſabe Fricken noch: „Aber Erdmuth, es 
braucht dir doch nicht zu ergehen wie deinen Muhmen Itze und 
Engelke!“ Alſo war es der Jungfer Erdmuth, als ob ſie gar keine 
Hoffnung mehr habe, und ſie dachte: Vielleicht kommt Willigis 
überhaupt nicht wieder, und es ergeht mir wirklich wie meinen 
Muhmen Itze und Engelke! 

Derweil ſaßen ihre Freundinnen in ihrem Jungfernſtübchen, in 
ihren ſteifen Tanzkleidern, die Kränzlein über den gekräuſelten 
Haaren, vor ſich Backwerk und Zuckerbrot die Hülle und Fülle, 
griffen aber nicht zu, ſondern ſteckten die Köpfe zuſammen. Erd: 
muth hörte beim Eintreten gerade, wie die eine ſagte, es ſei doch 
ſchon ſeit hundert Jahren keine Plögen-Jungfer mehr glücklich 
unter die Haube gekommen. Indem klatſchte die Ilſabe Fricken ſo 
haſtig in die Hände, da wurden die Schwätzerinnen rot, ſprangen 
auf und bildeten einen Kreis um die Jungfer Braut; dieſer aber 
ſchlug das Herz immer banger, und ſie konnte bei den frohen 
Spielen kaum mitſingen. So ging die erſte Stunde des Yung: 
frauenabends dahin. Wie nun die zweite Stunde anhub und die 
Mädchen ſchon ſo ſehnſüchtig auf den Markt hinausäugten, 
ſtimmte die Ilſabe Fricken mit ihrer ſchrillen Stimme das ſchöne 
Singeſpiel von den zehn Jungfrauen an, das ſingt man die letzte 
Stunde vor dem Tanz. Da ſteht eine Jungfer auf und geht hin⸗ 
aus auf den Marktplatz und ſchaut nach dem Bräutigam aus. 
Dann kommt fie wieder und klagt der Braut, daß er noch immer 
nicht da fei, und fragt fie, ob fie denn noch warten könne. Da anf: 
wortet ihr die Braut: „Ei Jungfer, die Liebe vermag alles.“ Dar⸗ 
auf geht die zweite Jungfer hinaus und kommt auch zurück und 
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klagt der Braut und fragt, wie fie es nur anfange, daß fie noch 
immer nicht ungeduldig werde. Da antwortet die Braut wieder: 
„Ei Jungfer, die Liebe vermag alles.“ Danach geht die dritte hin⸗ 
aus und die vierte und die fünfte und fo fort, und jede kommt wie⸗ 
der und wird von der Braut zur Geduldigkeit ermahnt, weil die 
Liebe doch alles vermöge. Das kam die Jungfer Erdmuth jedes⸗ 
mal ſo hart an zu ſagen und wurde ihr ſo bitterlich ſchwer, daß 
ſie faſt meinte, ſie bringe es nicht über die Lippen. Sie dachte 
in ihrem Herzen: Das iſt ja gar kein wirklich Spiel, das iſt ja ein 
falſches Spiel - die Liebe vermag gar nichts! Wenn ſie etwas 
vermöchte, dann könnte mir mein Bräutigam doch dieſe Stunde 
nicht antun, dann müßte er doch an mich denken! Oder meint 
etwa der Spruch, den ich hier ſagen muß, gar nicht die Liebe 
des Bräutigams, ſondern die Liebe der Braut? Dann hätte ich 
ja bis heute überhaupt nicht gewußt, was Liebe iſt! Das kann doch 
nimmermehr ſein! 

Indeſſen waren die Jungfern abwechſelnd zu ihrer Rechten und zu 
ihrer Linken getreten, ſo wollte es das Spiel: die zur Rechten ſtell⸗ 
ten die klugen Jungfrauen vor, die nahmen den Rat der Braut an und 
blieben wartend bei ihr ſtehen, und die zur Linken waren die törichten, 
die ſchuͤttelten den Kopf zu ihrem Rat und ſetzten fic) nieder und 
ſtellten ſich ſchlafend. Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen: Ich 
möchte mich doch am liebſten zu den törichten geſellen, denn die 
haben wahrhaftig recht! Ich möchte die Augen zumachen und 
nichts mehr ſehen und hören! Ach, könnte ich mich doch hinter der 
Brauttruhe meiner Muhme Engelke verſtecken oder in der kleinen 
Kammer meiner Muhme Itze - dort fürchten ſich alle einzutreten, 
dort würde mich niemand ſuchen! Ach, wäre doch erſt die Reihe an 
mir, draußen Umſchau zu halten, dann könnte ich entfliehen! 


Es war aber eben die Reihe an der kleinen Anna Guericke, und es 
dauerte fo merkwürdig lange, bis fie zurückkehrte. Das kam durch 
den jungen Ratsherrn Otto Guericke, ihren Vetter, den ſie draußen 
auf dem Marktplatz getroffen hatte. Denn im Rathaus warteten 
ſie doch auch noch immer auf Willigis Ahlemann. Wie er nun 
gar nicht kommen wollte, hatte ſchließlich einer gemeint, es ſei 
doch heute der Jungfrauenabend ſeiner Braut, vielleicht habe er 
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nicht widerſtehen können, zuerſt bei ihr vorzuſprechen - einem 
Bräutigam könne man das wohl zutrauen. Darauf war Otto 
Guericke gegangen, um im Plogen-Haus nach ihm zu fragen. 
Wie er nun vor ſeiner Baſe Anna ſtand mit ſeinem ſchmalen, küh⸗ 
nen Geſicht, ganz braun von der Sonne der Stadtwälle = denn er 
war doch Bau: und Schutzherr der Magdeburger Feſtungswerke —, 
da gefiel er ihr wieder einmal ſo gut, und ſie fing an, mit ihm zu 
ſcherzen: er möge doch ums Himmels willen eine Tour mit ihr 
tanzen, fie vergehe ja bei dieſem frübfeligen Jungfernabend! 
Er erwiderte lachend - denn er ſcherzte felber gern mit Anna Gue⸗ 
ride -, nein, er könne nicht mit ihr tanzen; denn ob fie es nun glau⸗ 
ben wolle oder nicht, ſie ſpielten druͤben auf dem Rathaus auch 
ein Spiel - er fei genau wie fie nur ausgeſchickt, Umſchau zu hal: 
fen, und müffe gleich zurückkehren. 

Darauf ſie, unbändig kichernd: Ob das Spiel der Herren da drüben 
etwa das Spiel von den zehn Jungfrauen wäre? 

Er, plötzlich ſehr ernſt: Es könne wohl ſein, daß dieſer Abend noch 
der Jungfrauenabend der Stadt Magdeburg werde. - Da wollte 
fie ſich nun wieder vor Lachen ausſchütten. 


Es waren aber außer Anna Guericke bereits alle Jungfrauen an 
Erdmuth vorübergegangen, und als jene nun endlich zurückkehrte, 
kam der Schluß. Da muß die Braut ſelbſt hinausgehen und nach 
dem Bräutigam Umfchau halten; der iſt inzwiſchen mit feinen Ge- 
ſellen auf den Marktplatz gekommen, und ſie kehrt fröhlich ins 
Haus zurück und ruft den Mädchen zu: „Mein Bräutigam iſt 
da!“ Dann gehen die Jungfrauen zu ihrer Rechten mit ihr auf 
den Markt hinaus zum Tanz, die zu ihrer Linken aber bleiben zu⸗ 
rück und werden von den Bräutigamsführern unter allerlei Scherz 
und Schabernack aufgeweckt - fo will es das Spiel. 

Da dachte Erdmuth in ihrem Herzen: Wenn Willigis jetzt nicht 
kommt, und ich muß vor die Mädchen hintreten, allein, wie heute 
morgen in der hohen Domkirche, und muß ſprechen: „Mein Bräu⸗ 
figam iſt nicht da“ - dann gehe ich zugrunde, dann kann ich nicht 
mehr warten, und dann kann ich auch nicht mehr vergeben, dann 
hat er mich zu ſchwer beleidigt! Ich bin doch die vielumworbene 
Erdmuth Plögen, das kann ich mir doch nicht antun laſſen! 
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Indem ſchlug es fieben Uhr, und fie mußte hinausgehen. Wie fie 
nun die Türklinke in der Hand hielt, fühlte ſie auf ihrem Nacken 
ganz deutlich das Brennen von all den neugierigen Jungfern⸗ 
augen, die ſpannten und paßten hinter ihr her, was denn nun in 
aller Welt werden ſolle. Sie floh förmlich vor ihnen hinaus auf 
die dunkle Diele. Dort ſprach ſie, abermals in ihrem Herzen: 
Jetzt gehe ich zugrunde! Wie ſoll ich denn dies nur aushalten? 
Wie haben es denn nur meine Muhmen Itze und Engelke ausge⸗ 
halten, daß ihr Bräutigam nicht kam? 

Indem war ihr, als ſage eine Stimme neben ihr im Dunkeln: 

Der Stolz vermag alles! Es klang genau wie die Stimme ihrer 
Muhme Itze, die war doch immer ſo leiſe und faſt beſcheiden ge⸗ 
weſen, obwohl ſich alle Leute beſtändig vor ihr gefürchtet hatten — 
alſo überkam die Jungfer Erdmuth einen Augenblick lang auch 
fold) ein merkwůrdiges Grauen in der Seele, zugleich aber fpürte 
ſie in ihrem Blut die Muhme Itze wie ihre allernächſte und treueſte 
Verwandte. Und ſchon wurde ihr auch ſo wunderlich gerettet und 
geborgen zumut, als ob ſich alle Dinge, die fie geängffigf und ge: 
quält hatten, ſtracks verwandeln wollten, und als vermöge nun 
überhaupt nie mehr ein Menſch auf Erden ſie zu kränken und zu 
verletzen; ſie könne ſich ruhig ſchlafen legen, und ob Willigis 
komme oder nicht komme, das ſei ganz gleich! Sie ſprach bei ſich 
ſelber: Ja, nun bin ich hindurch! Nun brauche ich nicht mehr zu 
warten und zu verzeihen — nun iſt es vorüber: der Stolz vermag 
alles. 

Aber indem fie das noch bei ſich ſprach, fühlte fie einen ganz neuen 
und viel tieferen Schmerz als zuvor, ſo, als ob nicht Willigis, ſon⸗ 
dern ihr eigenes Herz einen tödlichen Schlag gegen ſie führe: es 
pochte ſo ſchonungslos gegen ihre Bruſt, als wolle es darinnen 


mit Gewalt eine Tür aufſprengen. Sie ſprach bei ſich ſelber: Ich 


habe ja noch nie gewußt, daß ich Willigis ſo lieb habe, wie jetzt, 
da ich mich von ihm wenden will! Ich glaube wahrhaftig, der 
Spruch in dem Spiel hat dennoch die Liebe der Braut gemeint. 
Und nun wurde ihr abermals ſo wunderlich gerettet und geborgen 
zumut, als ob niemand auf der ganzen Welt ſie mehr kränken und 
ängſtigen könne; ſie brauchte aber nicht mehr in Itzes kleine Kam⸗ 
mer zu ſchlüpfen, ſondern konnte in die große Liebe ihres eigenen 
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Herzens flüchten - die vermochte alles, auch das Bitterſte füß zu 


machen. Es ſtürzten ihr vor Bewegung die Tränen aus den Augen, 
als fie nun die Haustür öffnete und auf den Markt trat. 


Va 


Draußen war der frühe Mond des Herbſtabends bereits aufge: 
gangen und breitete ſein Licht über die Erde aus, ſo ſanft, als ließe 
oben am Himmel eine ſtille, milde Frau ihren Schleier herunter: 
hängen; der hüllte nun alles ein wie auf den papiſtiſchen Bildern 
der Mantel der Jungfrau Maria. Da ſah die ganze Welt ſo 
wunderſam beruhigt und begüfigf aus, als ob hier noch niemals 


- ein Menſchenkind geſtritten und getrotzt habe, oder als ſei alles 


Streiten und Trotzen von dem zarten Himmelsſchleier hinwegge— 


> wifcht wie die Tränen von eines ungebärdigen Kindes Wangen. 
Es war plötzlich gar nichts mehr vorhanden als die fife Sanftmut 


der geduldigen Dinge in ihrer Tiefe, die lagen fo willig und ein: 
trächtig beiſammen: die kleinen klein und die großen groß, darüber 
der Schatten der beiden Kirchtürme von Sankt Johannis wie ein 
ſchweigender Lobpreis des Schöpfers. Es kam der Jungfer Erd— 
muth vor, als ob die ganze Welt ſelig geworden ſei und ſie ſel⸗ 
ber gehe durch ein Meer von lautloſer Seligkeit immerfort auf 


Willigis zu, den ſie doch weit und breit nicht zu erblicken vermochte. 


Es war, als werde alle Ferne zu Nähe, wie alle Bitterkeit zu Süße 
geworden war, oder als habe ſie ſelbſt einen anderen Geiſt emp⸗ 
fangen, der alles verwandelte und gleichſam neu erſchüfe, und ſie 
ſprach bei ſich: Mir iſt, als hätte mich Willigis in dieſer Stunde 
zum erſten Male geküßt. 

Da hörte fie plötzlich einen Hufſchlag, der klang fo hell, faſt ſilbern 
durch die Nacht wie der Aufſchlag eines Glockenhammers — das 
mußte der Hufſchlag von Willigis’ Schimmel fein, der hatte doch 
einen ganz anderen Hufſchlag als alle anderen Pferde! Und da 
ſah ſie ihn wirklich aus dem Straßendunkel hinter der Johannis⸗ 
kirche hervor auf den lichten Marktplatz ſprengen, als ob ſie den 
Reiter mit ihrer Liebe herbeigezogen habe! Und nun - fo meinte 
fie mußte das Meer der Seligkeit, durch das fie auf ihn zukam, 
über ihm und ihr zuſammenſchlagen - fie fühlte bereits feinen 
ſtillen Kuß auf ihrem Munde wie ein unverbrüchliches Siegel. 
Indem wieherte der Schimmel hell auf - der hatte fie bereits er⸗ 
kannt! Und dann hörte ſie, wie er ſcharrend ſich bäumte, als wolle 
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er nicht weiter und der Reiter gäbe ihm die Sporen — aber da 
ſtob er auch ſchon an ihr vorüber zum Rathaus. — 


Wie ſie nun noch ganz betäubt ſtand, allein, gleichſam aus dem 
Meer der Seligkeit an einen nackten, öden Strand geworfen, nichts 
begreifend als dieſes: der Schimmel, nur der Schimmel hat mich 
erkannt —, da vernahm fie hinter ſich ein leiſes Wiſpern und 
Slüftern, und als fie zuſammenſchrak und den Kopf umwandte, ſah 
ſie in der offenen Tür des Plögen⸗Hauſes die Jungfer Ilſabe 
Fricken und, auf den Zehen ſtehend, über ihre Schulter blickend, 
die kleine Anna Guericke. Und daneben ſtand Agnete Brauns und 
machte ihren großen Mund auf, und an den Fenſtern druͤckten die 
anderen Mädchen die Geſichter gegen die Scheiben und ſpannten 
und ſpähten nach ihr hin, und alle waren Zuſchauer geweſen, wie 
der Schimmel fie erkannt, aber der Reiter vorübergefprengf war! 
Indem fuhr gleichſam die ganze holde Mondnacht vor ihren 
Augen in einen Abgrund hinunter, und alle Seligkeit war wie nie 
geweſen, und es gab nichts mehr als die böſen Mädchen unter der 
Tür des Plögen⸗Hauſes. 

Derweil hatten ſich dieſe aber auch erſchrocken, als Erdmuth ſich 
ſo plötzlich umwandte, und Ilſabe Fricken ſagte ganz betreten: 
„Ach verzeih uns doch, Erdmuth, daß wir hier draußen ſtehen, aber 
wir wußten ja nicht, daß du noch immer auf Willigis warteſt.“ 
Und dann ſagte Anna Guerike: „Ja, verzeihe uns, aber wir ſelbſt 
konnten doch auch nicht länger auf Willigis warten.“ 

Da wurde Erdmuth ſo ſchwarz vor den Augen wie vorhin auf 
der dunklen Diele des Plögen⸗Hauſes, und fie fagfe — es klang 
genau wie die Stimme ihrer Muhme Itze, die war nun plötzlich 
ihre allereigenſte Stimme geworden: „Habt ihr etwa auf Willigis 
gewartet? Ich warte gar nicht auf ihn - und nun will ich ſchlafen 
gehen, gute Nacht!“ Da ſprang der Ilſabe Fricken vor lauter 
Staunen die Klinke aus der Hand, und die Tür fiel ſo heftig ins 
Schloß, daß der Krach, laut hin über den ganzen Marktplatz hal: 
lend, all die großen und kleinen Häuſer aus ihrem Frieden empor⸗ 
ſchreckte. Erdmuth fühlte plötzlich eine ſo tiefe Traurigkeit wie noch 
nie in ihrem Leben, fo, als fei auch in ihrem Inneren eine Tir 
zugefallen und ſie ſtehe nun gleichſam ausgeſchloſſen vor ihrem 
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eigenen Herzen und habe wirklich keine andere Zuflucht mehr als 
Itzes kleine Kammer. Sie lief, ohne ſich umzublicken, um das 
Haus herum auf die dunkle Diele und die Stiege hinauf. 
Die Kammer lag noch genau ſo, wie Itze ſie verlaſſen hatte: 
alles darinnen war ſo ordentlich aufgeräumt wie in einem echten 
Altjungfernſtübchen. Es war auch nicht das geringſte Unheim⸗ 
liche oder Bedenkliche da zu erblicken etwa ein ſchwarzes Buch 
oder eine geheimnisvolle Phiole oder irgendein Zeichen an der 
Wand —, ſondern es gab hier nur ſolche Dinge, die der Menſch 
zu ſeiner Notdurft und Ordnung braucht. Es roch auch nicht nach 
Blumen, wie Itze fie doch hatte zaubern können - fo ſagte man -, 
ſondern es roch ein wenig muffig nach lange eingeſchloſſener Luft; 
das war wiederum ganz natürlich. Nur das Mondlicht, das durchs 
Fenſter fiel, ſah beunruhigend und ſonderbar verwirrt aus, nicht 
wie draußen in der duftigen Landſchaft, dem Schleier einer mil⸗ 
den Frau ähnlich, ſondern es war bleich und doch grell, ſo, als ob es 
gar nicht das wirkliche, ſondern ein anderes, geſpenſtiſches Mondlicht 
ſei. Erdmuth konnte ſeinen Anblick kaum ertragen, und ſie dachte: 
Wenn ich nicht ſchnell die Augen zumache und alles vergeſſe, dann 
muß ich mich hier zu Tode weinen oder fürchten. Siewarf ſich auf 
Itzes leere Bettſtatt nieder, ſchloß die Augen und ſchlief ein. — 
Aus dem Buch „Die Magdeburgiſche Hochzeit“ 
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Friedrich Hebbel / Proteus 


Was oben und unten in Fülle und Kraft 
Die ewige Mutter erſchuf und erſchafft, 
Sie hat es in Formen, in ſteife, gehüllt, 
In ſtarrende Normen das Leben gefüllt. 


Und wie's in den Formen auch brauſet und ziſcht, 
So bleibt es doch immer mit Erde gemiſcht, 

Nie kann ſichs entreißen der dumpfen Gewalt, 
Da wird es fo frübe, da wird es fo kalt. 
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Doch mich hat fie nimmer gebannt in den Ring, 
Mit weldyem fie graufam die Wefen umfing, 


Ich ſteige hinunter, ich ſteige empor, 
Nach eignem Behagen im wirbelnden Chor. 


Ich fchlürfe begierig aus jeglichem Sein 
Mit tiefem Entzuͤcken den Honig hinein, 
An keines gebunden, muß jedes mir ſchnell 
Die Pforten entriegeln zum innerſten Quell. 


Ich bins, der die Welle des Lebens bewegt, 
Der ihre gewaltigſte Strömung erregt, 
Und dann, was ſie innerlich eigen beſitzt, 
Enteilend, ins duͤrſtende Weltall verſpritzt. 


Ha! oben in Wolken in bläulichem Glanz 

Mit brauſenden Stürmen der ſchwindelnde Tanz! 
Als Blitz, dies Verflammen im nächtlichen Blau! 
Als Regen, dies Tränken der durſtigen Au! 


Im Kelche der Blume, im farbigen, nun 

Das ſtille Verſchließen, das liebliche Ruhn! 

Und wenn ich entſteige der tauigen Gruft, 
Umſtrömt mich, entbunden, der glühendſte Duft! 


O ſeliges Wohnen in Nachtigallbruſt! 

O ſüßes Zerrinnen in heimlichſter Luſt! 

Ich hauch ihr die Liebe ins klopfende Herz, 
Dann ſcheid ich, da ſingt ſie in ewigem Schmerz. 


In Seelen der Menſchen hinein und hinaus! 
Sie möchten mich feſſeln, o neckiſcher Strauß! 
Die fromme des Dichters nur iſts, die mich hält, 
Ihr geb ich ein volles Empfinden der Welt. 
Aus den „Deutſchen Gedichten“ in der Inſel⸗Büͤcherei 
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Gudmundur Kamban 
Isländer entdecken im Jahre 1000 Amerika 


Vn Bord von Leifs Schiff waren jetzt drei Menſchen mehr, als 
er von Haufe mitgenommen hatte: der Prieſter und zwei ſchot⸗ 
tiſche Hochländer, ein Mann und eine Frau, die Haig und Haigie 
hießen — Haki und Hekja wurde das in feiner nordiſchen Form. 
Der König hatte dieſe Hochländer von feiner Schottland⸗Reiſe mit: 
gebracht und ſie Leif zum Abſchied geſchenkt in der Meinung, daß 
er die beiden auf Grönland gut gebrauchen könnte. Sie zeichneten 
ſich, wie fo viele ihrer Landsleute, durch ihre Schnelläufer-Fähig⸗ 
keiten aus und wurden, die ohne Zwerchfell“ genannt, weil fie’s 
im Laufen ſelbſt mit einem Pferde oder einem Fuchs aufnehmen 
konnten. Sie waren ſehr ſchweigſam, obgleich ſie die Sprache 
jetzt recht gut verſtanden. Ihre Kleidung war merkwürdig und 
zweckmäßig. Sie beſtand aus einem einzigen Kleidungsſtück, das 
ſie ſelber Kaval nannten, einer Art Hemd, mit einer Kapuze 
daran, ärmellos und an den Seiten offen, zwiſchen den Beinen 
durch einen Knopf und eine Oſe zuſammengehalten. 

Die Seeleute jener Zeit hatten ein feines Gefühl dafür, ob ein 
Schiffsführer auf ſeinen Fahrten das Glück mit ſich hatte oder 
nicht. Es gab Schiffer, denen das Glück durch dick und dünn 
folgte, und andere, die das Unglück wie ein Tier zu jagen ſchien. 
Leif Erikſon ſegelte mit günffigem Wind aus Norwegen ab. Am 
erſten Abend ſah es ſo aus, als wollte der Wind zum raſenden 
Sturm auffriſchen. In der Nacht flaute er ab, und mit einem 
ſchwachen Wind achterlich von dwars ſegelten ſie über ein ſpiegel⸗ 
blankes Meer, bis ſie Island in Sicht bekamen, ganz wie auf 
der Überfahrt von Weſten her. Die Matroſen fingen ſchon an, 
darüber zu ſpaßen: auf dem Schiff, auf dem Leif am Steuer fäße, 
könnte niemandem etwas zuſtoßen, und fanden ſich gutgelaunt 
damit ab, daß ſie über zwei Wochen gebraucht hatten, um dieſe 
Strecke zurückzulegen. Bei Gegenwind oder dieſigem Wetter hätte 
es ja auch ebenſogut doppelt ſolange dauern können. Leif ſelber 
aber war ungeduldig und brannte darauf, daß endlich eine öſtliche 
Briſe einſetzte, ein guter Schiebewind. Südlich von Island ging 
ſein Wunſch auch in Erfüllung, ja, mehr als das. Der Wind 
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fprang um, wehte hart aus Norden. Das war noch beffer. Der 
Kurs, den er jetzt einſchlug, hätte feinen Vater gefreut; denn Erik 
hatte ihn immer wieder vor dem Fahrwaſſergürtel füdlich der 
Gunbjörnſchären gewarnt und immer noch nicht verſtehen können, 
wie eigentlich alle ſeinen Gefahren entrannen. 

Es war eine Luſt, endlich einmal ſchäumendes Bugwaſſer zu ſehen, 
und dieſer Luſt gab Leif ſich hemmungslos hin. Nicht auszuhalten 
wars, zweimal hintereinander ein Weltmeer zu beſegeln und beide 
Male das Gefühl zu haben, man ſäße in einem Waſchtrog und 
ſchaukelte darin. Lieber zu weit nach Weſten kommen, wenn der 
friſche Wind aus Norden anhalten ſollte; und ſprang er wieder 
einmal um, dann konnten ſie jeden Wind, aus welcher Richtung 
er auch blaſen mochte, gebrauchen. 

Als zehn Tage ſpäter Leif endlich bei ſich beſchloß, ſo hart wie 
nur irgend möglich am Winde zu halten, war er ſich vollkommen 
klar darüber, daß fie fic) weit füdlic) von Grönland befinden muß⸗ 
ten und nicht unbeträchtlich weſtlich davon. Aber der Wind war 
hart, den weiten Weg aufzukreuzen eine langweilige Sache — 
warum alſo nicht einfach ſegeln, ſolange dieſer Wind anhielt? Er 
genoß es, er liebte es. Jetzt erſt merkte man, daß man draußen 
auf dem wilden, weiten Meer war; ſolch eine Fahrt war es, von 
der er bei allem Umherplantſchen in den grönländiſchen Fahrwaſ⸗ 
ſern geträumt hatte. Sie ſollten ſehen, er erreichte Herjolfsnes 
in kürzerer Friſt als ſo mancher Kaufmann, der ſich Tage und 
Nächte lang aufkreuzend mit dem Grönlandmeer herumſchlug. 
Eine mutige Betrachtungsweiſe. Ein Mann, der das Meer um 
des Meeres willen liebte. 

Und das taten Leifs junge Matroſen auch. Ein herrlicher Einfall, 
der da Leif gekommen war! fanden ſie. Das war doch eine andere 
Reife als die vorangegangene! Ein Abenteuer wars, Tag für Tag 
vor dem Winde einherzufliegen, nur, um in die entgegengeſetzte 
Richtung umzukehren, fobald es einer anderen Ecke der Welt ge: 
fiel. Der Wind mochte machen, was er wollte — aber das wollten 
auch ſie: ſich ganz ruhig ihm anvertrauen, bis er ſie heimtrug. 
Herrlich! 

Für dies eine Mal wurde es ein luſtiger Wettſtreit in ſich verſtei⸗ 
fender Ausdauer. Sie alle waren ebenſo zäh wie der zäh aus 
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Norden wehende Wind. Aber die Natur iſt ein behender Wider: 
ſacher und gebietet über vielerlei Anſchläge. Ein langer Zeitraum 
vollſtändiger Unſichtigkeit trat ein, bei Tag und bei Nacht. Sturm, 
raſtlos umlaufende Winde, die Tage grau in grau, meiſtens ſon⸗ 
nenlos, die Nächte pechſchwarz. Und bei dieſem wochenlangen 
blinden Umhertreiben auf See, dem ſie von jetzt an erbarmungslos 
ausgeſetzt waren — zum Schluß insgeſamt ſechs Wochen lang, ſeit 
ihrer Abfahrt aus Norwegen -, fing jeder Tag damit an und endete 
jeder Tag damit, daß ſie ſich über die Richtung ihrer Fahrt heftig 
ſtritten. Am vierzigſten Tag meinten die meiſten unter ihnen einer 
günſtigen Berechnung zuzuneigen, wenn ſie ihren Kurs bei dem 
anfangs ſo ſteten, ſtarken Nordſturm im Durchſchnitt auf einen 
genau weſtlichen veranſchlagten. Aber Leif, der ſtolz darauf war, 
ein Schiff zu beſitzen, das härter am Winde und mit geringerer 
Abtrift zu ſegeln vermochte als jedes andere, das er kannte, ſagte 
ihnen, ſie könnten ſich auf ſein Wort verlaſſen: die ganze Zeit über 
hätten ſie ein gut Stück nach Norden aufgewonnen. Kurs nach 
Oſten und nirgend anderswohin, behauptete er, ſobald fie ſich nur 
erſt einmal vergewiſſern könnten. 

Am nächſten Tage endlich brach die Sonne in vollem Glanze ber: 
vor und ward mit erhobenen Armen gegrüßt. Der Wind kam 
aus Südweſten. Der Prieſter hielt einen Dankgottesdienſt. 
Keiner von ihnen vermochte ſich auch nur im entfernteſten eine 
Vorſtellung zu machen, wie lange Zeit fie noch gebrauchen wür⸗ 
den, ehe fie Grönland erreichten, ſelbſt wenn dieſer günffige Wind 
ununterbrochen anhielt, aber jetzt galt es wieder zu ſegeln! 

Eine blauſchwarze, ſternklare Mondſcheinnacht wölbte ſich über 
ihnen. Lange wars her, daß man ſo ſorgenlos hatte ſchlafen gehen 
können. Plötzlich da, noch vor Mitternacht, erſcholl ein dröhnen⸗ 
der Jubelruf vom Vorderſteven: Land! Kameraden, Land! 

Der Matroſe, der es entdeckt hatte, konnte mit feiner Jubelbot⸗ 
ſchaft nicht ſchnell genug über die Hinderniſſe an Deck vorwärts 
kommen. 

Land an Backbord! Ganz in der Nähe! 

Dreißig hellwache Augen ſtarrten in den nächſten Minuten der 
Küſte entgegen, die ſich ganz deutlich gegen den leuchtenden Nacht: 
himmel abhob. 


61 


Land! Und fo nahe! Eine Landzunge! — Aber nirgends auch nur 
ein Schimmer der weißen Zinnen, die ſelbſt in viel tieferem Dunkel 
ihre runden oder zackigen Umriſſe gegen einen grönländiſchen 
Nachthimmel abzeichneten. Ein neues Land! Die Oſtküſte eines 
neuen Landes im Weſten! 

Leif Erikſon ſtand inmitten ſeiner Mannen. In dieſen Augenblicken 
nicht ihr Führer, ſondern wie jeder andere der vierzehn: ſtumm 
auf dieſe ferne, feſte Erde blickend, auf das Land, das ihnen ver⸗ 
ſchwiegen und geheimnisvoll und zugleich offen und hingegeben 
ſeinen erſten Gruß in der Nacht entbot; einen Gruß laubreich wie⸗ 
gender Zweige im Wogen der Wälder bis ganz an den Strand 
hinunter, in des Mondes ſtrahlendem Schein; das Land, das ſie 
immer näher zu ſich zog, heran an ſeinen buchtenden Strand, hin 
zu ſeiner unwandelbaren Wacht unter den Sternen. Reglos lau⸗ 
ſchend ſtanden ſie alle, vergeblich lauſchend, vergeblich wie auf 


Bergeshöhen oder in einem weltverlorenen Heiligtum. Der Erd⸗ 


geruch, des Landes nächſtes Botenzeichen, löſte ihre Stille: Erd⸗ 
geruch von einer ſeltſamen, ungekannten, warmen Fülle — fo ganz 
anders als draußen auf dem Meer aus nur ein paar Meilen 
Abſtand. | 

Die weichen Umriſſe unter dem Leuchten des nächtlichen Himmels 
deuteten — mehr denn auf Berge — auf große, waldbeſtandene 
Höhen hin. Und nun fing man an, nach menſchlichen Behauſungen 
Ausſchau zu halten. Die mußte man in des Mondlichts faſt tag⸗ 
hellen Strahlen erſpähen können. Aber der Zufall hatte ſie hier 
zu einer waldreichen, augenſcheinlich unbewohnten Halbinſel ge⸗ 
führt, deren letzten Ausläufer ſie jetzt rundeten. Dwars von ihr 
fprang der Wind um, nach Süͤdoſt, und ſtand vom offenen Meer 
her. Leif war ſchnell entſchloſſen, dieſen Wind auszunutzen und die 
Nacht darauf zu verwenden, daß er die Bucht weſtlich von dem 
Nordufer der Halbinſel durchkreuzte. Wenn die ſich nicht allzu 
tief ins Land hinein erſtreckte und die Küſte dort bewohnt war, 
würde ſchon das Morgengrauen, bevor die Bucht ihr Ende hatte, 
neue Erlebniſſe bieten! 

Sie fuhren die ganze Nacht hindurch und bis tief in den kommen⸗ 
den Tag hinein, ehe die tiefe Bucht ein Ende hatte. Ein Land, das 
zahlloſe Menſchen hätte ernähren können, und dabei nicht ein ein⸗ 
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ziges Haus! Unbewohntes Land? Leif war zurückhaltend in feinen 
Folgerungen. Er ließ Anker werfen, wollte aber mit dem An⸗ 
Land⸗Gehen noch warten. 

Jeder von ihnen hatte die Überzeugung, daß dies eins der Länder 
ſein mußte, die Bjarni Herjolfſon vor vierzehn Jahren in Sicht 
bekommen hatte. Das vermehrte nur noch ihre wilde Unge- 
duld, die Planken zu verlaſſen. Schon war das Schiffsboot zu 
Waſſer gebracht, und Leif hatte ſeine liebe Not, die Leute zu⸗ 
rückzuhalten. Nur der Prieſter war fo beſonnen wie der Führer 
des Schiffes. 

Wir haben nicht ſolche Eile wie Bjarni, ſagte Leif. Aber falls 
bier Menſchen wohnen - wir kennen weder ihre Zahl noch ihre 
Waffen. Niemand geht von Bord, ehe es ganz hell geworden iſt 
und ich ſelber ins Boot ſteige. 

Leif gebrauchte ſeine jungen Augen fleißig und wich in der nächſten 
Stunde nicht vom Hüttendeck. Vorläufig jedoch konnte er nichts 
anderes Lebendiges als Schwärme von Möwen und anderen See⸗ 
vögeln über dem Strande gewahren. Die Landſchaft vor ihm be⸗ 
ſtand abwechſelnd aus Wäldern und freien Flächen, einem welligen 
Gelände, aber auch nicht ein Hirſch oder ein Wolf trat aus den 
Wäldern, und auf den offenen Feldern war ein Pferd oder ein 
Ochſe oder ein Schaf erſt recht nicht zu entdecken! Und hier gab 
es beſtimmt keine menſchlichen Behauſungen, wenn die nicht ver⸗ 
borgen in den Wäldern lagen. Fiſcher konnten hier nicht wohnen, 
oder auch die waren zum Winter weggezogen von hier, ohne ein 
Zeichen ihres Daſeins oder Wirkens zu hinterlaſſen. Kein Anlege⸗ 
platz, der auch nur die geringſte Spur einer menſchlichen Hand 
trug, kein Speicherhaus, kein Bootsſchuppen, nicht ein einziger 
Trockenplatz! Ein Adlerpaar kam aus der Tiefe des Landes ge⸗ 
flogen, über die Wälder, über das Meer hinweg. Ein Schwarm 
von anderen Vögeln, großen, graubraunen, die er nicht kannte — 
groß wie Gänſe =, flog an einem Waldrand auf und verſchwand in 
einem anderen. Die Sonne ſtand ſtrahlend am Himmel, aber Leif 
wartete. Er trug die Verantwortung für ſeine Leute. Wenn es hier 
überhaupt Menſchen gab, dann ſollten ſie ſich ſeinen Augen zeigen. 
Der einen langen Stunde Ungeduld beſchwichtigte er damit, daß 
er der Beſatzung den Befehl gab, eine gemeinſame Mahlzeit für 
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fie zu bereiten. Dann erſt ging er mit der geſamten Mannſchaft 
ins Boot. 

Vom weißgelben Sandſtrand bis zum nächſten Gehölz war es 
nur einen Steinwurf weit. Sie ruderfen das Boot zu einem ge- 
eigneten Landeplatz, und vom Vorderſteven aus ſprang jeder der 
Männer an Land: jeder — deffen erſte Bewegung auf der neuen 
Erde es war, ſich nach dem Meere umzudrehen, als wollte er ihm 
zurufen: Hier ſtehe ich! Sie ließen all ihre Sachen im Boot zurück, 
das ſie nur ein Stückchen über die Flutlinie zogen, und gingen 
miteinander landeinwärts, auf dem ganzen Weg am Rande des 
Waldes. Einige der Bäume erkannte Türk ſofort wieder. Hier 
wuchſen Eiche und Buche Seite an Seite, Bergahorn wechſelte 
ab mit Ulmen und Pinien, und auf dem erſten, kleinen Höhenzug, 
den ſie beſtiegen, wuchs ein ganzer Maßholderwald. Aber hier 
gab es auch Gewächſe, die er nie zuvor geſehen hatte: Rieſen⸗ 
bäume, die dem Ahorn ähnelten, deren dreigliedrige Blätter aber 
viel größer waren, und namentlich kleinere Gewächſe jeglicher Art, 
die zu beſtimmen ſeine Pflanzenkenntniſſe nicht ausreichten. 

An dieſem erſten Tag reichte die Zeit nur für ein paar Stunden 
Aufenthalt in dem neuen Lande. Denn ſolange ſie die Umgebung 
noch nicht ausgekundſchaftet hatten, wollte Leif nach Anbruch der 
Dämmerung nichts aufs Spiel ſetzen. Sie verbrachten die Nacht 
an Bord, aber am nächſten Morgen waren ſie mit dem erſten 
Sonnenſtrahl auf den Beinen. 

Ihre Morgenwanderung galt einem fremden Höhenzug. 

Tiefer drinnen im Lande erhoben ſich höhere Berge, von denen 
man eine weite Ausſicht haben mußte, und nun befahl Leif 
feinen beiden ſchottiſchen Läufern, ſich dorthin aufzumachen, 
vorſichtig zu ſein, aufmerkſam für alles: friſche Spuren oder alt⸗ 
eingetretene Pfade, ob ein Baum, der am Boden lag, ſelbſt ge⸗ 
ſtürzt oder abgehauen worden war, und vor allem, wenn ſie die 
Berge erreicht: ob irgendwo Rauch aus der Tiefe aufſtieg. Sie 
ſollten ſich vorher ausgiebig ſtärken und noch bei Tageslicht um⸗ 
kehren. 

Es war an einem der erſten Oktobertage, aber die Sonne brannte 
mit ſolcher Kraft, wie Leif und ſeine Leute ſie an irgendeinem 
Juli⸗ oder Auguſttag in Norwegen nicht erlebt hatten. 
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Alle folgten Leifs ſtrengem Befehl, fich nicht zu weit voneinander 
zu entfernen, alle, mit Ausnahme Türks. Immer wieder verloren 
ſie ihn aus den Augen, und jedesmal, wenn ſie ihn zurückgerufen 
hatten, erzählte er ihnen vom Pflanzenreichtum und beſchrieb ihn 
ſchier endlos, ohne daß ſie davon auch nur das geringſte verſtan⸗ 
den. Schon an dieſem erſten Tag nach der Landung hatten ſie bei⸗ 
nahe genug damit zu tun, auf Türk aufzupaſſen. Zum Schluß 
fürchtete Leif, daß ſie ihn in irgendeinem unwegſamen Waldes⸗ 
dickicht, wo er ihre Rufe nicht hörte, verlieren könnten. Aber 
nein, zurück kam er jedesmal, doch im nächſten Augenblick lief der 
alternde Mann ſchon wieder wie ein Geißlein davon oder nahm 
die Gelegenheit wahr, ſi ſi ch heimlich von ihnen wegzuſtehlen, offen⸗ 
bar viel zu neugierig, um ſich den Weiſungen ſeines Pflegeſohnes 
unterordnen zu können. 

Plötzlich hörten ſie einen Schrei. Einen Schrei, ſo gellend, als 
ſchriee ein Kind, das zu Schaden gekommen iſt. Jeder der Männer 
in der Schar erſtarrte und blieb ſtehen, wie er grad ſtand, als ihn 
der Schrei erreichte. 

Leif .. . Leif .. . L. e. i fl lſchrie es, dreimal. 

Türk! Was war ihm zugeſtoßen? War er überfallen worden? 
Der Ruf kam von jenſeits einer bewaldeten Anhöhe her, deren 
Rücken ſie juſt zuſtrebten. Alle zwölf rannten, ſo ſchnell ſie nur 
konnten, hinauf. Sie blickten in eine Talſenke, der gegenüber⸗ 
liegende Hang war in die brennende Glut der Mittagsſonne ge⸗ 
taucht. Nach dem anſtrengenden Lauf bei dieſer Hitze hätten ſie 
ihr Unterzeug auswringen können. 

L. e. i. f ſchrie Türk. 

Und jetzt, da ſich der Abſtand verringert hatte, merkten ſie, daß 
ſeine Stimme von Jubel erfüllt war. 

Kommt! kommt! kommt! rief er, ſchnell! kommt her! | 
Leif war der erffe, der ihn erreichte, die anderen folgten in den 
nächſten Sekunden. 

Leif! Sieh, was ich gefunden habe! ſchrie Türk und hielt eine 
lichtgrüne Traube gegen die ſtrahlende Sonne. 

Was iſt das? 

Weintrauben ſind das! 

Weintrauben ... 
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Ja, Weintrauben! Sieh her, der ganze Abhang iff voll davon! 
Keiner von den Männern, die herangeſtürzt kamen, hatte jemals 
Trauben geſehen, ſaftige Trauben an einem Weinſtock. Einige 
von ihnen aber kannten getrocknete Trauben, die braunrot und 
kleiner und ohne jegliche Ahnlichkeit mit dieſer Frucht waren. 
Pflegevater, ſagte Leif, glaubſt du nicht, daß du dich irrſt? 

Ich mich irren? Ich? Wenns um Weintrauben geht? Ich, der 
ich ſie in meiner ganzen Kindheit und Jugend in Franken ge⸗ 
pflückt habe? Ich, wenns um Weintrauben geht? Und wenn ich 
blind wäre, den Geſchmack bekäme ich trotz allem heraus! 
Schmeck fie, pflüd fie, fie find ganz reif! 

Die Nordländer machten ſich über die faftigen, von der Sonne 
durchglühten Trauben her wie ein Starenſchwarm über einen 
Kirſchbaum. Wo auf dem Abhang ein Baum oder ein Felsblock 
war, ſah man die Trauben groß und ſchwer herabhängen. Aber 
Türk klärte ſie auf, daß er noch viel größere Trauben als an dieſen 
wildwachſenden Weinſtöcken geſehen hätte; fie würden unter ge⸗ 
regeltem Anbau größer. 

Dieſe Bemerkung ließ bei Leif den Eindruck aufkommen, Türk 
wäre ſich vielleicht doch nicht fo ganz ſicher, daß dieſe Frucht rich⸗ 
tiger Wein genannt werden konnte; er ſelber war von feinem 
Zweifel nicht abzubringen und gab ihm aufs neue Ausdruck: 
Pflegevater, hör, ich kann es nicht glauben. So weit nach Süden 
können wir nicht gekommen ſein. 

Es iſt doch ein Jammer, daß unter uns nicht noch einer aus 
Deutſchland iſt, gab Türk zur Antwort. Der würde über euren 
Unglauben lachen. Aber ich werde euch ſchon zur Überzeugung 
bringen. 

Leif jedoch beſtand bis auf weiteres auf ſeinem nordweſtlichen 
Kurs und Türk auf ſeinen Trauben. 


Aus dem Roman „Ich ſeh ein großes ſchönes Land“ 


* 
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Ernſt Bertram / Reimfprüche 


Ane Bilder hangen längſt 
In den Himmeln wunderbar, 
Und der Sternenvogel ift, 
Eh der erſte Vogel war. 


Alle Worte ſchweigen lang 
In dem Himmel überzeit, 
Eh dein frühſtes Lied erklang, 
Singſt du ſeit der Ewigkeit. 


* 


Du lernſt nur Eines wiſſen 
Auf dieſem äußern Pfade: 
All dieſe Herrlichkeiten 
Sind Bilder ohne Gnade. 


Du lernſt nur Eines fühlen 
Im Irren deiner Wildnis: 
Die innigſte der Stunden 
Iſt Gnade ohne Bildnis. 


* 


Wie immer noch einem jeden, 
Wird dir auch, was du wagſt: 
Alle Orakel reden 

Die Sprache, darin du fragſt. 


* 
Beginnt Geſetz zu ſingen, 
Erglänzen die Götter im Saal, 


Denn der Seligen Speiſe 
Wird die tönende Zahl. 


* 


Mitnehmen kannſt du nichts, 
Allein es folgt dir nach 

Ein Schimmer jeden Lichts, 
Das aus dem Aug dir brach. 


Vererben kannſt du nur 

— All andres wird ein Rauch - 
Von deinem Troſt die Spur, 
Von deiner Not den Hauch. 


* 


Bild war zuerſt und Bildnis ble ibt zuletzt. 
Zum Bilde Gottes waren wir geſetzt — 

Als weſſen Abbild werden wir zerfetzt? 

Und weſſen Antlitz, keuchend und verhetzt 

In ſo zerſprungenem Spiegel, ſind wir jetzt? 


* 


Hans Caroſſa / Ankunft in München 


Waren alle Apfelbäume ausgeſtorben und gab es auf der ganzen 
Welt nur noch einen einzigen, nicht ſehr anſehnlichen Reinetten⸗ 
kern, was finge man mit ihm an? Sollte man ihn zerlegen, ihn 
mikroſkopiſch unterſuchen und der Nachwelt eine genaue Beſchrei⸗ 
bung von ihm aufbewahren? Oder ihn auf gut Glück in die Erde 
ſtecken, auch wenn recht geringe Hoffnung beſtünde, daß ein neuer 
Baum aus ihm wird? Eine ähnliche Frage ſtellten wir uns zu⸗ 
weilen bei dieſer Schilderung eines jugendlichen Lebens, das ein⸗ 
mal ſo da war und ſo gewiß nie wiederkommt, weil eben auch 
dieſe Art Menſch gewiſſermaßen im Ausſterben iſt. Künſtler haben 
uns zum Glück bewieſen, daß in der geiſtigen Welt beide Wege 
vereinbar ſind, und ſo wollen auch wir es verſuchen, wollen die 
Stoffe erkunden, aus denen ſich das Menſchengewächs aufbaute, 
möchten es aber noch lieber als lebendiges Bild unzerlegt in die 
Herzen der Freunde ſenken und hoffen, daß es dort Entwicklungen 
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Die Landeshauptſtadt, in der ich mich nunmehr zum Arzt aus: 
bilden ſollte, war mir bisher nur aus der Überlieferung bekannt, 
befonders der mütterlichen; dazu kam eine gewiſſe Vorſtellung, 
die das Wort München durch ſeinen bloßen Klang erweckte. Etwas 
gnomenhaft in ſich Hineingehuſcheltes war darin, zugleich ein Ton 
wie leichter Wellenſchlag, und irgendwo im Hintergrunde wech⸗ 
ſelten bald luſtig, bald ſchauerlich die bunten Szenen jener efeu⸗ 
kranzbemalten Münchener Bilderbücher, deren gereimte Texte 
man ſtellenweiſe ſchon auswendig wußte. 

Die ſteigernde Art, mit der die Mutter von ihrer Vaterſtadt zu 
ſprechen pflegte, hatte dem Knaben die Empfindung eingegeben, 
als wohnten dort nur Glückliche und Geſcheite, denen das Aller⸗ 
ſchwerſte leicht gelang. In ſolcher Träumerei bekräftigte mich 
der Veilchen⸗ und Maiglöckchenhauch, der unſere Münchener 
Tanten und Baſen umwehte, wenn ſie in Kading zu Beſuch waren. 
Denn obwohl ich die Tuben und Fläſchchen, denen ſie dieſen Vor⸗ 
zug verdankten, mit Augen ſah, ſo war ich doch treulich bereit, 
ihn ihrer natürlichen Haut zuzuſchreiben, und glaubte, eine Münch⸗ 
nerin könne nur wohlriechend ſein. Im übrigen ſchwebte mir eine 
Ausleſe großer Männer vor, die, von liebenswerten Frauen be⸗ 
gleitet, unter Siegestoren und in Glaspaläſten wandelten und 
jeden Ankömmling wohlwollend begrüßten. In heilig düſtern 
Kirchen aber brannte zwiſchen farbenreichen Glasfenſtern das 
Ewige Licht, und unterirdiſch, in ſilbernen Särgen, geliebt und 
unvergeßlich, ſchliefen die toten Kurfürſten und Könige. Sogar die 
Beichtſtühle waren kleine Kapellen, aus denen geſchnitzte Engel 
ſtiegen, und die Prieſter, die darin walteten, hatten ſicherlich die 
Macht, von den allergrößten Sünden loszuſprechen, die der Pfar⸗ 
rer von Kading nie und nimmer hätte vergeben können. Mitten 
in einem gewaltigen Stadtſchloß aber wachte Luitpold von Wit⸗ 
telsbach, der weißbärtige Greis, deſſen Bild in allen Schulen und 
Wirtshäuſern des Landes hing. Als Kind hatte man ihn beneidet 
um das breite orangene Band, das quer über ſeinem blauen ſtern⸗ 
glänzenden Waffenrock lag; ſpäter lebte man in dem allgemeinen 
Vertrauen, zu dem er ſein zweifelſüchtiges, ewig dem ertrunkenen 
König nachtrauerndes Volk allmählich erzogen hatte. Er nannte 
fic) nur Prinzregent und verwaltete ſelſtlos die Krone, deren wirk⸗ 
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licher Träger, unheilbarem Wahnſinn verfallen, in einem park⸗ 
umgebenen weißen Gebäude dahindämmerte. Daß zwei jugend: 
liche zum Thron berechtigte Brüder bald nacheinander in Geiſtes⸗ 
umnachtung verſunken waren, darin wollte ſchon damals mancher 
ein Zeichen ſehen, als wären die Tage unſerer Könige gezählt. 
Uns aber fehlte der Sinn für trübe Wahrſagereien; wir emp⸗ 
fanden die traurige Heimſuchung als eine Art Familienunglück 
und redeten ungern darüber, doch vergaß die Mutter nie, an Lud⸗ 
wigs Todestag in ihrem ſchwarzen Seidenkleid zur Kirche zu gehen. 
Als der Mann aber, der mit ſtarken behutſamen Händen die Ge⸗ 
ſchicke der Welt im Gleichgewicht hielt, galt uns der alte Bis⸗ 
marck, auch als er ſchon ſeines Amtes enthoben war. Oft klang 
ſein harter Name nordſtürmiſch in unſer windſtill beſchauliches 
Niederbayern herein, und der verſchloſſene, langſam kränkelnde 
Vater belebte ſich jedesmal kräftig, wenn auf den Gründer des 
Reiches die Sprache kam. In der Anerkennung ſeiner Verdienſte 
fanden ſich die Eltern ſtets zuſammen; wir beide, die Schweſter 
und ich, erkannten das früh, und fo manches Mal, wenn ſich inner: 
halb der Familie Spannungen bilden wollten, ſpielten wir mit 
unſchuldig liſtigen Fragen den alten Kanzler ins Geſpräch hinein, 
immer mit gutem, ausgleichendem Erfolg. 

Dem Vater war es ohnehin keine geringe Sorge, daß ich zuviel 
Goethe las; man könne auch in lauter Geiſt verſumpfen, meinte 
er und atmete auf, wenn ich mich über der Geſchichte der Befrei⸗ 
ungskriege betreffen ließ oder gar über der „Arztlichen Rund⸗ 
ſchau“, in welcher er ſeine neueſten mit Pilokarpin geheilten Fälle 
zu beſchreiben pflegte. Der verfeinerten Art, wie er Kranke be⸗ 
handelte, entſprach es wohl, daß er an Bismarck weniger die Ge⸗ 
waltnatur bewunderte als die Weisheit, die den unwägbaren 
Mächten des Völkerlebens entgegenkam. Hoch rechnete ers dem 
Alten an, daß er dem Lande Bayern ſeine beſonderen Rechte ließ 
und nach dem Kriege mit Frankreich den Gegner verſöhnlich zu 
ſtimmen ſtrebte. Ja, hier ging der ſtille beſinnliche Landarzt über 
den großen Staatsmann weit hinaus, und obwohl er wußte, daß 
ihm niemand zuſtimmen würde, ſo wiederholte er doch in allen 
politiſchen Unterhaltungen ſein Censeo, wir müßten uns mit den 
Franzoſen verbinden, das wäre die Rettung der Welt. Er konnte 
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nie begreifen, warum es zwiſchen den Vertretern der Staaten 
anders zugehen ſollte als zwiſchen den einzelnen Menſchen, warum 
es dort als unweiſe und ſchändlich gilt, einem Gegner herzlich die 
Hand zu bieten. Hatte er feinen hinfergründigen Tag, fo äußerte 
er wohl auch einmal, wir Bayern vertrügen uns doch neuerdings 
aufs allerbeſte mit den Preußen, da könne es nicht gar ſo ſchwierig 
ſein, auch mit den Nachbarn jenſeits des Rheins gut Freund zu 
werden. Dieſer Ausſpruch rief in der „Realen Taferne zum Höl⸗ 
zernen Wirt“, wo die Kadinger Bürger an den Donnerstag⸗ 
abenden zuſammenkamen, jedesmal unermeßliches Gelächter her⸗ 
vor; heute aber würde er wohl gar nicht mehr verſtanden. Auch 
die Alteſten unter uns entſinnen ſich ja ſchwerlich einer Zeit, wo 
an manchen Münchener Häuſern Zettel hingen, die freundlich 
kundgaben, hier ſeien Zimmer zu vermieten, „auch an Preußen“. 
Der Mutter war es nach vielen Verſuchen geglückt, im Garten 
jene purpurbraunſamtene Fliegenragwurz zum Blühen zu brin⸗ 
gen, die ſonſt in unſerer Gegend nicht gedieh, und zu Pfingſten 
überrafchte fie den Vater damit. Sogleich kam dieſem der Einfall, 
die ſchönſten Muſter der eigentümlichen Blumenart an den fürſt⸗ 
lichen Greis nach Friedrichsruh zu ſchicken. Die Pflanzen wurden 
ſamt ihren Zwiebeln ausgegraben und ſorgfältig verpackt. Spät 
am Abend ſchrieb der Vater noch einen kurzen Brief, der dem 
Paket beigelegt wurde. 

Wie ſooft, wenn ich den ernſten Mann ſeinen Angelegenheiten 
hingegeben ſah, drängten ſich mir doppelt ſtark die meinigen auf. 
Ich bezog mein Kämmerchen und ſchrieb ein umfangreiches Ge⸗ 
dicht ins Reine, deſſen erſte Faſſung ſeit langem in einem Schulheft 
lag. Am hellen Tag zwiſchen Hausaufgaben entſtanden, trug es 
dennoch den finſteren Titel „Nachtgedanken“. Die ſehnſüchtige 
Angſt einer Seele, die nach Unbekanntem drängt, aber das Ge- 
wohnte nicht preisgeben will, ſuchte darin einen Ausdruck. Fritz 
Kaufmann, ein jüngerer Mitſchüler, der ſchon ſeltſam reife Stro— 
phen ſchrieb, hatte mir nahegelegt, meine Verſe nach Berlin an 
Otto von Leirner zu ſchicken, dem er ein untrügliches Urteil zu— 
traute. Dieſem Rat beſchloß ich nun zu folgen. Der Sohn hielt 
wie der Vater fein Geſchriebenes geheim, und am nächſten Mor⸗ 
gen waren die beiden Sendungen fertig. Stefanie durfte das Flie⸗ 
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genblumenpäckchen ins Poſtamt hinüberfragen; ich begleitete fie, 
meinen Doppelbrief in der Taſche. Wir genoſſen es, daß der Herr 
Vorſtand Oho! ſagte, als er die Paketadreſſe las, taten aber 
gleichgültig, als gehörten die Beziehungen zum Haufe Bismarck 
nun einmal in unſer alltägliches Leben. 

Wochen vergingen; die Schulen waren geſchloſſen, die bunten 
Letztlinge des Frühlings im Garten verblüht, als eines Morgens 
der Vater von einer nächtlichen Entbindung nach Hauſe kam, wo 
fchon wieder Kranke auf ihn warteten. Während er im Wohn⸗ 
zimmer ſtehend fruͤhſtückte, fragte er, was die Poſt gebracht habe. 
„Nichts Beſonderes, nur etliche Druckſachen und einen Brief aus 
Friedrichsruh“, bemühte ſich die Mutter ganz nebenfächlic) zu ant⸗ 
worten, was ihr ſchlecht gelang. Und nun erlebten wir alle den 
froheſten Tag. Bismarcks freundliche Worte, die mehr noch den 
mitgeſandten Zeilen als den Blumen galten, ſie verjüngten den 
überwachten Vater im Augenblick. Die Art, wie er das wappen⸗ 
beprägte Briefblatt bald weglegte, bald wieder an ſich nahm, ſeh 
ich noch vor mir: ganz ähnlich hatte er einmal ein Stück Meteor⸗ 
eiſen betrachtet, das ihm aus dem Nachlaß eines Patienten ge⸗ 
ſchenkt worden war. Ihn, der viele zur Geneſung führen konnte, 
bis er ſelbſt ermüdbar und pon Reizmitteln abhängig wurde, ihn 
erquickte der Widerhall, der von dem großen Zeitgenoſſen kam, 
auf lange hinaus. Übrigens hatte er damals bereits begonnen, 
ſich von den Seinigen ein wenig abzuwenden und ſich für ſeine 
Kranken aufzuſparen. Wollten wir ihn uns wieder ganz nahe 
bringen, ſo mußten wir uns ſchon irgendein Fieber oder wenigſtens 
einen Luftröhrenkatarrh zuziehen; dann freilich ließ er uns gleich 
ſeine volle Liebe fühlen. Bei ſo großem Fleiß hätte mancher ein 
anſehnliches Vermögen erworben; aber hiefür ſind Menſchen 
ſeiner Art nicht begabt. Sie gehen verſonnen im eignen Hauſe 
ein und aus und wiſchen die Zeichen nicht weg, die dann und wann 
ein Armer mit Kreide an die Türpfoſten ſchreibt, um es auch an⸗ 
dern mitzuteilen, daß hier ein guter Mann wohne. 

Dem Sohne war ebenfalls ein Widerhall beſchieden geweſen; 
ſeine Nachtgedanken wurden in Berlin gut aufgenommen. Viel⸗ 
leicht entſprach es ihm nicht ganz, daß das befeuernde Lob in Er⸗ 
mahnungen überging, die weniger der Kunſt als der ſittlichen 
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Lebensführung galten; dieſe Zeilen las er nicht fo oft wie die 
andern. „Behalten Sie die Alten in Ihrem Herzen“, ſo ſchloß Otto 
von Leixner feinen Brief; „aber lernen Sie Ihre Zeit fo ſchauen 
im Gemuͤte, wie jene die ihrige geſchaut haben! Graben Sie in 
ſich, ſuchen Sie Ihres Weſens Kern, aber überhaſten Sie nichts! 
Vermeiden Sie es, in dem nur Neuen die Löſung zu erblicken! 
Freuen Sie ſich Ihrer ſehnſuchtreichen Jugend; aber lernen Sie 
es, das Verlangen nach ſinnlichem Ausleben zu bändigen! Glau⸗ 
ben Sie mir: jeder Funke Kraft, den Sie in ſich aufſammeln, wird 
die Wurzeln Ihrer Begabung nähren. Nicht predige ich Askeſe; 
jeder von uns muß durch Irrtum und Sünde zur Wahrheit; aber 
bewahren Sie ſich, ſoviel Sie können, die Reinheit Ihres Gei⸗ 
ſtes! Die erlöſende Kunſt darf keine verweibſte ſein; einer männ⸗ 
lichen, aus Kraft keuſchen, gehört die Zukunft.“ 

Der alterfahrene Mann, der im Berlin der neunziger Jahre lebte, 
hatte gewiß gute Gründe, fo zu mahnen und zu beſchwören; dem 
jungen Lehrling Goethes aber war das Weib noch ein Geheim⸗ 
nis, es erregte ihm bald Furcht, bald Vertrauen, auf keinen Fall 
wollte er ſichs verdächtigen laſſen. Das Lob des keuſchen Lebens 
war ihm, ſeit er denken konnte, von Katheder und Kanzel herab 
verkuͤndet worden; aus der Hauptſtadt des Reiches hatte er ſich 
etwas anderes erwartet, er wußte ſelbſt nicht, was. Immerhin 
hatte Leixner zugegeben, daß der Weg zur Wahrheit über die 
Sünde führe; dieſer Satz klang ihm tröſtlich, er wollte ihn als 
eine Art Notgroſchen in feinem Gedächtnis hinterlegen. Über: 
haupt lernte er aus dem Brief des fernen Weiſen immer beſſer 
das herauszuleſen, was er ſich wuͤnſchte, und trug ihn als Talis⸗ 
man immer bei ſich. 

Vor dem Übergang zur Hochſchule wurde ich noch mitten in un: 
ſerer ftillen katholiſchen Gegend Zuſchauer einer Szene, die mir den 
Zeitgeiſt voraus zu fpüren gab, aber auch den ſtillen Triumph des 
Zeitloſen. Zwei Stunden von Kading entfernt liegt gegen die 
bayriſchen Waldberge hin der Flecken Pilgersdorf. Dort befand 
ſich der Arzt ſeit Jahren im Kriegszuſtand mit dem Pfarrer, der ihm 
zuerſt ein paar vertrauliche Mahnungen erteilt hatte, dann aber, 
als dieſe nichts fruchteten, von der Kanzel herab eine öffentliche; 
denn jener lebte mit einer Frau, die ihren Mann verlaſſen hatte, 
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in bürgerlicher Ehe, ohne kirchlich getraut zu fein. Der Doktor, 
ein maſſiger vollbärfiger Erdgott, nahm die Rüge nicht an; feine 
Erwiderung war prompt: er erklärte für ſich und ſeine Familie 
feierlich den Austritt aus der Kirche und hielt auch künftig ſeine 
zahlreichen Kinder dem Religionsunterricht fern. Als nun der 
älteſte Sohn unheilbar erkrankte, bot ihm der Pfarrer ſeinen 
geiſtlichen Beiſtand an, wurde aber abgewieſen. Der Knabe ſtarb; 
der Arzt wünſchte keine kirchliche Beſtattung, ſondern berief einen 
Freidenker aus München, einen Schüler Haeckels, damit er am 
Grab einige Worte ſpreche. Mein Vater, der mit dem Pilgers⸗ 
dorfer Kollegen von der Schulzeit her befreundet war, empfing 
die Todesanzeige; für ihn war das Teilnehmen am Leichenbegäng⸗ 
nis unbedingte Pflicht, und weil die Mutter daheim blieb, ſo 
nahm er mich mit. Wir kamen mit unſerer Kaleſche ein wenig 
verſpätet an; der Trauerzug ſetzte ſich bereits in Bewegung. Ein 
Aufgebot von Gendarmen war aus Landau gekommen und be⸗ 
wachte die Friedhofſtraße, um Störungen zu verhindern. Es kam 
aber niemand in den Sinn, Unruhe zu ſtiften. Die Bevölkerung 
war ihrem rauhen, hitzigen, aber geſchickten Arzt nicht weniger 
gewogen als dem ſtreitbaren Prieſter, und wie bei anderen Be⸗ 
erdigungen folgten viele dem Sarg, während ländliche Muſikan⸗ 
ten ſchlecht und recht ihre klagenden Märfche bliefen. Ich brannte 
vor Neugier, den heidniſchen Redner zu ſehen, den ich mir in 
höllenfürſtlicher Schönheit, einem abtrünnigen Engel gleich, er⸗ 
wartete; ſtatt deſſen wurde er die Enttäuſchung des Tags. Daß 
er fein halbergrautes Haar in langen Locken trug und ſchwermütig 
ſchüchtern durch eine trübe Brille ſah, ließ ich mir noch gefallen; 
aber der Arme war krank, er litt an einer Schwächung des 
Rückenmarks, wie mir der Vater nachträglich erklärte. Solang 
er ſchwieg, ſchien alles in Ordnung; kaum aber hatte er die 
Stimme erhoben, da ging feine Ergriffenheit in beide Kniee über; 
dieſe fingen zu zittern an, und je lebhafter er ſprach, um ſo mehr 
ſteigerte ſich dieſes Beben, das auch Schultern und Arme nicht in 
Ruhe ließ. Statt ſehen zu dürfen, wie er das Volk verwirrte, 
mußte man Angſt um ihn haben; er ſtand ſo dicht an der Grube, 
daß die Stiefelſpitzen ihren Rand überragten; wenn das Übel 
weiterwuchs, konnte er hineinfallen. So hafteten denn die Blicke 
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der Pilgersdorfer befremdet und nicht ohne Wohlwollen an der 
leidenden Erſcheinung, die ſo eindringlich mahnte, dem alten 
Glauben doch lieber treu zu bleiben. Es lag auch nahe, ſie mit 
dem abweſenden Pfarrherrn zu vergleichen, der ein ſichtlich gott⸗ 
begünffigfer Mann war mit unternehmender Miene und ruhigen 
Gliedern, ein Mann, der im Hochſommer, bei drohendem Ge— 
witter, auch ſelbſt auf die Felder ging und mit gewaltigen Gabel⸗ 
ſchwüngen Garben auflud. 

Immerhin hörte man ſich den Fremden ruhig an und hielt auch 
die mitgebrachten kreuzgeſchmuͤckten Gebetbücher höflich gefchlof- 
ſen, während er aus einem grauen Bändchen gereimte Strophen 
vorlas. Dieſe verkündeten auch durchaus nichts Böſes, und wer 
ſich eine Art Satansmeſſe erwartet hatte, kam nicht auf ſeine 
Koſten; denn da war nur die Rede von der All⸗Einheit, vom höch⸗ 
ſten Weſen, von der Weltſeele und vom Hinübergehen in das 
Geheimnis der ewigen Weisheit, lauter ſanfte Wendungen, die 
niemand kränkten. 

Männer und Frauen waren auf dem Friedhof in zwei Scharen 
auseinander geordnet; ich ſtand auf der Männerſeite ganz vorn, 
der jungen Hofbäuerin von Wirnſing gegenüber, die mir mit 
ihren ſchwarzen Kopftuchflügeln einen Teil ihrer Genoſſinnen ver⸗ 
deckte. Sie nickte mit einem treuherzigen und etwas pfiffigen Lä⸗ 
cheln meinem Vater zu, nicht ohne guten Grund, wie ich zufällig 
wußte. Fünf Kinder hatte er im Lauf der Jahre mit Hilfe ſeiner 
ſchauerlich gebogenen Zangen aus ihrem Schoß ans Licht ge⸗ 
hoben, und alle fünf lebten. Sie kehrte jedoch gleich in ihren frau⸗ 
lichen Ernſt zurück, und während ſie verſonnen auf die Zitterkniee 
blickte, hörte ich ſie deutlich wiſpern: „Gegrüßt ſeiſt du, Maria, 
voll der Gnaden, der Herr iſt mit dir.“ Mein Platz war nahe der 
niedrigen Mauer; man ſah zwiſchen weißer Kirche und weißem 
Pfarrhof abgeerntetes Gelände; eine Schafherde weidete grau 
dahin, und während ſie ſich langſam verzog, erglühte die Ferne 
wie ein roter Feuerſee. Das waren ſpäte Mohnfelder; ſie ver⸗ 
rauchten bläulich gegen die Waldberge hin, die hier ſchon plaſti⸗ 
ſcher aus ihrem Dunſt hervortraten als in Kading. Welch erwär⸗ 
mende Schau! Man konnte ſich über den bäuerlichen Arzt ver⸗ 
wundern, der nicht zu merken ſchien, wie alle noch fo hohe Ge- 
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danklichkeit in dieſer Landſchaft klanglos blieb, da fie den Men⸗ 
ſchen keine Anſchauungen gab. Große Mutter und Mutter Got⸗ 
tes, hier waren ſie ſeit Jahrhunderten eins geworden; in jedem 
Herzen lebte das ergreifende Bild der Erdkreispatronin und ihres 
ernſt lächelnden, welterhaltenden Kindes. Unter ihrem blauen lich⸗ 
terdurchwobenen Mantel hatte alles Raum, Wald, Feld und 
Garten, die kleine Schwalbe, die im Stall ihr Neſt baute, ſo gut 
wie der Falke, der möglicherweiſe dazu beſtimmt war, ſie zu ſchla⸗ 
gen, und ſämtliche Menſchen, die Lebendigen wie die Toten. 

Dem fremden Prediger waren wir dankbar, daß er ſeine Sache 
kurz machte; kaum eine Viertelſtunde dauerte die ganze Feier. 
Zuletzt warf jeder ſeine drei Schäuflein Erde auf den Sarg, wie 
es auch ſonſt gebräuchlich war; an Stelle des Weihwaſſerkeſſels 
aber ſtand ein Korb voller Herbſtblumen bereit. Das trotzige ver⸗ 
weinte Elternpaar zog Aſtern und Gaillardien heraus und warf 
ſie dem Sohn ins Grab. Die Verwandten taten desgleichen, auch 
der Vater und ich und ein paar andere Leute; den Bauern und 
Bäuerinnen genügte der herkömmliche Erdwurf. Jedes drückte 
den Trauernden die Hand; wir wurden im Doktorhauſe bewirtet 
und fuhren ſodann über das Dorf Ganacker nach Kading zurück. 
Es war eine nachdenkliche Heimkehr; der Vater ſchwieg ſich über 
das Ereignis aus und brach nur einmal grollend los, weil man 
es verſäumt habe, den jungen Menſchen mit Pilokarpin zu be⸗ 
handeln. Wäre das früh genug in den richtigen Doſen geſchehen, 
ſo hätte man ſich, meinte er, den heutigen Aufzug erſparen können. 


* 


Im Oktober 1897 reiſte ich von Kading nach München. Zum 
erſten Mal verließ ich auf dem Landshuter Bahnhof den Perſo⸗ 
nenzug nicht, fondern fuhr weiter und war noch kaum ein Stuͤnd⸗ 
chen über Freiſing hinausgekommen, als ein Kind, zum offenen 
Fenſter hinauszeigend, rief: „Die Frauentürme!“ Da ſah ich die 
zwei kugeligen Kuppeln der berühmten Kathedrale. Der föhnige 
Tag zog wie eine unendliche Linſe die tiefblauen ſchneefleckigen 
Alpen ſo nahe heran, als träten die Berge in die Straßen herein. 

Auf dem Bahnhofplatz traf ich einen rotbemützten Studenten, 
der in flehendem Ton eine vorbeigehende Kloſterfrau anſprach. 
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Er mochte irgendeines heimiſchen Gebräus zuviel genoffen haben, 
beſaß aber noch genügende Geiſtesklarheit, um der Nonne ſeine 
Sedrangnis zu erläutern. Er habe einen Fruͤhſchoppen mitgemacht 
und viele geziemende Streifen getrunken, fpüre übrigens keine 
ſchnöden Folgen davon, febe fic) nur leider außerſtande, feinen 
ihm entfallenen Spazierſtock eigenhändig aufzuheben. Gott im 
Himmel ſei Zeuge, daß er es mehrmals verſucht habe, er muͤſſe 
aber für ſein Gleichgewicht fürchten und würde ihrer Heiligkeit 
lebenswierig dankbar ſein, wenn ſie dieſes Werk der chriſtlichen 
Karitas an ihm verüben wollte. Ein wuchtiger Stock mit präch⸗ 
tigem Hirſchhorngriff lag auf dem Straßenpflaſter, und gern 
hätte ich meinerſeits den Wunſch des Jünglings erfüllt, zweifelte 
jedoch an meiner Berechtigung und wollte jedenfalls abwarten, 
wie ſich die geiſtliche Dame verhalten würde. Sie ging zunächſt, 
ſtark errötend, weiter, ohne den Kopf zu wenden, kehrte jedoch, 
da fie den Hilferuf als echt empfand, plötzlich um, bückte ſich, über: 
reichte dem Behinderten, ohne ihn anzuſehen, ſeinen Stock und 
eilte geſenkten Blickes weiter, von überſchwenglichen Dankes⸗ 
worten gefolgt. 

In der Auguſtenſtraße fand ich ſchnell das fünfunddreißigſte Haus, 
das heute noch fo klein und einſtöckig zwiſchen hohen Gebäuden 
ſteht wie damals. In der Wohnung zur ebenen Erde erwartete 
mich Maria. Vierzig Jahre lang hatte ſie den Eltern der Mutter 
gedient; nun bezog ſie eine mäßige Rente und vermietete die guten 
Zimmer. Sie war mir immer als ein Schutzengel der Familie ge⸗ 
ſchildert worden; das mußte ich mir jetzt vor Augen halten, um 
durch ihre äußere Erſcheinung nicht befremdet zu werden. Den 
großen ſchwarzen Augen entſtrömte freilich noch ein Seelenglanz; 
doch vernachläſſigte ſie ſich leider, und auf Wangen, Kinn und 
Oberlippe war ein anſehnlicher grauer Bart gewachſen, gegen 
den ſie offenbar nichts unternahm. Sie führte mich in die große 
Stube, die mich nun aufnehmen ſollte; hier hatten die Großeltern 
gewohnt, und in der fenſterloſen, durch Vorhänge verſchließbaren 
Bettniſche, meinem künftigen Schlafraum, waren ſie geſtorben. 
An einer Wand hing das jugendliche Bildnis des Großvaters; 
er war da noch ein ſchlanker Mann mit lockigem Haupt und ern⸗ 
ſtem Blick; Zylinderhut und Handſchuhe lagen neben ihm auf 
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einem Tiſchchen. Der alten Dienerin kamen die Tränen, während 
ſie mich vor die Bildtafel führte: „So ſah er aus, als er zu Lud⸗ 
wig dem Erſten ging. Beim Eintreten iſt ihm der Zylinderhut 
zu Boden gefallen; aber Seine Majeſtäͤt hat es nicht zu bemerken 
geruht.“ Mir weckte die Erwähnung jenes Fürſten eine Leſebuch⸗ 
erinnerung, und ich fragte, ob er dem Großvater vielleicht von 
Goethe erzählt habe. Selten hatte mir etwas ſo gut gefallen wie 
die Schilderung jener beſchwerlichen Reife, die der Bayernkönig 
unternahm, um den greiſen Dichter in Weimar zu beſuchen, und 
weil ich mir unter einer Audienz noch eine Art Plauderſtunde vor⸗ 
ſtellte, ſo hielt ich es durchaus für wahrſcheinlich, daß dabei von 
der berühmten Zuſammenkunft die Rede war. „Schon möglich,“ 
ſagte Maria, „daß auch von Schiller und Goethe geſprochen 
wurde; der Herr Rat Voggenreiter war ein ſehr gebildeter Mann.“ 
Als ich fie aber bat, ihr Gedächtnis doch ein bißchen anzuſtrengen, 
ſchmunzelte ſie in ihren Bart hinein, gab zu, die Audienz habe 
nur zwei Minuten gedauert, und ging in die Küche, um bald mit 
einem Teegedeck wiederzukommenz dann holte fie auch noch einen 
Kuchen, deſſen Schaumdecke mit Stachelbeeren geſpickt war. 
Wenig Eindruck machte ihr mein Hinweis auf die Verabredung 
mit zwei Freunden, die mich zwiſchen fünf und ſechs Uhr im Kaffee: 
haus Luitpold erwarteten. „Das iſt nicht weit“, ſagte ſie. „Sie 
biegen an der nächſten Ecke links in die Brienner Straße ein und 
gehen geradeaus. Es liegt auf der rechten Seite.“ 

Während ich aß und trank, brachte ſie ein ſchwarzes meſſingſchild⸗ 
beſchlagenes Photographiealbum und begann eine Ahnenlehre, 
die mir im Augenblick wenig willkommen war. Seit langem wo⸗ 
ben meine Stimmungen lebenwitternd in Geiſt und Zukunft hin; 
Fauſt und Antigone ſtanden mir näher als irgendein Urgroß⸗ 
vater, und arg verdreht wäre mir einer vorgekommen, der hätte 
beweiſen wollen, daß ich ohne die verwitterten und verknitterten 
Bauern: und Beamtengeſichter, die mich aus den Fenſterchen des 
Buches anblickten, gar nicht auf der Welt wäre. Maria aber er⸗ 
ließ mir nichts, und während ich mich in aller Stille wütend 
fragte, ob ich wohl, über alle Hochachtung hinweg, den Mut auf: 
bringen wurde, der treuen bärtigen Tyrannin am erſten Januar 
die Stube zu kündigen, nannte ſie alle die Bewohner der papiernen 
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Kolumbarien beim Namen und berichtete mir ausführlich deren 
Erlebniſſe, auch wenn ich zuweilen einwarf, die Mutter Babe Dies 
alles oft erzählt. 

Da ſaß in Rottaler Tracht mit dunklem Kopftuch die achtzig⸗ 
jährige Katharina Voggenreiter; ſie hatte, als Napoleon über 
Paſſau nach Oſterreich zog, das Vieh von Seeſtetten gehütet und 
mit ihren zwölf Jahren einen guten Einfall gehabt, indem ſie die 
fchönften Rinder von der Heerſtraße weg in das abgelegene Gegen: 
bachtal zuruͤcktrieb, damit fie nicht in die Hände der Franzoſen 
fielen. 

Aus dem nächſten Fenſterchen ſah eine mehr ſtädtiſch anmutende 
Baſe. Von ihr wußte Maria nur zu berichten, auf welch unge⸗ 
wöhnliche, aber einfache Weiſe ſie Ehefrau geworden war. Als 
geſchwiſterloſe Tochter eines Friedberger Notars galt ſie den 
Ihrigen von der Geburt an als ein Sorgenkind. Zu jener Zeit näm⸗ 
lich waren die Notariate noch wie Thronfolgen in gewiſſen Fa⸗ 
milien erblich, und fo mußte nach dem frühen Tode beider Eltern 
das einträgliche Amt in fremde Hände fallen, wenn ſich das Kind 
nicht einen Juriſten erheiratete. Dazu bot aber die kleine Stadt 
keine Gelegenheit, und bald wußte ſich die Frau des Vormunds 


keinen Rat mehr, als dem Jungfräulein den Reiſekorb zu packen, 


es mit Weihwaſſer zu beſprengen und ihm einen Platz in der Poſt⸗ 
kutſche zu beſorgen, damit es draußen in der Welt ein rechtskun⸗ 
diges Mannsbild auftreibe. Die Kleine reiſte nicht weit. Am 
Abend kam ſie in München an, wo ſie nahe dem Dom zu Unſerer 
Lieben Frau in dem einfachen Gaſthof abſtieg, aus welchem ſpäter 
das Weinhaus Kurz hervorgegangen iſt. Beim Abendeſſen fiel 
der Wirtin die einſame Pilgerin auf; ſie ſetzte ſich zu ihr an den 
Tiſch, fragte freundlich nach dem Reiſeziel und wußte bald alles. 
Nun führte fie die Ermuͤdete ſelbſt mit einem Kerzenlicht auf ihr 
Zimmer, empfahl ihr, zum heiligen Andreas zu beten, und riet ihr, 
ja nicht etwa {chon in aller Frühe weiterzureiſen. In dem Gaſthof 
wohnte ſeit kurzem ein junger Gerichtsreferendar; dieſem erzählte 
ſie am anderen Morgen beim Kaffee den ganzen Verhalt und 
hatte gerade ihren Bericht beendet, als die Notariatserbin zum 
Frühſtück herunterkam. Wie es nun weiterging, wußte auch Maria 
nicht genau; jedenfalls vollzog ſich noch am gleichen Tage die 
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Verlobung. Tags darauf begaben ſich die Brautleute in den Dom 
hinüber, um ſich betend unter den Schutz der Mutter Gottes zu 
ſtellen; dann fuhren ſie mit nächſter Poſt nach Friedberg. Uns 
Heutige mag befremden, daß die zwei jungen Menſchen es nicht 
für nötig hielten, erſt ihr Innenleben gegeneinander abzuſtim⸗ 
men, bevor fie die Heirat wagten; doch hat man nie gehört, daß 
dieſer Eheſtand mißglückt wäre, wohl aber, daß viele Kinder aus 
ihm hervorgegangen ſind und daß die beiden Gatten miteinander 
ſehr alt wurden. 

Dieſe kleinen Begebenheiten gefielen mir damals nicht ſo gut wie 
heute; ich fand fie gar zu bürgerlich und war froh, als ein Hau⸗ 
ſierer die Erzählerin hinausklingelte und mir Gelegenheit gab, 
ſchleunig den Weg zum Cafe Luitpold anzutreten; doch ſandte 
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mir Maria durch das offene Fenſter noch Ratſchläge nach: 


„Wenn Ihnen eine Equipage begegnet und Sie ſehen vorn auf 
dem Bock einen dunkelgrünen Mann mit weißem Federhut, ſo iſt 
das ein Leibjäger, und hinter ihm ſitzt Seine Königliche Hoheit, 
der Prinzregent. Sie müffen dann ſtehen bleiben, den Hut ab⸗ 
nehmen und ſich verneigen.“ 

An der Ecke bog ich in die ruhige Brienner Straße ein, die bald in 
ganzer Breite von einem herrlichen Bauwerk unterbrochen war, 


und ehe ich noch das Ganze überblickte, wußte ich ſchon, wo ich 


mich befand. Ich ſtand vor dem berühmten helleniſchen Tor, 
deſſen Abbildung im Kadinger Pfarrhof hing, und zwiſchen ſeinen 
Säulen erſchienen auch ſchon die Tempel, zu denen es den Ein⸗ 
gang bildete. Während meiner Landshuter Zeit waren mir die 
Propyläen allmählich aus dem Sinn gekommen, bis im letzten 
Jahre der Lenker unſeres Gymnaſiums, der geſtrenge Max Rott⸗ 
manner, im bayriſchen Geſchichtsunterricht auf ſie zu ſprechen kam. 
Jener erſte Ludwig, der Verehrer Goethes, hatte am Tage nach 
ſeiner Abdankung die Mittel zu ihrer Erbauung geſtiftet und alſo 
die Liebloſigkeiten ſeiner Münchner, die ihm nach Kräften den 
Thron verleideten, höchft chriſtlich und höchff königlich vergolten. 

Wer möchte nicht griechiſche und ſiziliſche Kinder beneiden, die 
zwiſchen den ſchönen Heiligtümern ihrer Ahnen zum Leben er⸗ 
wachen! Wir vergeſſen nur, daß Gewöhnung auch abſtumpft, und 
bedenken kaum, daß jene feierlich große Befremdung, mit welcher 
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Vom Weſtlettner des Naumburger Doms 


das Höchſte der Künſte die Seele anrührt, ung Nordländer viel: 
leicht mächtiger trifft als die nachgeborenen Einheimiſchen. Wir 
ſind auch meiſtens empfänglich genug, um ſchon durch den bloßen 
Begriff einer großen Architektur bewegt zu werden, und dazu be⸗ 
dürfen wir nicht notwendig des Originals; es genügt auch die 
Nachahmung, ſie mag noch ſo abgeſchwächt ſein. So wurde mir, 
als Meiſter Klenzes Hallenbau meinen Weg überragte, ein Schau⸗ 
der voraus zuteil, den ich eigentlich erſt in Päſtum oder in Segeſta 
hätte erleben dürfen. Den lichten Marmorton, den die Kadinger 
Zeichnung ahnen ließ, zeigten übrigens die wirklichen Propyläen 
nicht mehr. Von Verwitterung und beizendem Bahnhofqualm 
waren fie ſchon dunkelgrau und ⸗grün verfärbt, beſonders oben 
um die Nebenpforten herum, wo nur einzelne Stellen dank der 
herabrinnenden Feuchte weiß abſtachen, hängenden Eiszapfen 
ähnlich. 

Es waren wenig Menſchen unterwegs; der Abend ließ die weſt⸗ 
liche Vorderſeite des Baues in fahler Deutlichkeit leuchten; ein 
behelmter Schutzmann ſchritt hin und her. In mir erklang Ver⸗ 
gangenheit; lang vergeſſene Bedenken des Kindes regten ſich, dem 
es unglaubhaft erſchienen war, daß ein Tor wie dieſes für Men⸗ 
ſchen unſerer Tage gebaut ſei, und ein mutwilliges Hochgefühl 
gab mir ein, den Beamten zu fragen, ob es wohl erlaubt wäre, 
hindurchzugehen. Er kniff bedrohlich die Augen zuſammen, fand 
mein Ausſehen aber doch wohl harmlos genug, um an die Ernſt⸗ 
haftigkeit meiner Frage zu glauben. Er ermunterte mich ſogar, 
die hohen Stufen zu beſteigen, durch die man zu der Säulenhalle 
des Innenraums gelangt. „Spazierens nur umeinander und 
ſchaungs Ihnen alles gemütlich an! Es is der Müh wert“, ſagte 
er wohlwollend und entfernte ſich, um die Betrachtung nicht zu 
ſtören. 

Das Tor war durchſchritten, die Straße ging weiter; links und 
rechts, hinter herbſtlichen Raſenflächen, dämmerten die hellgrauen 
Tempel. Welche Gottheiten ſich darin verehren ließen, darum 
konnte ich mich jetzt nicht kümmern; ohne Aufenthalt eilte ich wei⸗ 
ter, um die Freunde wiederzuſehen. Bald umfing mich der Kaffee⸗ 
palaſt mit feinem herrlich ausgeſchmuͤckten Raum, darin fic) die 
Schritte von ſelber verlangſamten. Alles war hier danach an⸗ 
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getan, dem Neuling vorzuſpiegeln, er weile wirklich in einem Hei⸗ 
ligtum. In gläfernen Lilien glühten Fäden elektriſchen Lichts; das 
leuchtete weiter in ſchwarzen Marmorſäulen. Den bildergezierten 
Decken und Wänden galten die nächſten Blicke; da ſtand in gold⸗ 
umrahmtem Schneefeld ſplitternackt ein geflügeltes Kind, von 
Raben umkrächzt, das Geſichtchen zum Weinen verzogen; anders⸗ 
wo ruhten zwei Liebende auf Wolken; eine Hand hob über fie den 
grünen Kranz des Ruhms, als hätten ſie durch ihr Glück den 
größten Sieg errungen. 

Die Freunde blieben noch aus; ich ſuchte ein freies Tiſchchen; 
aber nun hielt mir eine Seitenwand noch viel größere Gemälde 
entgegen. Es war ein ruhiges Daſein, ein Daſein ohne Wider⸗ 
ſtände, das hier in einfachen Szenen ſich erfüllte; doch ſchien ein 
größeres, bewegteres dahinter zu warten. Dunkelbraun vor oran⸗ 
genem Abendhimmel ſteht eine Barke, beſchnitzt mit kleinen 
Tier⸗ und Menſchenköpfen; ſie muß erſt angekommen ſein: leere 
Netze hängen feucht an den Maſten, und ſüdländiſche Knaben 
ſchütten aus Weidenkörben die Gaben des Meeres auf den Ufer⸗ 
kies, breite goldäugige Fiſche, Rieſenkrebſe mit gelben und him⸗ 
melblauen Scheren, Muſcheln voll farbiger Schatten und Scheine. 
Am Fuß einer Marmorſtiege ſitzt ein dunkler Mann inmitten 
unendlicher Obſtfülle; ein weißes Tuch liegt auf ſeinem Kopf; aber 
es iſt von einem Band ſo zuſammengehalten, daß eine Art Hut ent⸗ 
ſteht. Der Mann hat eine dunkelgrüne Melone angeſchnitten; 
man ſieht ſchwarzviolette Kerne im lachsroten Fruchtfleiſch. Oben 
auf der Treppe aber ſteht eine junge Frau und überlegt, ob ſie 
herabſteigen ſoll; eine andere beugt ſich, abgewandt, mit auf⸗ 
geftüßfen Ellenbogen über eine Brüſtung und ſchaut nach einem 
Stückchen Leinwand hin, das aus bleichem Himmel in das Bild 
hineinragt; es iſt der Zipfel eines gelben Segels, und fo fühlt man 
auch hier das nie Geſehene, das Meer. 

Nun aber lenkten lebende Frauen und Mãnner, die unter den Bil⸗ 
dern ſaßen, den Sinn auf ſich, doch nicht für lange; denn ſoweit 
ich ſah, wurden fie alle an himmliſcher Anmut weit übertroffen 
von den jugendlichen, weiß und ſchwarz gekleideten Mädchen, die 
ihnen dienten. In dieſen ſah ich die wahren Walterinnen des Hau⸗ 
ſes; ihr leichter Gang, die Sicherheit, mit welcher ſie aus hohen 
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filbernen Kannen erwünſchte Getränke in Porzellanſchalen goſ⸗ 
ſen, dies alles atmete den Geiſt vornehmer Gaſtlichkeit, einzig 
würdig der glanzvollen Stätte, die den Namen des Regenten 
trug. Als ich nach dem Preis von Kaffee und Hörnchen fragte, 
fand ich ihn ſehr gering und konnte nicht mehr glauben, daß dieſer 
wunderbare Betrieb auf ſeine Beſucher angewieſen ſei, bildete 
mir vielmehr ein, er nehme nur der Form wegen eine kleine Be⸗ 
zahlung an. Leider gab es Gäſte, die nicht fühlten, wo ſie ſich be⸗ 
fanden. Mit den armſeligen Münzen, womit ſie den königlichen 
Aufenthalt vergüfen zu können meinten, ſtießen fie hart auf den 
ſchimmernden Marmor der Tiſchplatten und gaben dadurch jenen 
göttlichen Mädchen zu erkennen, wie ſehr ſie es eilig hatten, wie⸗ 
der in die unfeſtliche Welt hinaus zu kommen. So ſtörten ſie die 
feierliche Stimmung des blau durchrauchten, wie von Gebeten 
durchſummten Raums, und wenn jene taktvoll den ſcharfen Ton 
überhörten, wagten fie ſogar, ihnen gebieteriſch böſe Worte zu⸗ 
zuſchreien. Aber dergleichen Ungehörigkeiten achtete man hier 
nicht einmal eines Tadels wert; ja die Trägerinnen der ſilbernen 
Kannen, für Beleidigungen unnahbar, übertrieben ihre Großmut, 
indem ſie den Toren auch noch beim Ankleiden in ihre Mäntel 
hineinhalfen und ihnen nachriefen: Auf Wiederſehen! 

Ich war indeſſen bemüht, für Arme und Beine die Haltung zu 
finden, die dem tempelhaften Raum gemäß wäre, bis ich merkte, 
daß es zum Ritual dieſer Gaſtlichkeit gehörte, manchmal eine Zei⸗ 
tung andächtig in der Hand zu halten, und die Hochblonde, die 
mich bediente, erriet meinen Wunſch; fie eilte zu einem karuſſell⸗ 
artig drehbaren Geſtell, das mit vielen Tagesblättern und etlichen 
Zeitſchriften behangen war, wählte eine ſchwarze Mappe und 
legte ſie mir auf das Tiſchchen. Drei Hefte lagen loſe darin; auf 
gelbem Umſchlag, zwiſchen flammentragenden Pfeilern, ſtand als 
Titel: Die Geſellſchaft, herausgegeben von Michael Georg Eon: 
rad. Ich blätterte und las und las, und als endlich, ſehr verſpätet, 
Walter und Hugo kamen, da trafen ſie nicht mehr den nämlichen 
Menſchen, der zwei Stunden früher durch die Propyläen gegangen 
war. „Hinaus über das Geweſene!“ Dies war der Ton, auf den 
alle Gedichte, alle Abhandlungen der Zeitſchrift geſtimmt waren. 
Unerhörte Worte fand ich ausgeſprochen; es war die Rede von 
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neuen Sinnen, neuen Gefühlen, von Liebe, die über Leichen tanzt, 
von der ſcheinheiligen Verlogenheit, in welcher die chriſtlich ent⸗ 
nervte Menſchheit ſeit beinah zweitauſend Jahren unſelig dahin⸗ 
ſieche, von den erlöſenden Wundern des nackten Weibes. Das 
Waſſer kann in einen trockenen Schwamm nicht gieriger ein= 
dringen, als die neuen Vorſtellungen von mir Beſitz ergriffen, und 
wenn auch, wie ſich ſpäter zeigte, tief innen eine undurchläſſige 
Schicht war, die manches nicht annahm, ſo warf ſich doch die 
Frage auf, ob mein Kadinger und Landshuter Leben denn über⸗ 
haupt ein Leben geweſen war. Der Vater hielt die Bismarck⸗Zeit 
für die beſte, glücklichſte, die Deutſchland je geſehen hatte; die 
neuen Geiſter waren anderer Meinung; ſie ſelber wollten ein 
goldenes Weltalter erſt heraufführen. 

Am erregendſten war ein Bericht von Moeller-Bruck, der ver⸗ 
kündete, Richard Dehmel habe den Mittelpunkt der Welt in ſich 
entdeckt und Seelengebiete gefunden, die der Menſchheit von heute 
noch verſchloſſen ſeien. War je von Goethe, von Shakeſpeare, 
von Homer ſo geſprochen worden? Aber die Rühmungen klangen 
echt, und glühend echt, ins Tiefe wühlend, war Dehmels Gedicht 
von der Baſtardzeugung, das innerhalb des Aufſatzes abgedruckt 
war. Alles daran empfand ich als neu, vor allem das Grauſame, 
das zwiſchen den Geſchlechtern fiebert. Mein eigenes Leben wußte 
noch nichts davon; war es aber je vor meinen Augen hervor⸗ 
getreten, fo hatte mir der Blick dafür gefehlt. 

Beim Weiterblättern begegnete mir der Name Otto von Leixner; 
ſchon griff ich nach dem koſtbaren Brief, der wohlverwahrt in 
meiner Taſche ſteckte; in ihm glaubte ich einen Ausweis zu haben, 
der mir den Übertritt ins Reich der neuen Geiſter ſicherte; doch 
nur Sekunden währte die kühne Hoffnung. Der Schriftſteller, den 
Landshut hoch in Ehren hielt, hier war er als ein ſchwächlicher 
Salbaderer verworfen, und fo glich der ſchöne Brief im Augen: 
blick nur noch einem abgelaufenen Reiſepaß. 

Verſuche ich mich nach vier Jahrzehnten in die Erregung jener 
Stunde zurückzuleben, ſo wird mir erſt ganz bewußt, wie folgen⸗ 
reich ſie für das weitere Leben war. Dem Achtzehnjährigen, der 
noch alles Gedruckte für tief begründet hielt, mußten die neuen Bot⸗ 
ſchaften verführeriſch klingen; er konnte ihnen alles entnehmen, 
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was er ſich zuweilen wünſchte. Keine Verzichte, keine Entſagungen, 
keine beſonderen Leiſtungen wurden verlangt; unendlicher Genuß 
der Freiheit war Gebot. Wollte ſich aber dagegen dennoch ein 
Mißtrauen in der Seele regen, ſo wurde es beſchwichtigt von 
einer anderen Stimme, die den Aufruf zur Lebensluſt immerfort 
begleitete, von der Stimme des empörten Mitleids mit allen 
Armen und Entbehrenden des Volks. Tief wurde hinabgeleuchtet 
in die Dunkelheiten des geſellſchaftlichen Elends, die Befreiung 
und Beglückung aller in drohendem Ton gefordert und als Viſion 
vorausverkündet. Ein Unerfahrener, der dies las, durfte ſich ſchon 
halb und halb als Miterlöſer aller Unterdrückten fühlen und um 
ſo beſſeren Gewiſſens das Recht auf irdiſche Freuden, die der 
ſtrenge Leixner widerriet, für ſich in Anſpruch nehmen. 

Die Welt, in der wir aufgewachſen waren, ſtand noch im Bann 
der klaſſiſchen Erzieher; ſie lebte ſeeliſch, wenn man ſo ſagen 
will, von Zinſen. Das Grundvermögen, wenn ſie es auch nicht 
gerad vermehrte, ſo griff ſie es doch auch nicht wiſſentlich an. Da⸗ 
gegen hatten die Männer, die in den gelben Heften ſchrieben, 
keine Furcht vor der Verſchwendung; ſie waren zuſehends bereit, 
auch von den Erbgüfern zu zehren. Einer ſolchen Richtung ent: 
ſprach es auch, daß alles grell mit Namen genannt wurde, was 
uns noch immer als unnennbar galt. Im Elternhaus war der 
Verkehr vielleicht allzu ſchamhaft geweſen, und wie man ſchon 
über die Geiſteserkrankung der zwei königlichen Brüder im Ge— 
ſpräch ſchnell hinwegging, ſo breitete man auch Schweigen über 
die Vorgänge des geſchlechtlichen Lebens. Der Vater ſogar, der 
Arzt, litt unter Hemmungen, wenn er den Sohn aufklären wollte, 
was er doch für ſeine Pflicht hielt; dieſem aber widerſtrebte es, ihm 
entgegenzukommen und einzugeſtehen, daß er ſich aus den ſorglos 
herumliegenden Lehrbüchern der ärztlichen Kunſt ſchon einiger: 
maßen unterrichtet habe. Auch das Los der Unbemittelten hörte ich 
den Vater nie bereden; doch ebenſowenig verlor er ein Wort über 
die Dienſte, die er ihnen Tag um Tag unentgeltlich erwies. 

Als die liebenswürdige Bedienerin wieder einmal an meinem 
Tiſch porüberfam, ſagte ich ihr unumwunden, wie ſehr ich ihr Ein⸗ 
fühlungsvermögen bewundere, da ſie mir gleich angeſehen, welche 
Zeitſchrift unter den vielen vorrätigen für mich die richtige war. 
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Sie aber wies beſcheiden Dank und Lob zuruck und ſprach von den 
gelben Heften auf eine Weiſe, als wäre nichts Beſonderes an 
ihnen. Wenn ich ſie fo unterhaltlich fände, dürfte ich fie auch mit⸗ 
nehmen, es leſe ſie ſonſt ſowieſo kein Menſch. 

Endlich kamen die Freunde. „Was fehlt dir?“ fragte Hugo, wäh⸗ 
rend er fein graues, ganz neues Herbſtmäntelchen auszog, „haſt 
am Ende ſchon die Großſtadt genoſſen? Du biſt ja ganz blaß.“ 
Ich deutete auf die Zeitſchrift: „Left einmal! Ihr werdet ſchauen.“ 
— Hugo hatte ſich in den Ferien gut erholt, war jedoch nicht um 
einen Zoll gewachſen und behielt noch immer ſeine pfirſichflau⸗ 
migen Wangen; doch klang die Stimme männlicher. Mich zur 
Geduld bezähmend, ließ ich den Strom der erſten Mitteilungen 
vorũberrauſchen; dann ſchob ich Hugo die Doppelſeite der „Geſell⸗ 
ſchaft“ hin, auf welcher Dehmels Gedicht abgedruckt war. Miß⸗ 
trauiſch ließ er ſich ein; aber unverſehens ergriffen ihn die wüͤhlen⸗ 
den, keuchenden, ſtöhnenden Strophen. Auch er wechſelte die 
Farbe; ſein Atem ging noch ſchneller als ſonſt. Immer wieder 
zurück leſend, ſtützte er den Kopf in die Hand; ich ſah mit banger 
Genugtuung, wie der wilde neue Geiſt auch in dieſe klare zarte 
Seele hereinbrach. Auf einmal beugte ſich mütterlich die Kannen⸗ 
bringerin über ſeine Schulter, und nun kam es an den Tag, daß 
auch dieſe Schöne, der ich ſoviel Weisheit zutraute, im Weſent⸗ 
lichen verſagte; denn ſie hielt unſeren Freund für ein Kind. „Was 
kriegt denn der Kleine?“ fragte ſie zärtlich, „eine Torte vielleicht? 
Oder einen Mohrenkopf? Oder einen Schokolad mit Schlag⸗ 
rahm?“ Ihr fehlte die Witterung dafür, daß hier einer ſaß, der 
das Reifezeugnis eines Gymnaſiums erworben hatte, einer, in dem 
die Dämonen des Jahrhunderts zu wühlen begannen. Zum Glüd 
war Hugo längſt gewöhnt, ſeinen Unmut über ſolche Verken⸗ 
nungen unter Witzen zu verbergen, und als er den Sinn des weich⸗ 
lichen Gefrages begriffen hatte, verlangte er in rauhem Ton eine 
Braſilzigarre und ein Pilſener Bier. Jetzt erkannte die Mund⸗ 
ſchenkin ihre Torheit; ſie entſchuldigte ſich und war froh, daß Hugo 
ſich leicht beſchwichtigen ließ. In mir aber erloſch die bedingungs⸗ 
loſe Verehrung, die ich von Anfang an dem blonden Weib ge⸗ 
widmet hatte; zugleich verlor der Prachtraum viel an Tempel⸗ 
haftigkeit. 
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Auch Walter hatte eines der gelben Hefte zur Hand genommen. 
Das Gedicht konnte ihn im Augenblick nicht feſſeln; er ſparte ſichs 
für ein ander Mal und blätterte ſo lang, bis ihm ein Aufſatz über 
neue Muſik begegnete. Dieſen las er durch; dann drängte er wei⸗ 
ter, zog ein Geldſtůck heraus und warf es auf die Marmorplatte, 
daß es tanzte. Schon wollte ich dies ungehörig finden; aber 
ſchließlich iſt es nicht dasſelbe, ob man zornig den Stein mit einer 
Münze bearbeitet oder ob man ſie nur darüber hinkreiſeln läßt. 
Überdies wars ein Goldſtück; es gab einen edlen Klang. Das 
Gold hatte ſich noch nicht aus dem Volk zurückgezogen; auf Mil⸗ 
lionen Wegen rieſelte der Fluß der kleinen glänzenden Scheiben 
durch alle Hände: jeder Knecht, jede Magd, jeder Schneeſchauf⸗ 
ler, jeder kleine Miniſtrant konnte noch ſeinen Lohn in dem welt⸗ 
gültigen Metall empfangen, das myſtiſche Deuter für einen fon 
nenverwandten Stoff erklären. Die Bedienerin überhörte auch 
keineswegs den reinen hellen Ton; lächelnd eilte ſie herbei, nahm 
unſere Bezahlung entgegen, ſagte „Nix für ungut!“ zu Hugo 
und bat uns, bald wiederzukommen. Walter legte das Heft in 
Die ſchwarze Mappe zurück, nicht ſehr befriedigt. In einer Großſtadt, 
meinte er kühl, werde allerhand geſchrieben und gedruckt; wo käme 
man hin, wenn man gleich am erſten Tag auf das nächſte beſte 
hereinfiele? Das wäre ja nicht anders, als wollte man jeden 
Wachtmeiſter, der eine neue Uniform anhabe, gleich für einen 
Generalfeldmarſchall halten. Aus einem künftigen Buche 
* 


Konrad Weiß / Mathilde 


Aus der König Heinrich-Ballade 


Schaut unſer Blick Geſchichte an, 

ſo bricht der Sinn wie Weib an Mann 
und ſchuͤttert, wie ein Vogelſchwarm 
das Herz umringt, ſo reich und arm, 


und knoſpet ſchwerer ohne Ziel 

und will doch mehr und will noch viel 
und wird wie Tränen zwiſchen Tau 
und doch wie eine ſtarke Frau. 


Man nennt ihn auch vom Vogelherd, 


der König war wohl wild und zahm, 
da fand er eine Fraue wert, 
als er nach Herford freien kam. 


Mathilde ſtill mit Werk und Buch, 
die Blume unter Nonnen hier, 
empfangend ihres Herrn Beſuch, 
wie wuchs der roten Wangen Zier 


und war zu Lilien doch erbleicht 
der ſtarken und der ſtillen Magd, 


wie wenn der Jäger fängt und ſcheucht 


die Vögel, der im Schlachtfeld jagt. 


Mathilde wurde ſein Gemahl, 

ſie war aus Widukinds Geſchlecht, 
und Heinrich hob der Sachſen Recht 
zuhöchſt mit Kindern dieſer Wahl. 


Doch wie ſie ihm begegnet war, 
blieb auch ihr Sinn gefangen ſchwer, 
ſooft er zog in blutger Schar, 

da nahm ſie einen Schild ſich ber 


und ſtreute Körner in ihm hin, 

die Vogel flogen nach der Hand 
und Vögel ihr um Herz und Sinn, 
bis ſie den ſchweren Sinn gebannt. 


Und kam auch jene andre Zeit, 

da war ein Samstag, und der Tod 
lief König Heinrich zum Geleit, 
tat zu Memleben ihm Gebot. 


Da flutet ſtill ihr Augenlicht, 

doch ſtärker all der Sinngrund ſpielt, 
das Buch, das ſie in Händen hielt, 
empfing das ſinkende Geſicht. 


Und da fie ihren Herrn begrub 
zu Quedlinburg vor dem Altar, 
fooft ihr Sinn zu quellen hub, 
reicht fie den Vögeln Futter dar. 


Bis ſich das Herz gefangen gibt; 
ſo wird die Welt im Blicke ſtumm 
und kreiſt nur Waſſer um und um, 
das unſer Auge nicht mehr trübt. 


Und wieder als ein Samstag war, 
ein Rüſttag allem ſchweren Sinn, 

da trat ſie aus der Frauen Schar 

und ſtarb zu König Heinrich hin. 


Je mehr der Blick Geſchichte ſchaut, 
der Sinn wird immer mehr gewillt, 
und immer jünger wird das Bild 
und harrender die ſtille Braut. 


So wird der Brautſinn aufgefriſcht 
durch Schwere, daß er nicht erliſcht, 
dann ſinkt das Haupt ins Buch hinein, 
und langſam wird das Bild zu Stein. 


* 


Friedrich Schnack / Löwenzahn 


Das Löwenzahnlicht erhellte die Tage entſchwundener Kinderzeit. 
Ein kleiner Mund hat einſt im Mai in die Gloriole der Samen— 
krone geblaſen, das Licht verlöſchte. Die Jugend verflog wie die 
leichten Fallſchirme der Blume mit ihren ſchwebenden Gondeln. 
Man weiß nicht, wohin ſie gekommen iſt und wo alle die luftigen 
Fahrzeuge landeten. Viele Löwenzahnjahre ſind ſeitdem vergan⸗ 
gen, viele Sonnen über den Honighügel hinabgerollt in das Tal 
des Vergeſſens. Doch immer ſtrahlend blühen die Löwenzahn⸗ 
blumen. Der neue Frühling und Sommer entzündet die neuen 
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Lampen. Gehören fie noch mir? Leuchten fie noch für mich? Sie 
werden wohl alle Sibylle zu eigen fein. Ihre löwenjunge Sonne 
ſteht hoch am Himmel. 

Die Blume iſt gewöhnlich wie der Pfennig im Geldbeutel, aber 
golden gleich dem Dukaten. Der Juni iſt ein reicher Feldbeſitzer 
und Pflanzer: mit dem Gold des Löwenzahns bezahlt er den Pacht⸗ 
zins. In vergangenen Jahrzehnten, als noch die Poſtkutſchen auf 
den Landſtraßen rollten, das Poſthorn geblaſen wurde und die 
Hausfarbe der deutſchen Poſt Gelb war, ſagten die Landleute, im 
Frühjahr müſſe das Feld wie ein Poſtkittel ausſehen, dann käme 
ein gutes Jahr! 

Die Wieſe, wogengleich in den blauen Himmel emporſtürmend, 
iſt poſtkittelgelb. Ausgelaſſen blüht und prunkt der Löwenzahn. 
Kaum ſieht man das Gras, das Haar der Erde. Der glänzende 
Teppich, die Goldſchwelle vor dem Himmel, ſchimmert als lange 
Glücksſtraße für Immen und Hummeln. 

Wir dürfen die Wieſe nicht betreten, das Gras iſt heilig. So ver⸗ 
wandeln wir uns für einen Augenblick in Schmetterlinge und 
fliegen darüber. 

Seliger Flug! Unter den Faltern liegt das gelbe Meer, alles ſieht 
chineſiſch aus. Es blüht das gelbe Reich der Mitte. Der gelbe 
Fluß ſtrömt, und Honigbäche ſtrudeln. 

Die Schmetterlinge ſchreiben verzückte Flügelſchriften in die Luft, 
und ihre Zeichen bedeuten: Lieber Löwenzahn! Sibylle wünſcht 
ſich tauſend Löwenzahnwieſen. — 

Die Tiefe antwortet. Verworren ſummend, brummt ein dunkel⸗ 
ſtimmiger Chor: Kommt kopfunter herunter in das Löwenzahn⸗ 
wunder! 

Die Hummeln. 

Sinkt, ertrinkt, die Löwenzahnſonne blinkt! tönt es ſchwirrend. 

Die Bienen. 

Das laſſen ſich die Schmetterlinge nicht ein zweites Mal ſagen. 
Man fordert ſie auf, in die Wieſe zu kommen. Und ſie gleiten aus 
den Lüften. 

Millionen gelber Geſichter ſchauen ihnen entgegen, das ganze 
Reich der gelben Mitte mit all ſeinen gelben Leuten, verſammelt 
zum Löwenzahnfeſt. 
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Da ſinken die Falter geblendet mitten hinein.. 

Nach dem Erwachen aus dem kleinen Löwenzahntraumbild 
ſitzen wir am Wieſenrain, und Sibylle bläſt eine Lampe, einen 
verblühten Löwenzahn, aus. Wie Rauch entſchweben die Feder⸗ 
ſchirmchen. Vier find indes auf dem Löwenzahnboden verblieben. 
Die Löwenzahnuhr zeigt vier Uhr nachmittags. 

Für Sibylle bedeutet es eine andere Zeit. Sie hat das Blumen⸗ 
orakel befragt, und es hat ihr geantwortet. In vier Jahren 
werde ſie heiraten, meint ſie. 

Dann wäre ſie einige Monate über neunzehn. Ein bißchen früh 
zur Ehe. Vielleicht. Beſtimmt wird ſie aber nicht lange darauf 
warten müſſen. 

Möge ſie Glück in der Liebe haben, wenn es ihr auch nicht ge⸗ 
lang, mit einem Atemſtoß alle die Lichtlein wegzublaſen! 

Die Fallſchirme ſchweben auf und nieder, und ungehemmt rollt die 
Goldwoge gegen uns. 

Warum heißt die prächtige Sonnenpflanze Löwenzahn? Der 
Name dürfte aus Löwenländern kommen. Mit ihrem bäueriſchen, 
aus Viehländern ſtammenden Namen wird ſie Kuhblume genannt. 
Die Kühe freſſen das Kraut gerne und geben dann viel Milch. 
Das lange, friſchgrüne und ſaftige Blatt iſt zahnartig zerfetzt: 
das Gebiß des Löwen. Vermutlich haben die Arzte Arabiens, die 
ſchon in früheſter Zeit den Löwenzahn in ihren Heilſchatz auf: 
nahmen, ihr den Namen Löwenzahn gegeben. Sie kannten die 
Zähne des Löwen. Der kahlen Fruchtplatte wegen, einer Tonſur 
ähnlich, heißt die zu den Korbblütlern gehörende Blume auch 
Mönchshaupt, eine anſchauliche, doch wenig gebräuchliche Be— 
zeichnung. Noch viele andere, zum Teil recht derbe Namen führt 
die Pflanze. Der Löwenzahn hat ſie alle beſiegt. 

Aus der im Gras büfchelig wachſenden, auf kahlem Boden teller⸗ 
artig ausgebreiteten Blattroſette, die auch im Winter treibt und 
grünt, erhebt ſich die glatte, luftgefüllte Röhre des blumen⸗ 
gekrönten Schaftes. Die Blüte iſt ſonnenhaft, abends ſchließt ſich 
ihr Auge. Nektarſüß ſchmeckt ihr feiner Duft, bitter aber ihr 
Milchſaft. 

Der Löwenzahn iſt eine Alltagspflanze und ein Schandfleck für 
vornehme Raſenflächen. Aber im Gewöhnlichen hält die Schöp⸗ 


91 


fung zuweilen hohe Gedanken und mächtige Eigenfchaffen ver: 
borgen, die wie in einem Zauberſchlaf ruhen, bis ſie ein kundiger 
Geiſt aufweckt und befreit. Die Blume iſt lichtgeweiht. Ihr wurde 
die Kraft zuteil, gegen das Dunkel zu ſtehen. Krankheiten verdun⸗ 
keln das innere Licht. Wie wird es von neuem entbrannt? Wie 
dient der Löwenzahn, die ſolare Pflanze? 

Schon in alter Zeit erkannte der ſchauende Sinn heilbegabter 
Menſchen eine natürliche Beziehung des bittern Saftes und der 
gelben Blumenfarbe zu Gelbſucht und Harngelb. Der Menſch 
richtete an die Pflanze die Frage: Wie weſeſt du in mir? Ahnungs⸗ 
voll wurde die Ahnlichkeit gedeutet: Bitteres war für Bitteres, 
Gelbes für Gelbes geſchaffen. 

Der gallige Saft des Löwenzahns hat ſich als ein kraftvolles 
Mittel bei Erkrankung der Gallenwege, der Leber und Nieren 
bewährt und bei Gelbſucht erwieſen. Der Saft loft, reinigt, 
ſcheidet aus, regt die ſtockende Galle zu vermehrter Abſonde⸗ 
rung an und klärt trübes Blut. Der flutende Kreislauf der 
Löwenzahnmilch, wird er nicht gleichſam im Kreislauf des Blutes 
geſpiegelt? Heilwirkend angewandt, ſenkt er erhöhten Blutdruck, 
erhöht er geſenkten. Er ermuntert die träg gewordenen Drüſen 
und bewegt Blut und Waſſer gleich Flüſſen und Bächen, die nicht 
länger geſtaut ſind. Die Röhre des Blütenſchaftes iſt ein Gleichnis 
für die Röhren des Leibes: für Luftröhre, Darm, Gallenweg, 
Adern, Nieren und Harngefäße. Die ſonnenhafte Blüte ſtellt die 
Sonne des Geſichts dar, das Auge. Wie ſich abends das Auge 
zum Schlummer ſchließt, ſo tut ſich die Blume zu. In Auge und 
Blüte iſt der Wechſel von Tag und Nacht ausgedrückt, Licht und 
Finſternis. Weichen ſoll die Finſternis der Krankheit und anbre⸗ 
chen der Tag der Geſundheit. Auftun ſoll ſich das reine, geſunde 
Auge — Augenwurzel fei der Löwenzahn! Die Volksheilkunde ver: 
wendete auch ehemals die Tinktur aus Wurzel und Saft dazu, 
entzündliche Augenkrankheiten zu heilen. 

Mannigfaltig ſind die Tugenden der alltäglichen und reichen 
Pflanze; wahrſcheinlich ſind noch nicht alle ihre Kräfte erforſcht. 
Sie iſt eine benedeite Arznei. Preis ihr! Sie gehört zu den großen 
Wohltätern des Menſchen. Niemals werden ſich ihre Gaben er⸗ 
ſchöpfen. Noch am letzten Erdentag wird ſie friſch ſein und einem 
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Kranken Linderung ſchenken. Ihr goldener Teppich wird dann wie 
je und je in den Ather emporrollen, aus dem der himmliſche Fruͤh⸗ 
ling heraustritt. Und Sibylle, das ſelige Mädchen, wird zu ſeinen 
Füßen ſitzen, die Schmetterlingsflügel ausruhend gefaltet und 
eine Lõwenzahnlampe in der Hand. Sie bläſt mit geſpitztem Mund 
anmutig in die Gloriole, und wie Nebelflöckchen verſchweben die 
Fallſchirme zu andern Sternen, wo es keinen Löwenzahn gibt. 
Keines der kleinen Lichtlein wird auf der Scheibe der Samenkrone 
zurückbleiben die Löwenzahnuhr iſt abgelaufen. Und indem ſich 
das kleine Wölkchen auflöſt, wird der Geſang der Bienen in den 
letzten Löwenzahnwieſen aufbraufen, und wie ein Schluchzen tönt 
die Sommerendweiſe: Trinkt, ihr Immen, trinkt, ehe die Löwen⸗ 
zahnſonne ſinkt! 

Und alle trinken noch einmal vom Honig der Erde. 

Wie aber wird es mit mir ſein? 

Ich befrage das Orakel des Löwenzahns und blaſe eine Lampe 
aus. Die Rauchfederchen wirbeln davon, keines bleibt zurück. Die 
einen ziehen mit der Luftſtrömung, die andern ſinken zu Boden. 
Meine Blumenſcheibe iſt geleert, doch iſt ſie nicht ganz weiß. Sie 
zeigt eine ſchwärzliche Farbe, wie wenn die Lampe nicht rein ge⸗ 
brannt hätte. Ihr Boden iſt berußt. Bedenklich! Ich käme nicht in 
den Himmel, verſichert Sibylle, die Scheibe betrachtend. Sie ſei 
nicht weiß und klar. Ein angedunkelter Fruchtboden ſei ein un⸗ 
günffiges Vorzeichen. 

Ich Unſeliger! An meinem Fruchtboden werde ich erkannt werden. 
Nicht verwunderlich! Ich habe mich zu ſehr der irdiſchen Liebe 
ergeben. Auch bin ich mit einem Naturweſen befreundet, mit 
einer Blumenfee und Waſſernixe. Eine heidniſche Freundſchaft. 
Bekümmert betrachte ich die ausgelöſchte Lampe. Meine Flamme 
hätte klarer brennen ſollen. Mein Feuer war nicht ſtark, nicht gut 
genug. Ihm mangelte der hell anfachende Luftzug des Geiſtes. 
Dennoch ſchöpfe ich Hoffnung. Habe ich nicht die Erde geliebt, 
Gottes Werk, und habe ich nicht die Sonne verehrt und die 
Wolken gerne gehabt? Habe ich mich nicht zu dem kleinen Gras 
niedergebeugt, und neigte ich mich nicht demutsvoll und vertrauend 
zu den wilden Feldblumen? Habe ich nicht begriffen, welch ein 
hohes Meiſterſtück der Natur der Löwenzahn iſt? Und habe ich 


93 


nicht allen Hochmut bei den mächtigen und geiſtvollen Feldkräu⸗ 
tern abgelegt? Und war ich nicht froh, im früheſten Frühling das 
Leberblümchen zu erſchauen und in feiner blauen Blüte das Auge 
Gottes oder eines ſeiner Geiſter? 
Komm herein! wird ſicherlich der Herr zu mir ſagen, wenn ich 
einſt vor ſeiner Tür ſtehe, meine ausgeblaſene Lebenslampe in der 
Hand. Zwar halten die zünftigen Botaniker nichts von deinen 
Blumenbildern, und die echte Wiſſenſchaft kennt nicht deinen 
Namen. Du biſt auch ſonſt nicht geruͤhmt worden. Aber du haſt 
meine Blumen geliebt. Komm herein! Ich brauche einen ver⸗ 
ſtändigen Mann für die Himmelswieſen. Beſchreibe ihre Blumen 
und erforſche ihre Geheimniſſe! 
So wird er zu mir ſagen. 
Und ich werde zu den ewigen Feldblumen hineingehen. 

Aus dem Buch „Sibylle und die Feldblumen“ 


* 


Dante / Das Fegfeuer 
Zweiter Geſang 


Es rührte ſchon der Sonne lichter Rand 
Den Horizont, des Mittagskreis den Bogen 
Zum Scheitel über Zions Zinnen ſpannt; 
Und gegenüber ſtieg aus Ganges Wogen 
Die Nacht und kam, die Waage in der Hand, 
Die wachſend ſie verliert, heraufgezogen: 
Drum ſafranfarb bereits, wo ich nun ſtand, 
Vor Alter glänzt' Auroras holde Wange, 
Die weiß und roſenrot zuvor entbrannt. 
Wir ſtanden noch am Strande, wie wer lange 
Zuvor ſich ſeinen Weg bedenkt und geht 
Mit Wunſch und Willen, eh der Fuß im Gange: 
Und ſieh! Wie Mars oft, eh der Frühwind weht, 
Sank er im Weſt zum Meeresſpiegel nieder, 
Rotglühend hinter dichten Dünſten ſteht, 
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So ſtrahlte mir - o ſäh ichs einmal wieder! — 
Ein Licht, und übers Meer hin flogs heran, 
Wie keine Schwinge ſchnellt ihr Fluggefieder. 

Ich blickte fragend meinen Führer an, 

Und als ich wieder drauf mein Auge richte, 
Schiens heller ſchon, und größer ward es dann. 

Nun ſtrahlt' es beiderſeits in weißem Lichte — 

Ich fab nicht, was — und auch am untern Rand 
Kam weißer Schimmer mählich zu Geſichte. 

In Schweigen alleweil der Meiſter ſtand, 

Bis in dem erſten Weiß ſich Flügel zeigen; 
Doch als er nun den Fergen recht erkannt, 

Da rief er: „Eile dich in Staub zu neigen! 
Sieh, Gottes Engel: falte deine Hände! 
Siehſt ſolche Boten nun herniederſteigen. 

Sieh menſchlich Werkzeug ihn verſchmähn, als ſtände 
Kein Ruder ihm, kein ander Segel an 
Als nur ſein Flügelpaar zur fernſten Lände. 

Schau, wie ſo ſteil ſich reckend himmelan, 

Die Lüfte teilt das ewige Gefieder, 
Das nie, wie Erdenflaum, ſich wandeln kann!“ 

Nah kommend nun und näher ſtrahlt' er wieder, 
Des Himmels Flügelbote, lichtrer Helle, 

Daß in der Näh ichs nicht ertrug und nieder 

Mein Auge ſenkte. Und ſein Schifflein ſchnelle, 
Das leichte, ließ er ans Geſtade gleiten — 

Das furchte kaum mit ſeinem Kiel die Welle. 

Auf ſeiner Stirn den Glanz der Seligkeiten, 

Am Heck der gottgeſandte Schiffer ſtand, 
Und mehr denn hundert Seelen ihm zur Seiten. 

„Da Iſrael zog aus Agyptenland“, 

Den Lobpſalm ſangen ſie und bis zum Ende 
Mit einer Stimme alle miteinand. 

Noch hob er, ſegnend mit dem Kreuz, die Hände, 
Drauf warf hinab zum Strand ſich Paar für Paar, 
Und er ſtieß ab, raſch, wie er kam zur Lände. | 
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Die dort zuruck am Lande blieb, die Schar 
Blickt in die Runde, landfremd wie mich däuchte, 
Wie wer da lauter Neues wird gewahr. 

Rings ſchnellte Pfeile lichten Tags die Leuchte 
Des Himmels, die vom Mittagskreiſe grad 
Mit flammendem Geſchoß den Steinbock ſcheuchte: 

Da hob zu uns die Stirne auf und bat 
Der neuen Pilger Schar: „So ihr imſtande, 
Zum Berg zu gehen weiſet uns den Pfad.“ 

Virgil darauf: „Ihr wähnet hierzulande 
Des Ortes wohl uns kundig? Juſt wie ihr 
Fremdlinge ſind wir ſelbſt an dieſem Strande; 

Nur eben, eh ihr kamet, kamen wir: 

Auf andren Wegen, rauh und ſtreng zu gehen, 
Daß Kurzweil uns bedünft das Klimmen hier.“ 

Die Seelen, die an meines Odems Wehen 
Gewahrt, daß Lebenshauch mich noch durchdringt, 
Sie blieben blaß vor Staunen vor uns ſtehen; 

Und wie den Boten, der den Olzweig bringt, 

Um Kunde zu empfahn, in dichtem Schwalle, 

Sich drängend ohne Scheu, das Volk umringt, 
So ſtarrten mir die heilsgewiſſen alle, 

Die Seelen ins Geſicht, vergeſſend ſchier 

Die Heiligung von ihrem Sündenfalle. 

Und aus dem Schwarme ſah ich nahen mir 
So ſehnſuchtsvoll mich zu umfahn die eine, 
Daß gleichen Sehnens Drang mich zog zu ihr. 

O Schemen, wirklich nur dem Augenſcheine! 
Dreimal mit Armen wollt ich ihn umfangen, 
Dreimal ſtatt ſeiner Bruſt drückt ich die meine. 

Wohl malte Staunen ſich auf meinen Wangen; 
Drum lächelt er, dieweil er rückwärts wich, 
Und vorwärts drängend kam ich nachgegangen. 

Von ihm zu laſſen, bat er ſänftiglich; 

Da kannt ich ihn und bat ihn nach Gefallen 
Zu harren, Rede mir zu ſtehn, auf mich. 


Und er: „Wie dort im Fleiſche du vor allen 

Mir lieb, ſo lieb ich dich, von ihm befreit. 

Gern wart ich. Doch warum willſt du hier wallen?“ 
„ mein Caſella, daß ich einſt bereit 

Zur Wiederkehr, muß dieſen Gang ich wagen,“ 

Sagt ich, „doch was nahm dir ſo lange Zeit?“ 
Und er: „Nicht darf ich über Unbill klagen, 

Wenn er, der aufnimmt, wen er will und wann, 

Die Fahrt mir mehr als einmal abgeſchlagen: 
Sein Wollen hält gerechter Will in Bann. 

Jetzt freilich nimmt er, ſeit drei Monden grade, 

Jedweden, wer da will, in Frieden an. 
Auch mich, der damals harrte, zum Geſtade, 

Wo Tibers Flut in Salz taucht, hingewandt, 

Auch mich nahm jetzt er auf in ſeiner Gnade. 
Zur Münde dort er nun den Fittich ſpannt: 

Dort ſammelt ſtets ſich, was beim letzten Gange 

Nicht niederfährt zum acherontiſchen Strand.“ 
Und ich: „Wenn nicht die Luſt am Minneſange 

Und feine Übung neue Pflicht dir wehrt, 

Der oft mein Herz geſtillt mit ſeinem Klange, 
O tröſte meine Seele, die, beſchwert 

Mit Fleiſch und Bein, gewagt hier einzudringen 

Und ſich in ſolcher Bangigkeit verzehrt!“ 
„Minne, die ſpricht im Sinne ...“, fo zu fingen 

Begann er da, holdſelig, daß ſeither 

Im Innern mir die ſüßen Töne klingen. 
Der Meiſter, ich, der Pilger ganzes Heer, 

Wir ſtanden freudevoll um ihn im Kreiſe, 

Als läg uns ſonſten nichts am Herzen mehr; 
Andächtig lauſchten alle feiner Weiſe — 

Da ſieh, der Alte! „Säumige Seelen ihr, 

Was ficht euch an?“ ſo rief der würdige Greiſe: 
„Was ſoll die Läſſigkeit, das Raſten mir? 

Zum Berge, auf, der Hülle los zu werden, 

Die Gott zu ſchaun dem Blicke wehret hier!“ 


Wie Tauben auf der Weide, die in Herden 
Voll Ruhe Körner picken oder Saat, 
Still, ohne die gewohnten Trutzgebärden, 
Wie die, wenn irgend, was fie fuͤrchten, naht, 
Im Nu die Atzung laſſen, weil dem Drange 
Gewalt ein übermädyfig Drängen tat: 
So ſah ich laſſen jene Schar vom Sange 
Und, wie wer flieht und weiß noch nicht wohin, 
Enteilen gleich, hinan zum Bergeshange. 
Nicht ſäumiger war unſrer Flucht Beginn. 
Aus Dantes Göttlicher Komödie, 
übertragen von Friedrich von Falkenhauſen 


* 


Ricarda Huch / Erinnerung 


Ich freute mich auf Trieſt, namentlich auf das Meer, und als wir 
abends ankamen, verlangte ich trotz der ſpäten Stunde es noch 
zu ſehen. Sofort aber hatte ich den Eindruck, daß weder die Stadt 
noch das Meer meinen Erwartungen entſprachen. Trieſt hatte 
nicht das Monumentale, auf Schritt und Tritt das Auge durch 
Schönheit Beglückende, was den meiſten italieniſchen Städten, 
dagegen das Schäbige und Herabgekommene, was einzelnen von 
ihnen eigen iſt, was dort, verglichen mit den einſtigen Herrlich⸗ 
keiten, tragiſch anmutet, hier verſtimmte. Und das Meer! Es war 
nicht das elementariſche Ungeheuer, das ich zu ſehen erwartete, 
es war wie die laufende Möwe, die vom dämonifchen Räuber zur 
watſchelnden Ente geworden iſt; kriecheriſch duckte es ſich unter 
der drückenden Luft: Nur wenn die Bora blies, der heroiſche Wind 
von Trieſt, ſprang es wie in einem Freiheitsrauſch hoch auf in 
zackigen, ſchwarzblanken Wellen. Der fonnfäglicye Spaziergang 
nach dem berühmten Schloß Miramar, der am Meer entlang 
führte, war für mich der Inbegriff der Langweile; die Wagen 
der reichen Trieſtiner, die im langſamen Tempo hintereinander 
fuhren, und die Fußgänger auf der ſtaubigen Straße ſchienen eine 
unvermeidliche, frübfelige Zeremonie auszuführen. 
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Wir fliegen zuerſt, es war im Spätherbſt, in einer Penfion ab. 
Als ich im Frühling von einer kleinen Reife zurückkehrte, über: 
raſchte mich mein Mann damit, daß er eine Wohnung gemietet 
und eingerichtet hatte, was er in ſo kurzer Zeit zuſtande bringen 
konnte, weil er bereits eine Anzahl Patienten hatte, die ſich be⸗ 
eiferten, ihm gefällig zu ſein und zur Hand zu gehen. Sogar für 
eine Bedienung hatte er geſorgt: es war eine ältere Frau, die des 
Morgens kam und blieb, bis ſie nach Tiſch die Küche in Ordnung 
gebracht hatte. Sie hieß Fanny Calcina, war aber gewohnt, Gio⸗ 
vanna genannt zu werden. Sie konnte einfache italieniſche Gerichte 
zubereiten, vor allem Riſotto und Polenta; ich hatte in Wien 
allerlei aufgeleſen, und ich zweifelte nicht, daß wir mit Hilfe von 
Kochbüchern das Beftmögliche hervorbringen wurden. Ich beſaß 
aus meiner norddeutſchen Heimat die Davidis, eine weitherzige 
Seele, die mit zahlloſen Eiern und rieſigen Kalbskeulen wirtſchaf⸗ 
tete, und das klaſſiſche Wiener Kochbuch, die Prats, das mir Max 
Kalbeck zum Abſchied geſchenkt hatte mit einem anmutigen Wid⸗ 
mungsvers, in dem ſich alles auf Prats reimte. Wir hatten einen 
großen italieniſchen Herd mit offenem Feuer; während wir an 
dieſem tätig waren, pflegte mir Giovanna aus ihrem Leben zu er⸗ 
zählen. Sie ſprach, wie es zuweilen Leute aus dem Volke tun, an⸗ 
ſchaulich und bilderreich und mit ſichtlicher Luft am Wort. Sie 
konnte einen wohl an die Viehmännin mahnen, die den Brüdern 
Grimm einſt Märchen erzählte; aber die großartige Südlände⸗ 
rin, die nicht ohne erſchreckende Härten war, unterſchied ſich doch 
auch wieder ſehr von der gemitvollen deutſchen Frau. Giovanna 
hatte die ſchöne Gabe, das, was ſie erlebte, in ruhiger, heller Seele 
aufzufangen, als hätten nicht inzwiſchen Gewitter und Stürme 
dieſen Spiegel verdunkelt. Ihr Mann hatte ſie mit ſechs oder 
ſieben kleinen Kindern verlaſſen, die ſie nun allein in mühſeliger 
Arbeit durchbringen mußte. Jetzt hatte ſie noch für den Jüngſten 
zu ſorgen, der an Krücken ging und durch und durch krank war. 
Er intereſſierte mich doppelt, weil er Riccardo hieß. Sie liebte 
ihn zärtlich und war glücklich, wenn ich ihr etwas gab, was ſie 
ihm mitbringen konnte; trotzdem merkte ich, daß ſie im Grunde 
auf feinen Tod wartete, der ihn und fie erlöſen würde. Was ſollte 
aus ihm werden, wenn fie nicht mehr für ihn arbeiten konnte? 
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Ich bewunderte diefe Frau, die mit Humor und großartiger 
Überlegenheit von den Leiden und Kämpfen ihres Lebens ſprach, 
als gingen ſie ſie perſönlich nichts an, und in der eine lebenslange 
Folge von Entbehrungen und Enttäuſchungen keine Bitterkeit 
erzeugt hatte. Freundlichkeit war ihr ſo eigen, daß ſie ihre Ge⸗ 
ſichtszůge geprägt hatte. 

Im Sommer wurde es ſehr heiß. Da ich viel Bewegung gewöhnt 
war, ftand ich früh auf und ging vor dem Frühſtüͤck eine Stunde 
ſpazieren; ſpäter wäre es unmöglich geweſen. Zu Hauſe bei ge⸗ 
ſchloſſenen Läden war es leidlich. Man ſah durch die Sparren der 
Jalouſie die violetten Karſtberge; durch die ſiedende Luft drang 
kein Laut, außer daß zuweilen ein Verkäufer ſeine Ware ausrief: 
capuzzi! capuzzi! langgedehnt und ſchwermütig. Gegen Abend 
ſtellten wir uns zuweilen vorn auf einen Wagen der Trambahn 
und fuhren hin und her, um den durch die ſchnelle Fahrt erzeugten 
Luftzug zu genießen. 

Für den Anfang September erwarteten wir die Geburt unſeres 
Kindes; in der zweiten Hälfte des Auguſt kam eine Freundin, die 
wie ich in Zürich ſtudiert hatte und noch als Aſſiſtentin dort tätig 
war, um mir während dieſer Zeit zur Seite zu ſtehen. Sie und 
mein Mann verſtanden ſich gleich ſehr gut, und da wir alle drei 
gern lachten, ging es luſtig zu, wenn wir zuſammen waren. Ein⸗ 
mal begegneten wir in unſerer ausgelaſſenen Stimmung dem 
Arzt, der mich betreute. Er war ein auffallend ſchöner Mann, 
männlich von Charakter und Erſcheinung. Er ſah uns etwas über: 
raſcht an und glaubte ſich verpflichtet, mich aufzuſuchen und mir 
auf ſchonende Weiſe zum Bewußtſein zu bringen, daß ich einer 
ernſten und nicht gefahrloſen Stunde entgegengehe. Wenn er 
annahm, daß wir ſehr unerfahren und ahnungslos waren, hatte 
er nicht unrecht; ich, ſechs Jahre älter als mein Mann und zehn 
Jahre älter als meine Freundin, hätte es am wenigſten fein fol: 
len; aber ich war zu ſorglos und unbekümmert, als daß ſeine 
Mahnung Eindruck auf mich gemacht hätte. 

An einem der erſten Septembertage wurde bei Beratung des 
Speiſezettels der Wunſch nach Fiſchen ausgeſprochen. Wir aßen 
ſelten Fiſch, weil der Fiſchmarkt, wo er gekauft werden mußte, weit 
von unſerer Wohnung entfernt war; daher kam es, daß ich die 
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italieniſchen oder ortsüblichen Namen für die verſchiedenen Fiſche 
nicht gut kannte. Ich entſchied mich für einen wohlſchmeckenden 
Fiſch, der, weil er ganz klein iſt, mit Kopf und Schwanz gegeſſen 
wird, und überlegte mir, daß ich etwa neun Stück auf die Perſon 
rechnen müffe. Als ich Giovanna auftrug, ſechsunddreißig Fiſche 
von dieſer Sorte zu bringen, auf deren Namen ich mich nicht mehr 
beſinne, ſah ſie mich etwas erſtaunt an, ſagte aber nichts, und ich 
beachtete es nicht. Ich hatte den Namen des Fiſches mit dem 
Namen eines anderen verwechſelt! Giovanna kam, ſechsund⸗ 
dreißig voluminöſe Tiere ſchleppend, vom Markt zurück. Der 
Chimboraſſo von Fiſchen, der mittags vor uns aufgetürmt wurde, 
erregte großes Vergnügen. Mein Mann konnte aus einem un⸗ 
ſcheinbaren Anlaß ein unendliches Feuerwerk von Witzen ſchlagen. 
Vor Jahren hatte ich in der Literaturſtunde von einem ſatiriſchen 
Dichter gehört, deſſen Hauptwerk dreißig Epigramme auf Herrn 
Wahls große Naſe waren; die fielen mir dabei ein. Am Abend 
gingen wir, die Abkühlung der Nacht erhoffend, in den unſerer 
Wohnung gegenüberliegenden Giordino publico und aßen Eis. 
Wenn wir mitten in einem Geſpräch über entlegene Dinge waren, 
kam mein Mann mit einer überraſchenden Wendung wieder auf 
die ſechsunddreißig Fiſche und löſte durch die bloße Berührung 
des Wortes unſer Gelächter aus. Am folgenden Morgen meldete 
ſich das Kind; ich habe immer angenommen, es ſei ein Kind des 


Lachens geweſen. 
* 


Dtto Freiherr von Taube / Septemberterzinen 


Settembre, andiamo. E tempo di migrare. 
Gabriele d’Annunzio 


September. — Komm, denn es iff Zeit zu wandern. 
Die Felder ſtehn nicht mehr im dunſtigen Brand, 
In milder Klarheit dehnt ſich eins am andern. 


In Klarheit weiſt die Straße durch das Land; 
Den Kronen, die ſie beiderſeits umſäumen, 


Entfallen Früchte ſchon auf ihren Rand. 
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Jetzt iſt das Gehn nicht Mühn. Es iſt ein Träumen, 
Ein ſelbſtvergeſſenes ganz gelöſtes Glück: 
Dies Schreiten unter fruchtbehangenen Bäumen. 


Und kaum bewußt erhebſt du Stück für Stück, 
Das dir zu Füßen tropfte, zum Genießen 
Und wandelſt fort und ſchauſt niemals zurück. 


Wozu auch rückſchaun? Wo du, hingewieſen 
Von deiner Bahn, nur Bäume ſchauſt und Licht — 
Blau, ſeliges, über Ackern, über Wieſen; 


Wo ein Gewölbe, blau, das niemals bricht 
Und ſtets ſich dehnt und mit dir weiterſchreitet, 
Dir Zuverſicht in deine Seele ſpricht, 


Auch überm Wald ſchaut, der dich bald umbreitet, 
Auch, wo du jetzt aus ſeinem Schatten gehſt, 
Sich ſtrahlend über jenen Höhen weitet, 


Auch überm Dorf ruht, drinnen du nun ſtehſt 
Und hinter Zäune, hinter Dornenhecken 
Verliebt — doch neidlos — in die Gärten ſpähſt 


Nach Ranken, die bis zu den Dächern lecken, 
Nach Kronen - ſchon vergilbt - nach all der Flut 
Von Blumen, gold und roten Feuerflecken. 


Und einem Flammenrauſche ohne Wut, 
Nur mild und zart, erliegen Sinn und Denken. 
Go ſtehſt du da und fühlſt dich reif und gut 


Und biſt auf kurz gefeit und nicht zu kränken. 


* 


— — — — — . — 


Vinzenz Raimund Grüner 
Umrißzeichnung zu Goethes Pandora 
in der Inſel Bücherei 
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Vinzenz Raimund Grüner 
Umrißzeichnung zu Goethes Pandora 
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Rainer Maria Rilke / Drei Briefe aus der Kriegszeit 


An Thankmar Freiherrn von Münchhauſen 

Am Tage Mariä Himmelfahrt 1914 

[15. Auguft] 
Mein lieber Thankmar, 

Ihre Mutter hätte mir nichts Herzlicheres tun können, als mir 
dieſen Briefumſchlag ſchicken, in den ich nun ſchnell dieſen Gruß 
einſchließe, mit ein paar Gedichtzeilen aus den erſten Tagen dieſes 
ungeheueren Auguſt. 
Durch Hellingrath (der morgen als Freiwilliger einrückt) erfuhr 
ich ſchon von der ſchönen Möglichkeit für Sie, als Fahnenjunker 
an dem Handeln dieſes Weltjahrs teilzunehmen; niemand hats 
ſchwerer, als wer unhandelnd zurückbleibt: wird er überhaupt die 
übernächſte neue Zeit begreifen, die fo anders fein wird? — 
Nun ſind Ihre unentſchloſſenen Pläne Ihnen durch ein ent⸗ 
ſchloſſenes allgemeines Schickſal abgenommen worden — ich 
kann mir vorſtellen, daß dies eine unvergeßliche Freude iſt, ſo 
mit einem in Einer Gewalt und Einem Gefühle zu ſein, beſon⸗ 
ders nach den vielwilligen Zeiten, die uns alle längſt beirrt und er⸗ 
miüdef haben. 
Ich bin in Geiſt und Herzen recht treu auf Ihrer Seite, Lieber, — 


Ihr 
Rilke 


An Thankmar Freiherrn von Münchhauſen 


3. Z. (höchſt vorläufig) Widenmayerſtraße 32 III, 
am 28. Juni 1915 
Guter Freund, 

das war mir herzlich, nach der Karte zu greifen, auf der ich endlich 
wieder Ihre Schrift erkannte! Gott ſei Dank, es geht Ihnen 
verhältnismäßig gut, der nicht zu eindringliche Eingriff des Schick⸗ 
ſals hat Ihnen einige Ruhe und Wochen des Beiſammenſeins mit 
Ihrer Mutter gebracht, das wird Ihnen Beiden gütig und 
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ergiebig geworden fein in diefen, man möchte denken, Urges wie 
Gutes übertreibenden Zeiten. 

Denn ſo Gutes, wie Wiederſehen, muß eine Süßigkeit haben, die 
man ihm ſonſt nie zuzuſchreiben wüßte; das ungeheuere Unheil 
ſchafft eine neue Skala des Empfindens, da es ſo tief herunter⸗ 
reicht, ſteigt es auch weiter an, iſt es auch mehr, was man fühlt? 
Oder lieſt man nur einfach Fahrenheitſche Lebensgrade ab, ſtatt 
wie ſonſt Réaumur? 

Unſereiner, Lieber, der ſo ganz Nichtkombattant geblieben iſt, hat 
viel Zeit zu zweifeln: es iſt wohl immer, ſagt ſich unſereiner, alles 
Elend da und alle Not bis zur äußerſten. Es iſt immer die 
ganze Not in Gebrauch unter den Menſchen, ſoviel da iſt, eine 
Konſtante, wie es auch eine Glückskonſtante gibt; nur die Ver⸗ 
teilungen wechſeln. Wer nicht gewußt hätte, daß es ſoviel Not 
gibt, an dem wärs jetzt, erfchüfferf zu fein. Aber wer, wahrhaft 
Lebendiger, hat das nicht gewußt? Wunderbar freilich iſt die 
Sichtbarkeit des Ertragens, Hinnehmens, Leiſtens ſo großer Not 
auf allen Seiten, bei Allen. Größe kommt an den Tag, Stand⸗ 
haftigkeit, Stärke, ein zum⸗Leben⸗ſtehen quand-méme — , aber 
wieviel in ſolchem Verhalten iſt Verbiſſenheit, iſt Verzweiflung, 
iſt (ſchon ſchon) Gewohnheit? Und kaum, daß ſo Großes ſich zeigt 
und bewährt, kann das irgend den Schmerz mindern, darüber, daß 
ſolches Wirrſal, ſolches Nicht⸗-aus⸗ und⸗ein⸗wiſſen, die ganze trübe 
Menſchenmache dieſes heraufgereizten Schickſals, daß genau dieſe 
Nichts⸗als⸗Heilloſigkeit nötig war, um Beweiſe von Herzhaftig⸗ 
keit, Hingabe und Großheit zu erzwingen? Während wir, die 
Künſte, das Theater, in eben denſelben Menſchen nichts hervor⸗ 
riefen, nichts zum Aufſtieg brachten, keinen zu verwandeln ver⸗ 
mochten. Was iſt anderes unſer Metier, als Anläſſe zur Verände⸗ 
rung rein und groß und frei hinzuſtellen, haben wir das fo 
ſchlecht, ſo halb, ſo wenig überzeugt und überzeugend getan? 
Das iff Frage, das iff Schmerz ſeit bald einem Jahr, und Auf: 
gabe, daß mans gewaltiger täte, unerbittlicher. Wie?! 

Lieber Thankmar, ſo ſiehts bei mir aus, innen. Außerlich rüſt ich 
mich, aufs Land zu gehen, wenn ſich ein kleines Landhaus findet, 
wie ich es (für mich allein) ſuche; ſitze vorläufig hier in der Woh⸗ 
nung von Bekannten (die aufs Land gegangen ſind) mit dem 
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ſchönſten Picaffo (den „Saltimbanques“), in dem fo viel Paris 
iſt, daß ich, für Augenblicke, vergeffe. 

Schreiben Sie mir wieder und ſagen Sie Ihrer guten Mutter 
alle meine Verehrung. 


Ihr getreuer 
Rilke 


An Gräfin Aline Dietrichſtein 
Chiemſee, Herren-⸗Inſel, Schloßhotel, 
am 26. Juni 1917 
5 Meine liebe Gräfin Aline, 
es geht mir hier wie in München: daß immer wieder zu viele Be: 
kannte da find, die mich in Geſpräche ziehen —, bei der jetzt fo ge⸗ 
ringen inneren Spannung reicht es dann kaum mehr zum Schrei— 
ben, in demfelben Maße, als ich in perſönlichem Umgang mit: 
teilſam fein muß, nimmt meine Schreibfähigkeit ab: dies aber 
nur zur Erklärung, warum ich Ihnen nicht raſcher wieder ge⸗ 
ſchrieben habe. Ich habe viel an Sie gedacht, das darf ich Ihnen 
verſichern, und manches Erfreuende gewiſſermaßen für Sie ge- 
‚ feben, fo geſtern das Eichhörnchen, das mitten in einem Garten: 
weg der großen Schloßterraſſe mir entgegenlief, immerzu, bis 
dicht vor meine Füße, erſt da überwog Verdacht und Befrem⸗ 
dung ſeine Neugier und Abenteuerluſt, es bog quer durch den 
Raſen ab und nahm einen Umweg, - nun aber auch gleich einen 
extremen, nicht über die flache Erde, ſondern indem es feinen aus: 
weichenden Bogen hoch in die Aſte verlegte und nun von Baum 
zu Baum überſprang bis ins dichtere Gehölz hinein. Damit habe 
ich Ihnen nun auch gleich die ſchöne Terraſſe genannt, die vor 
dem ſogenannten „alten Schloß“, der früheren Auguſtinerabtei, 
mit einem leichten Schwung, wirklich wie ein hängender Garten 
eingerichtet iſt, drei Wege, der Fronte des Schloſſes parallel, der 
am Schloß entlang führende etwas, eine Spur nur, höher an⸗ 
gelegt, dazwiſchen Raſenplätze und hellſtehende Platanen, das 
Ganze gegen den Lindenplatz, der jetzt Reſtaurationsgarten iſt, 
durch eine dichte Buchenkurtine abgeſchloſſen, ſo daß man, durch 
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fie, wie in einen lichten Saal unter die Platanen tritt, feine Farbe 
als helles Grün und die grau und gelblich gefleckten Platanen⸗ 
ſtämme, nur am Rande des Schloſſes entlang ein Begonienband 
vor einer Reihe höherer Fuchſien: ſo haben Sie die Terraſſe, von 
deren äußerſtem Wege aus, über ein unter ihr gelegenes Wieſen⸗ 
land hin, man den See überſchaut, und in ihm die beiden Eilande, 
für die ich am Schluſſe meines letzten Briefes das richtige Gleich⸗ 
nis gefunden habe: wirklich fo medaillonhaft wehmuͤtig enthalten 
fie ſich ſelbſt dieſe beiden Inſelovale. Die Fraueninſel müffen Sie 
ſich viel kleiner vorſtellen, als dieſe hier mit ihren königlich auf: 
gepflegten Wäldern; von der Herreninſel müßte man ſagen, daß 
ihre hohen Bäume aus Stolz, vielleicht nicht ohne Trotz, ſo groß 
geworden find, das geſchonte Leben der Kloſterherren hat ſich in 
dieſen Buchen und Eſchen und Kiefern berechtigt und ſelbſtbewußt 
zum Himmel erhoben und ausgebreitet, während die berühmten 
Linden (ſie blühen jetzt), die drüben auf dem Anger des Frauen⸗ 
kloſters ſtehen, aus Stille und Innigkeit durch die Jahrhunderte 
ſo groß geworden ſind. Die Herreninſel iſt ein einziger, jetzt ganz 
erſchloſſener Waldpark, die Inſel Frauenwörth, heute noch klö— 
ſterlich, trägt noch eine Welt der Einkehr mit vielen Mauern und 
Unzugänglichkeiten, in deren lichte reine Ordnung manchmal ein 
Gittertor zögernd erlaubten Einblick gewährt. Was ſonſt, im 
Freien, die Inſel bevölkert, ſind die kleinen Gewerkleute, Fiſcher, 
Zimmerer, Schloſſer und Gärtner, die ſeit immer im Kloſterver⸗ 
hältnis ſtehen; die bilden mit ihren blumenüberladnen Gärtchen 
und neugierig befenſterten Häuschen eine offene Weltlichkeit, 
die über die Natur hinüber, unmerklich in den verſchwiegenen 
und verheimlichten Bereich der Nonnen übergeht. Den Übergang 
bildet der blumige Kirchhof, am Kirchenweg rechts und links an- 
gelegt; hinter einer Hecke ein nicht mehr für Gräber benutzter 
fanfter Wieſenhang, an deſſen höchſter Stelle der uralte Glocken⸗ 
turm ſich erhalten hat, alleinſtehend, zwiſchen ihm und der Kirche, 
drängt ein alter Holunderbuſch blühend herüber. Mit dem Turm 
iſt, ſo wie man ihn gewahrt, die kleine Inſel ſamt ihrer innigen 
Natur an die Vergangenheit geheftet, der Turm ſetzt Daten und 
löſt ſie alle wieder auf, indem er, ſeit er ſteht, Zeit und Schickſal 
hinausläutet über den See, als ob er die Sichtbarkeit aller hier 
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aufgegebenen Leben in ſich zuſammenfaßte und immer wieder ihr 
Vergängliches unſichtbar, in der ſonoren Verwandlung der Töne, 
in den Raum hinübergäbe. Der Inhalt wie vieler Leben iſt in 
dieſem Läuten vergangen und zergeht drinnen in der Kirche in 
den verſchwebenden Stimmen immer anderer Frauen, die, vom 
Nonnenchor aus, gegen Altäre und Pfeiler und Wölbungen an⸗ 
ſingen. Manchmal meint man, wenn man gegen Abend allein 
in der Kirche ſitzt, und der Abendſchein, der durch die beiden länd⸗ 
lichen Gitterfenſter der hinterſten Kapelle hereinſtrahlt, richtet 
dort etwas wie eine Wohnung ein, — man meint, es müſſe aus 
ſo vielen verſungenen Stimmen ein wiederum Sichtbares ſich 
niederſchlagen; geht man aber dann die Nebenſchiffe entlang und 
tritt in die Seitenkapellen ein, fo iſt [es] grade noch hell genug, 
daß man da und dort die Figur einer Abtiſſin, im Schriftrahmen 
des Grabſteines, erkennen kann, jeweils einer einzigen geſtrengen 
Frau, die dafür Zeugnis ablegt, daß es ihr gelungen iſt, in ihrer 
Geſtalt und in ihrem Gewand alle ihre Anvertrauten maßgebend 
zu vertreten und zu verſchweigen. Irgendwo auf den tiroliſchen 
Beſitzungen des Kloſters iſt der rote Marmor gebrochen wor— 
den, aus dem alle dieſe Grabmäler gebildet ſind, meiſtens die 
Abtiſſin ſelbſt darſtellend, überragt von der üppigen Spirale des 
hohen Stabes, in ihrer geſchloſſenen, herrſchenden Tracht, die in 
parallelen Falten hinunterweiſt, wo, zu ihren Füßen, ihr rühm— 
liches Wappen neben dem alten Kloſterwappen ausgehauen er: 
ſcheint, den zwei gekreuzten, in gewechſeltem Feld aufrecht ſtehen⸗ 
den Waſſerroſenblättern. Aber ſelbſt von den Regentinnen auf 
Frauenwörth: wie wenig hat ihr Tod ſo geſtaltet überdauern 
laſſen. Nur einige wichtigere oder vom Zufall geſchonte Steine 
find erhalten geblieben, während die Überlieferung, bis auf karo⸗ 
lingiſche Königstöchter zurück, zweiundfünfzig Abtiſſinnen zählt. 

Nach einer vorübergehenden Aufhebung des Kloſters im Jahre 
1803 geht die erneute Reihe weiter, und denken Sie, daß nun 
dieſer lieblich entlegenen klöſterlichen Gemeinſchaft (ſeit 1913) eine 
Freiin von Eichendorff vorſteht, die Abtiſſin Maria Placida, eine 
Enkelin Eichendorffs. 

Hab ich Ihnen irgendwie, Gräfin Aline, das gezeigte Oval aus— 


r gefüllt? Ich zweifle, ob ſich einzeln Geſchautes in meinen Zeilen 
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zum wirklichen Bild durchringt, es iff, als ob die zerriſſene Zeit 
mir verwehrte, in mir die richtige Syntheſe herbeizuführen, — ich 
merke es auch in meinen Geſprächen und Gedanken, daß ich über: 
all im Einzelnen ſtecken bleibe. Seien Sie alſo nachſichtig gegen 
meine nicht ſehr fähige Feder, wenn Ihnen dieſe Blätter nur 
einen Nachmittag verkürzen helfen und Bilder und Erinnerungen, 
vor allem aber die Verſprechungen künftiger Reifen und Eindrücke 
in Ihnen hervorbringen. Ja, nun darf ich Sie aber über das 
zweite Medaillon, die andere Inſel, die man von meinem Fenſter 
und von der Platanenterraſſe aus überſieht, nicht im Unklaren 


laſſen: das iſt die Krautinſel, ſeit alters eine Gartendependance 


der Fraueninſel, auf der das Kloſter und die übrigen Bewohner 
ihre alten Anrechte auf Garten- und Gemüſeland weitererhalten 
haben. Man rudert von hier im Boot in zwanzig Minuten hin⸗ 
über, ſchöner aber iſts hinüberzuſehen, beſonders am Abend, 
oder wenn ein Gewitter die beiden Inſeln drüben in dunkleren 
Konturen zuſammennimmt. 

Ich bin nun vierzehn Tage hier draußen und muß vor dem Erſten 
in München zurück ſein, wo mir die Auflöſung meiner Wohnung 
unruhige Tage bereiten wird. Dort wird ſich dann auch ent⸗ 
ſcheiden, welches Ausſehen mein Sommer bekommt, ob ich ihn 
in München, in einem proviſoriſchen Unterkommen, zubringe 
oder reiſen kann. Für den Ihren ſtehen ſicher die Pläne ſchon feſt, 
welche es auch ſeien, Sie werden ihn gewiß mit dem Recht der 
Geneſenden recht innig empfinden und erleben. Immer mit vielen 
Wünfchen zum Guten 


Ihr aufrichtig ergebener 
Rilke 


Aus Rainer Maria Rilke: Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921 


x 


110 


D — 
Se ee 
—— — — 


. —— © — 


— 


Annette von Droſte⸗Hülshoff / Durchwachte Nacht 


Wie ſank die Sonne glüh und ſchwer, 
Und aus verſengter Welle dann 

Wie wirbelte der Nebel Heer 

Die ſternenloſe Nacht heran! — 

Ich höre ferne Schritte gehn — 

Die Uhr ſchlägt zehn. 


Noch iſt nicht alles Leben eingenickt, 

Der Schlafgemächer letzte Türen knarren; 
Vorſichtig in der Rinne Bauch gedrückt 

Schlüpft noch der Iltis an des Giebels Sparren, 
Die ſchlummertrunkne Färſe murrend nickt, 

Und fern im Stalle dröhnt des Roſſes Scharren, 
Sein müdes Schnauben, bis vom Mohn getränkt 
Es ſchlaff die regungsloſe Flanke ſenkt. 


Betäubend gleitet Fliederhauch 
Durch meines Fenſters offnen Spalt, 
Und an der Scheibe grauem Rauch 
Der Zweige wimmelnd Neigen wallt. 
Matt bin ich, matt wie die Natur! — 
Elf ſchlägt die Uhr. 


O wunderliches Schlummerwachen, biſt 

Der zartern Nerve Fluch du oder Segen? — 

's iſt eine Nacht, vom Taue wach geküßt, 

Das Dunkel fühl ich kühl wie feinen Regen 

An meine Wange gleiten, das Gerüſt 

Des Vorhangs ſcheint ſich ſchaukelnd zu bewegen, 
Und dort das Wappen an der Decke Gips 
Schwimmt ſachte mit dem Schlängeln des Polyps. 


Wie mir das Blut im Hirne zuckt! 
Am Göller geht Gekniſter um, 

Im Pulte raſchelt es und ruckt, 
Als drehe ſich der Schlüſſel um, 
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Und - horch, der Geiger hat gewacht! 
's iſt Mitternacht. 


War das ein Geiſterlaut? So ſchwach und leicht 
Wie kaum berührten Glaſes ſchwirrend Klingen, 


Und wieder wie verhaltnes Weinen ſteigt 

Ein langer Klageton aus den Syringen, 
Gedämpfter, ſüßer nun, wie tränenfeucht 

Und ſelig kämpft verſchämter Liebe Ringen; — 
O Nachtigall, das iſt kein wacher Sang, 

Iſt nur im Traum gelöfter Seele Drang. 


Da kollerts nieder vom Geſtein! 

Des Turmes morſche Trümmer fällt, 
Das Käuzlein knackt und huſtet drein; 

Ein jäher Windesodem ſchwellt 

Gezweig und Kronenſchmuck des Hains; — 
Die Uhr ſchlägt eins. 


Und drunten das Gewölke rollt und klimmt; 
Gleich einer Lampe aus dem Hünenmale 
Hervor des Mondes Silbergondel ſchwimmt, 
Verzitternd auf der Gaſſe blauem Stahle; 
An jedem Fliederblatt ein Fünkchen glimmt, 
Und hell gezeichnet von dem blaſſen Strahle 
Legt auf mein Lager ſich des Fenſters Bild, 
Vom ſchwanken Laubgewimmel überhüllt. 


Jetzt möcht ich ſchlafen, ſchlafen gleich, 
Entſchlafen unterm Mondeshauch, 
Umſpielt vom flüſternden Gezweig, 
Im Blute Funken, Funk' im Strauch 
Und mir im Ohre Melodei; — 

Die Uhr ſchlägt zwei. 


Und immer heller wird der ſüße Klang, 

Das liebe Lachen; es beginnt zu ziehen 

Gleich Bildern von Daguerre die Deck entlang, 
Die aufwärts ſteigen mit des Pfeiles Fliehen; 


Mir iſt, als ſeh ich lichter Locken Hang, 
Gleich Feuerwürmern ſeh ich Augen glühen, 
Dann werden feucht ſie, werden blau und lind, 
Und mir zu Füßen ſitzt ein ſchönes Kind. 


Es ſieht empor, ſo froh geſpannt, 

Die Seele ſtrömend aus dem Blick; 

Nun hebt es gaukelnd ſeine Hand, 

Nun zieht es lachend ſie zurück; 

Und - horch, des Hahnes erſter Schrei! — 
Die Uhr ſchlägt drei. 


Wie bin ich aufgeſchreckt, - o ſüßes Bild, 
Du biſt dahin, zerfloſſen mit dem Dunkel! 
Die unerfreulich graue Dämmrung quillt, 
Verloſchen iſt des Flieders Taugefunkel, 
Verroſtet ſteht des Mondes Silberſchild, 
Im Walde gleitet ängſtliches Gemunkel, 
Und meine Schwalbe an des Frieſes Saum 
Zirpt leiſe, leiſe auf im ſchweren Traum. 


Der Tauben Schwärme kreiſen ſcheu, 
Wie trunken, in des Hofes Rund, 

Und wieder gellt des Hahnes Schrei, 
Auf ſeiner Streue rückt der Hund, 

Und langſam knarrt des Stalles Tür, — 
Die Uhr ſchlägt vier. 


Da flammts im Oſten auf, -o Morgenglut! 

Sie ſteigt, ſie ſteigt, und mit dem erſten Strahle 
Strömt Wald und Heide vor Geſangesflut, 
Das Leben quillt aus ſchäumendem Pokale, 

Es klirrt die Senſe, flattert Falkenbrut, 

Im nahen Forſte ſchmettern Jagdſignale. 

Und wie ein Gletſcher ſinkt der Träume Land 
Zerrinnend in des Horizontes Brand. 


Aus dem Inſel⸗Band „Deutſche Gedichte“ 
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S. Salminen / Katrina 


Katrina war die älteffe von drei Töchtern eines Bauern im nörd⸗ 
lichen Oſterbotten. Sie war die ſchönſte, die fröhlichſte und die 
ſtolzeſte der drei Schweſtern. Stark war ſie, jung, rank von Wuchs, 
und die Arbeit ſchien ihr ein Spiel zu ſein, ob es nun galt, Holz im 
Walde zu fällen, auf den Feldern zu pflügen und zu eggen oder da⸗ 
heim auf dem Hof zu ſpinnen und zu weben. Es war eine Freude, 
Katrina zu ſehen, wenn ſie an einem Winternachmittag mit einem 
Fuder Holz aus dem Walde heimkehrte und die Sonne hinter der 
ſchneebedeckten Weite verſank. Da ſaß ſie gemächlich auf der 
Fuhre, ihre Hände, die in leuchtendblauen, handgeſtrickten, wolle⸗ 
nen Fäuſtlingen ſteckten, hielten mit ſicherem Griff die Zügel, und 
die Füße in den prächtigen Langſchäftern ſchlugen keck den Takt zu 
dem fröhlichen Lied, das ſie ſang. Das Kleid und der Mantel aus 
dickem, handgewebtem Tuch ſchützten ſie gegen die beißende Kälte, 
und ihre runden Wangen waren unter dem Kopftuch warm und rot 
wie Vogelbeeren. Die blauen Augen ſtrahlten vor Lebensluſt. 

Es gab keinen heiratsfähigen Mann im Kirchſpiel, der nicht ſein 
Glück bei Katrina verſucht hatte. Ein jeder wollte ſie zu ſeinem 
Arbeitsgefährten, zu ſeiner Frau und zur Mutter ſeiner Kinder 
machen. Aber Katrina war jung und unbeſchwert, und noch hatte 
die Liebe ihr Herz nicht gefangen. 

An einem Frühlingsabend begegnete ſie einem jungen Seemann, 
der mit ſeinen Kameraden von der Küſte hergekommen war. Die 
fremden Seeleute vertrieben ſich des Abends mit der Dorfjugend 
die Zeit. Und da ſchlug für Katrina die Schickſalsſtunde. 

Es war eine helle Frühlingsnacht, als ſie mit dem jungen See⸗ 
mann durch die Felder wanderte. Ein durchſichtiger, verwunſchener 
Schleier lag über den Wieſen, und im Gras am Wegrand ſchnarrte 
der Wachtelkönig. Der junge Mann, Johan hieß er, ging mit fei: 
nem wiegenden Seemannsgang neben Katrina einher; ſeine blauen 
Augen lugten ſchelmiſch unter der hellen Haarſträhne hervor, die 
ihm ins Geſicht hing, er ſchwatzte und ſchwatzte, unbekümmert und 
in einer bezaubernd fremden Mundart. 

Biſt du niemals irgendwo anders geweſen? fragte er. Du ſollteſt 
mal wegfahren und dir die Welt anſehen — nach Aland müßfeft du 
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kommen. Da bekämſt du etwas anderes zu ſehen als diefe eintönige 
Ebene hier oben. Haſt du denn die nicht ſchon ſatt? 

Ach nein, meinte Katrina unſicher. 

Ich brächte es nicht fertig, mein ganzes Leben auf einem Fleck zu 
hocken. Ich müßte etwas von der Welt ſehen — aus Abenteuerluſt, 
verſtehſt du? Nur deshalb fahren wir ja zur See. Glaub nicht, daß 
wir auf Aland keine Felder hätten! Oh, ſogar große, prachtvolle 
Bauernhöfe! Ich ſelbſt hab auch einen großen, ſchönen Hof, ein 
richtiges Herrenhaus: weiß geſtrichen, mit zwei Wohnungen und 
Balkons. Solch altmodiſche, niedrige Häuſer wie hier gibt es bei 
uns nicht. Unſere Häuſer ſehen mehr ſtädtiſchen Villen ähnlich. 
Ja, ich hätte es gar nicht nötig, zur See zu fahren, aber ich will 
mich ein bißchen umtun, das iſt das Ganze. 

Und wer beſtellt die Felder? 

Das beſorgen die Knechte. Und außerdem beſtellen die ſich auch 
beinahe von ſelbſt. Es wächſt ja alles wie Gras. Auf Aland haben 
wir halt ein anderes Klima, mußt du bedenken, nicht ſolch eins wie 
hier. Ihr habt wahrſcheinlich einen verdammt kalten Winter und 
ſehr viel Schnee? 

Mitunter kommt es vor, daß wir einſchneien, aber kalt, finde ich, 
iſt es eigentlich nicht. 

Ihr werdet eingeſchneit? Friert ihr dann nicht zuſchanden? Auf 
Aland iſt das anders. Bei uns fällt ſelten Schnee, aber dafür 
wächſt eben dort auch alles. 

Hier wächſt auch alles. An Roggen und Kartoffeln iſt bei uns kein 
Mangel. 

Roggen und Kartoffeln, haha! Was find Roggen und Kartof— 
feln! Nein, da lob ich mir ſchon Weizen, richtigen, echten, gold— 
gelben Weizen und Gemüſe und Obſt, Äpfel... 

Apfel? 

Natürlich, ſoviel du willſt! 

Gibt es auf Aland wirklich Apfel? — Katrina ſchien der Gedanke 
an die Apfel nicht aus dem Kopf zu wollen. 

Natürlich gibt es Apfel bei uns. Ich hab ſelbſt einen großen Obſt⸗ 
garten. Jeden Morgen kannſt du hinausgehen und ſo viele, wie du 
nur Luft haſt, aus dem taufeuchten Graſe auflefen - fo viele, wie 
du Luft haft: rote und gelbe und grüne und blaue Apfel.. 
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Blaue Apfel? ſtammelte Katrina verdutzt, aber jetzt war fie be- 
reits fähig, alles zu glauben. 

Ja, ja, blaue Apfel, alle Sorten, alle Farben, ſagte der junge 
Mann, der bei ſeinem Erzählen in Schwung gekommen war und 
fi) nicht mehr aufhalten ließ... 

Eine nagende Unruhe war über Katrina gekommen. Der Ort, an 
dem ſie ihre ſorgloſen dreiundzwanzig Jahre verlebt hatte, ſchien 
ihr unerträglich kümmerlich und ärmlich zu ſein. Die Einförmig⸗ 
keit der Ebene machte ſie krank vor Langeweile. Die weiten, wo⸗ 
genden Roggenfelder und die dunkelgrünen, üppigen Kartoffel⸗ 
äcker konnten ihre Augen nicht mehr erfreuen. Sie träumte von 
goldenen Weizenfeldern und duftenden Früchten — Äpfeln, vor 
allem, Apfeln, die dort, viel weiter im Süden, auf den paradiefi- 
ſchen Alandinſeln gediehen. Sie fing an, auf die ſchwerfälligen, 
wortkargen Männer ihrer Heimat geringſchätzig herabzuſehen, und 
betrachtete ihre und ihrer Freundinnen Kleider mit Widerwillen. 
Jetzt erſt wurde ſie gewahr, wie klobig und geſchmacklos dieſe ſtei⸗ 
fen, handgewebten Sachen waren. Auf Aland war das anders. 
Die Männer dort waren weitgereiſt und gewandt und höflich und 
wußten ſich wie Herren zu benehmen, und die Frauen trugen büb- 
ſche Kleider aus Stoffen, die in einer Fabrik gewebt waren. Dort 
war es auch nicht fo kalt, daß fie ſich der Kälte wegen wie Vogel⸗ 
ſcheuchen ausſtaffieren mußten. 

Wider Erwarten hatten die Eltern gegen eine Heirat mit Johan 
nichts einzuwenden. Der Vater hatte von den reichen Aländern ge⸗ 
hört und gab gerne zu: Dort, tiefer im Süden, gedieh mancherlei, 
das hier, ſo hoch im Norden, nicht recht wuchs oder nicht reifte. 
Die Mutter wußte von einer Bekannten zu erzählen, die einen 
Seemann aus Aland geheiratet hatte und ſpäter eine vornehme 
Frau geworden war. Vor langer Zeit war ſie wieder einmal nach 
Oſterbotten gekommen, und gar nicht zu beſchreiben, was für feine 
Kleider ſie da beſeſſen hatte. Zuſammen mit ihrem Mann, der 
Kapitän geworden war, hatte ſie auf Reiſen gehen können und 
ſogar London und Paris geſehen. 

Katrinas Geſchwiſter verhehlten nicht, daß ſie die ältere Schweſter 
ein wenig um ihr Glück beneideten, und fie und die Mutter woll⸗ 
ten Katrina nun mit einer anſehnlichen Brautausſteuer verſehen. 
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Aber davon wollte fie nichts wiſſen. Johan verficherte, das wäre 
nicht notwendig - auf Aland benutzte man ganz andere Arten 
Leinen und andere Kleider. Außerdem blieb jetzt nicht mehr viel 
Zeit zum Spinnen und Weben. Das Schiff, auf dem ihr zukünf— 
tiger Mann angemuſtert war, ſollte in wenigen Tagen nach Sü— 
den fahren - und ſie mit. Katrinas Mutter war unzufrieden, daß 
ſie ihrer Alteſten nicht die Ausſteuer mitgeben durfte, und der Va⸗ 
ter machte ein finſteres Geſicht. Denn was würden die Nachbarn 
ſagen, wenn ſeine älteſte Tochter eines Samstagsabends zum Pa⸗ 
ſtor ging und ſich trauen ließ, ohne die geringſte Feſtlichkeit — 
ſchlimmer als ein Kätnermädel, das gezwungen geweſen war, zu 
heiraten? Doch jetzt war Johan der einzige, auf den ſie hörte. 


Auf der Reiſe nach Süden wehte ein friſcher, achterlicher Wind, 
und der kleine Schoner legte die Strecke in weniger als einer 
Woche zurück. Der Schiffer und die anderen Seeleute fanden es 
höchſt neuartig und vergnüglich, eine junge Braut an Bord zu 
haben. Sie hatten Johan eine Einzelkoje überlaffen und alles fo 
hübſch wie nur möglich gemacht. Johan nun, der wußte Katrina 
im Handumdreben zu erklären, daß er etwas Beſſeres wäre als die 
anderen ‚reife‘ an Bord. Und feine junge, verliebte Frau, die 
niemals vorher zur See gefahren war, glaubte ihm jedes Wort. 
Johan ſtammte von einer mittelgroßen Inſel öſtlich der, Feſten 
Aland“, wie die Aländer die große Inſel nennen, um die herum 
die vielen Tauſend kleinen Inſeln, Holme und Schären verſtreut 
liegen. Dieſe Inſel, Torsö, hat die Form eines Sterns mit vier 
Zacken — vier Landzungen —, und auf jeder der vier Landzungen 
liegt ein kleines Dorf. In allen vier Dörfern zuſammen wohnten 
ungefähr fünfhundert Menſchen, und mitten auf der ſternförmigen 
Inſel ſtand die Kirche und ſpäterhin auch die Schule. 

Am frühen Morgen eines Hochſommertages ging das Schiff in 
einer kleinen Bucht unter der weſtlichen Landzunge der Inſel vor 
Anker, und während der Schoner friſchen Proviant einnahm, ſollte 
Johan die Erlaubnis haben, ſeine junge Frau zu ihrem neuen Heim 
zu begleiten. Mit dem Schiffer und etlichen Männern von der Be⸗ 
ſatzung ruderten die beiden an Land: das kleine Boot wurde an einer 
Landungsbruͤcke aus roh zubehauenen Pfählen, die von dem felfigen 
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Strand ins Waſſer hinausfuͤhrte, vertäut, und dann blieben Johan 
und Katrina allein und fingen an, landeinwärts zu wandern. 
Anfangs ſchlängelte der Weg ſich auf dem ſchmalen Uferffreifen 
zwiſchen dem Waſſer und einem grauen Bergrücken entlang, aber 
ganz unvermutet bog er landeinwärts ab, und zu feinem Erſtaunen 
bekam der Fremde da etwas zu ſehen, was der ungaſtliche Strand 
gar nicht hatte erwarten laſſen. Die Hügel zur Rechten des Weges 
ſenkten ſich, und an Stelle der dürftigen, kleinen Kiefern, die man 
vom Waſſer aus ſah, wuchſen jetzt hohe, rankſtämmige Fichten 
und alte, bärtige Weißtannen, ein prächtiger, tiefer Nadelwald. 
Zur Linken ſchmiegte das Waſſer der Bucht ſich an einen ſtillen, 
flachen Grasſtrand, wo Binſen nahe dem Ufer Wurzel gefaßt 
hatten und weiter draußen ein dichter Schilfwald im Sommer— 
wind wogte. Man ſah dort einen Landungsſteg, Boote und graue, 
ſtrohgedeckte Häuſer. Hinter dieſer kleinen, ſommerlich⸗ſchönen 
Bucht ragte, etwas weiter entfernt vom ſanft anſteigenden Ufer, 
ein anderer, noch tieferer Tannenwald wie eine düſtere Mauer 
auf. Und am Abhang, vor dem dunklen Hintergrund des Waldes, 
ſtand ein kleines, rotes Haus mit weißen Fenſterpfoſten. Die 
beiden Wälder zogen ſich landeinwärts hin, aber das Tal 
zwiſchen ihnen weitete ſich und gab Raum für Felder und 
Wieſen. Ganz hinten im Tal war das Dorf noch eben zu er— 
kennen, und hinter dem Dorf zeichneten ſich die dunklen Umriſſe 
von weitgeſpreizten Windmühlenflügeln gegen die Bläue des 
Sommerhimmels ab. 

Das war Väſterby, und die beiden Wälder, die ſich wie zwei liebe⸗ 
volle Arme zu beiden Seiten um die, Sternodde ſtreckten und das 
Dorf vor den rauhen Seewinden ſchüͤtzten, hießen der Norderhag 
und der Süderhag. 

Katrina war ſchrecklich neugierig und ſehr geſpannt auf alles, was 
da kommen ſollte. Nicht ein Buſch oder ein Stein am Wegrand 
entging ihren forſchenden Blicken. Sie war ſchweigſam, zum erſten 
Mal hörte ſie Johans endloſem Wortſchwall nicht zu. Als der 
Mann kein Geſpräch in Gang zu bringen wußte, ſtimmte er ein 
Seemannslied an. Und im Zeitmaß des Liedes ſchlingerte er ſorg⸗ 
los und unbekümmert neben Katrina einher und ſchwang ihr min: 
ziges Kleiderbündel. 
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Jetzt unterſchied man deutlicher in der Ferne die Häuſer des Dor⸗ 
fes, die ſich von beiden Seiten her an den Weg drängten. Eine 
gute Kronslandſtraße iſt das, dachte Katrina bei ſich, doch eigent⸗ 
lich recht ſchmal! 

Ja, das alfo iſt Väſterby! rief Johan mit einem Mal und fang 
dann gleich weiter. 

Katrina bekam hin und wieder ein altmodiſches, rotgeſtrichenes 
Gehöft zu Geſicht, das abſeits von der Landſtraße in einer Senke 
und halb verborgen von Bäumen und Büſchen lag. Hie und da, 
auf dem Gipfel einer Anhöhe, prunkten hellgeſtrichene, neumodi⸗ 
ſche Anweſen. Ihr ſtand das Herz ſtill. Welches von denen ſollte 
ihr Heim werden? Dort, links vom Wege, ſtand ein ſchönes Haus 
mit zwei Wohnungen, und es beſaß auch Balkons, aber das war 
nicht weiß, ſondern gelb geſtrichen. Und Johan führte ſie weiter; 
alſo konnte es das nicht ſein. Und dort ſah man ein ſtattliches, hell⸗ 
graues Haus, von einem großen Obſtgarten umgeben — vielleicht 
war es das? Johan zeigte auf das ſchöne Anweſen, und Katrinas 
Wangen fingen ſchon an zu glühen, aber der Mann ſagte: 

Dort wohnt Kapitän Nordkviſt, der König auf der Inſel hier. Er 
beſitzt den größten Hof und den Laden und hat eine Menge Schiffe 
auf Fahrt. Das iſt ein Kerl, ſage ich dir, mehrfacher Millionär. 
Er iſt auch der Reeder unſerer „Frida“. Verdammich, er iſt der 
größte Reeder in ganz Finnland! 

Er räuſperte ſich ſtolz, aber Katrinas Vermutungen zielten ſchon 
auf ein anderes hellgeſtrichenes Haus ſuͤdlich des Weges ab. Jetzt 
zeigte Johan auf dieſes Haus und erklärte prahleriſch: 

Da wohnt Kapitän Svensſon, auch ein Großbauer, und der gei⸗ 
zigſte Kerl in der Gemeinde. 

Aha, ſagte Katrina. 

Vornehm abſeits auf einem wunderbaren Hügel mit dem dunklen 
Norderhag als Hintergrund ſtand ein hübſches, hellgrünes Haus. 
Das iſt es, dachte Katrina, hoffentlich iſts das! Es iſt ſo hell, daß 
man es weiß nennen könnte, und Balkons trägt es auch. — Sie 
wagte nicht, geradheraus danach zu fragen, und meinte nur wie 
beiläufig: Sieh, Johan, dort ſteht ein ſchönes Haus! 

Ja, das dort, ſtimmte Johan zu, das iſt ein ſchönes Haus, dort 
wohnt Kapitän Engman. Land hat er nicht, aber eine Menge 
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Geld. Hols der Teufel! Aber der Kerl iſt der geriſſenſte alte Schif⸗ 
fer, den es gibt. 

Aha, meinte Katrina. Und wer wohnt in dem hübſchen Hof mit 
dem blauen Gatter dort? Der ſieht aus wie einer von unſeren 
Höfen daheim. 

Ja, dort wohnt Kalle Seffer. Und mit einem Ton, als berichtete 
er von irgendeiner Heldentat, fügte er hinzu: Seffers ſind die die⸗ 
biſchſte und dreckigſte Bande im ganzen Dorf. So viel Läuſe, wie 
es in dieſen Haufern dort gibt, haben auf deines Vaters Hof nicht 
Platz. 

Himmel! rief Katrina. — Wher wann kommen wir zu den Feldern? 
fragte ſie dann. 

Zu den Feldern? An den meiſten ſind wir doch ſchon vorbei. 
Dieſe kleinen Fleckchen waren die Felder? Und warum ſind die 
denn mit ſo vielen Gattern abgeteilt? 

Das muß ſo ſein. Siehſt du, jeder Bauer hat ſeine Oſterwieſe und 
ſeinen Weſteracker, ſeinen Norderanger und ſeine Süderwieſe. 
Wald haben wir, ſoviel wir nur brauchen können, deshalb können 
wir es uns erlauben, Einfriedungen zu machen. 

Aha, meinte Katrina wieder. Sie hatte das Gefühl, als ſchrumpfte 
die Welt um ſie herum zuſammen und als würde alles ſehr viel 
enger und verwickelter. 

Dicht am Wege ſtand ein kleines, rotes Haus mit weißen Eck⸗ 
pfoſten. Es war von einem Gärtchen umgeben, und auf einer 
Seite glaubte Katrina einen Schimmer vom Gemüſegarten er: 
haſchen zu können. Zum Wege hin ſtanden Sonnenblumen und 
Ringelblumen in voller Farbenpracht. Blühende Pelargonien leuch⸗ 
teten aus den kleinen Fenſtern, an denen luftige Gardinen im 
Winde flatterten. Langs dem rot und weiß geſtrichenen Zaun 
ſtanden fünf große, dicht belaubte Bäume und breiteten ihre 
Zweige über die Landſtraße aus. 

Katrina blieb ſtehen und ſperrte ſprachlos die Augen auf. Apfel⸗ 
bäume. .. flüſterte fie endlich. 

Ja, gab Johan zur Antwort, das hier iſt Fruns, wie wir ſagen. 
Hier wohnt eine alte Paſtorswitwe. Gute Apfel hat ſie, das kannſt 
du mir glauben. Sieh, dort im Haus ſitzt ſie ſelbſt und lehrt Elvira 
Eriksdottir Schreiben. Tja, manche von den Bauern ſind feine 
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Leute. Erkas' Kleine kommt hierher und lernt Lefen und ſogar 
Schreiben und Sticken, wie ein richtiges Kapitänsfräulein. 

Und wo liegt Erkas? 

Das liegt da hinten, der rote Bauernhof hinter Nordkviſts iſt es. 
Als Bauer taugt Eriksſon nicht viel, aber er hat die ſchönſte Frau 
auf ganz Aland. 

Aha, meinte Katrina nur wieder. Sie fing an, müde zu werden, 
die Spannung nahm kein Ende. Wann würde Johan endlich ſagen: 
Dort wohnen wir? 

Sie gelangten auf einen freien Platz mitten im Dorf, und Johan 
erklärte, das wäre der Markt, auf dem ſich an Sonntagen das 
ganze Dorf verſammelte. 

Wirklich! rief Katrina aus. 

Jawohl. Und der rote Bauernhof dort zur Rechten gehört Blom. 
Der junge Viktor Blom iſt der krummbeinigſte Kerl in der ganzen 
Gemeinde, und ſtottern tut er auch. Dort drüben iſt der Laden, 
das iſt Nordkviſts Unternehmen. — Die Landſtraße bog nach Sü⸗ 
den ab, und der Weg, dem ſie jetzt durchs Dorf folgten, war ſchmal 
und ſteinig. Ununterbrochen führte er bergan, und der Boden 
wurde trocken und mager, hie und da trat ſchon der nackte Fels 
zutage. Die Häuſer am Abhang waren klein und ärmlid). 

Und wer wohnt hier? fragte Katrina. 

Hier wohnen die Kätner. 

Weiter und immer weiter führte er ſie. Jetzt umgab ſie beinahe 
überall nur noch der nackte Berg, und die niedrigen Katen ſahen 
armſelig aus. Auf den höchſten Anhöhen ſtanden die Windmühlen 
des Dorfes. Eine Elſter ſaß auf einem Mühlenflügel und lachte 
höhniſch. Katrina wurde das Herz ſchwer, aber immer noch er: 
wartete ſie, daß durch ein Wunder ein großes, weißes Haus mit 
Balkons und einem Obſtgarten vor ihr auftauchen könnte. Mit 
einem Mal jedoch blieb ihr Mann vor einer der Katen ſtehen. 
Ja, da wären wir alfo! rief er mit feinem ſtolzeſten und fröhlichſten 
Geſicht und machte eine großartige Handbewegung. 

Katrina blieb ſtehen; fie ſtarrte und ffarrfe... 

Vor ihr eine niedrige Hütte, ungeſtrichen und ohne Bretterver⸗ 
ſchalung, windſchief an allen Ecken und Enden und mit einem vom 
Sturm zerzauſten Schindeldach. Sie ſtand hier auf der nackten 
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Selshalde, es gab nicht eine Spur Grün um fie herum, ausgenom⸗ 
men ein paar Neſſeln, die in dem hinausgeworfenen Kehricht rund 
um die niedrige Treppe Wurzel gefchlagen und ſich auch zwiſchen 
ihren verfaulten Stufen hervorgezwängt hatten. Die Überrefte 
eines zerfallenen Gatters lagen auf dem Hang und zeigten, daß 
das Haus auch einmal eingezäunt geweſen war. Einen Stall oder 
Holzſchuppen ſchien es nicht zu geben, aber ein Abtritt ſtand da, 
ebenſo grau und verfallen wie die größere Hütte, und feine Tür 
hing ſchief an einem einzigen Scharnier. 
Katrinas Blicke richteten ſich wieder auf das Haus. Es hatte zwei 
kleine Fenſter mit uraltem, grünlichem Glas; eine von den Schei⸗ 
ben war entzwei und das Loch mit Lumpen verſtopft. In die Tür 
hatten Ratten an der Schwelle ein großes Loch genagt. 
Die junge Frau war ſtumm, wie vom Blitz geſchlagen; dann end⸗ 
lich kam ſie zu ſich und wandte ſich an ihren Mann. Sie maß ihn 
mit eiſigen Blicken, zeigte auf das Haus und ſagte höhniſch: Ach 
fo, das alfo iff dein großes, weißes Haus mit Balkons — und nach 
einem Blick über den Berghang und die Neſſelſtauden fügte ſie 
hinzu: -. .. und dein Landbeſitz und deine Apfelbäume. 
Der Mann jedoch ließ ſich nicht aus der Faſſung bringen. In hel⸗ 
lem Staunen zog er die Brauen hoch. Mein großes, weißes Haus? 
Dann leuchtete es in ſeinem Geſicht auf, er begriff. Ach! ach ſo! 
Hahaha, aber du haſt ja doch wohl nicht alles geglaubt, was ich 
ſo ſchwatzte? 

Aus dem ſchwediſch⸗finniſchen Roman „Katrina“, 

übertragen von Edzard Schaper 


* 


Jakob Böhme⸗Worte 


Hat uns Gott Macht gegeben, ſeine Kinder zu werden und über 
die Welt zu herrſchen, warum nicht auch über den Fluch der Erde? 


* 


Ales iſt Babel, was ſich miteinander beißet und um die Buch⸗ 
ſtaben zanket. Die Buchſtaben ſtehen alle in einer Wurzel, die iſt 
der Geiſt Gottes. Gleichwie die mancherlei Blumen alle in der 
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Erde ſtehen und wachſen alle nebeneinander, keine beißt ſich mit der 
andern um die Farben, Geruch und Geſchmack; ſie laſſen die Erde 
und Sonne, ſowohl Regen und Wind, auch Hitze und Kälte mit ſich 
machen, was ſie wollen, ſie aber wachſen eine jede in ihrer Eſſenz und 
Eigenſchaft: alſo iſts auch mit den Kindern Gottes; ſie haben man⸗ 
cherlei Gaben und Erkenntnis, aber alles aus Einem Geiſte. Sie 
freuen ſich nebeneinander der großen Wunder Gottes und danken 
dem Höchſten in ſeiner Weisheit. Was ſollen ſie lange um den 
zanken, in dem ſie leben und ſind, deſſen Weſen ſie ſelber ſind? 
Es iſt die größte Torheit in Babel, daß der Teufel hat die Welt 
um die Religion zankend gemacht, daß ſie um ſelbſtgemachte Mei⸗ 
nung zanken, um die Buchſtaben; da doch in keiner Meinung das 
Reich Gottes ſtehet, ſondern in Kraft und der Liebe. Auch ſagte 
Chriſtus und ließ es ſeinen Jüngern zuletzt, ſie ſollten einander 
lieben; dabei würde jedermann erkennen, daß fie feine Jünger 
wären, gleichwie er ſie geliebet hätte. Wenn die Menſchen alſo 
ſehr nach der Liebe und Gerechtigkeit trachteten, als nach Mei⸗ 
nungen: ſo wäre gar kein Streit auf Erden; wir lebten als Kin⸗ 
der in unſerm Vater und bedürften keines Geſetzes noch Ordens. 
Denn mit keinem Geſetz wird Gott gedienet, allein mit Gehor⸗ 
ſam. Die Geſetze ſind wegen der Böſen, die nicht der Liebe und 
der Gerechtigkeit wollen, die werden mit Geſetzen getrieben und 
gezwungen. Wir haben nur alle einen einzigen Orden, der iſt, 
daß wir dem Herrn aller Weſen ſtille halten und unſern Willen 
ihm ergeben, und laſſen ſeinen Geiſt in uns wirken, ſpielen und 
machen, was er will, und was er in uns wirket und offenbaret, 
das geben wir ihm wieder dar als ſeine Frucht. 
So wir nun um die mancherlei Frucht, Gaben und Erkenntnis nicht 
zanketen, ſondern erkenneten uns untereinander als Kinder des Bei: 
ſtes Gottes: was wollte uns richten? Lieget doch das Reich Gottes 
nicht an unſerm Wiſſen und Wähnen, ſondern in der Kraft. 
Wenn wir nicht halb foviel wüßten und wären viel kindlicher, hat- 
ten aber nur einen brüderlichen Willen untereinander und lebten 
als Kinder Einer Mutter, als wie die Zweige an einem Baume, die 
alle von Einer Wurzel Saft nehmen: ſo wären wir viel heiliger. 
Das Wiſſen iſt nur zu dem Ende, daß wirs lernen, weil wir die 
„göttliche Kraft verloren haben in Adam und find nun jetzt zum 
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Böſen geneigt, daß wir es lernen erkennen, wie wir böfe Eigen: 
ſchaften in uns haben, und daß das Böſestun Gott nicht gefällt, 
damit wir mit dem Wiſſen lernen recht tun. So wir aber die Kraft 
Gottes in uns haben und begehren von allen Kräften recht zu tun 
und recht zu leben: fo iſt das Wiſſen nur unfer Spiel, darin wit 
uns erfreuen. 
Denn das wahre Wiſſen iſt die Offenbarung des Geiſtes Gottes 
durch die ewige Weisheit; der weiß in ſeinen Kindern, was er 
will; er geußt ſeine Weisheit und Wunder durch ſeine Kinder aus, 
gleichwie die Erde die mancherlei Blumen. So wir nun im Geiſte 
Chriſti als demütige Kinder nebeneinander wohneten und er: 
freuete ſich je einer des andern Gaben und Erkenntnis: wer wollte 
uns richten? Wer richtet die Vögel im Walde, die den Herm 
aller Weſen mit mancherlei Stimme loben, ein jeder in ſeiner 
Eſſenz? Straft fie auch der Geiſt Gottes, daß fie nicht ihre Stim: 
men in eine Harmonie führen? Gehet doch ihrer aller Hall aus 
ſeiner Kraft, und vor ihm ſpielen ſie. 
Darum ſind die Menſchen, die um die Wiſſenſchaft und um Gottes 
willen zanken und einander darum verachten, törichter denn die 
Vögel im Walde und die wilden Tiere, die keinen rechten Ver: 
ſtand haben. Sie ſind vor dem heiligen Gott unnützer als die 
Wieſenblumen, welche doch dem Geiſt Gottes ſtille halten und 
laſſen die göttliche Weisheit und Kraft durch ſich offenbaren. J 
ſie ſind ärger denn die Diſteln und Dornen unter den ſchönen Blu⸗ 
men, welche doch ſtille ſtehen. Sie ſind als die räuberiſchen Tiere 
und Vögel im Walde, welche die andern Vögel vom Geſang und 
Lobe Gottes abſchrecken. 

* 


Träget doch eine Biene aus vielen Blumen Honig zuſammen, ob 
manche Blume gleich beſſer wäre als die andere; was fraget die 
Biene darnach? Sie nimmt, was ihr dienet. Sollte ſie darum 
ihren Stachel in die Blume ſtechen, fo fie des Saftes nicht mochte, 
wie der verächtliche Menſch tut? Man ſtreitet um die Hülſen, 
und den edeln Saft, der zum Leben dienet, läſſet man ſtehen. Was 
hilft mich die Wiſſenſchaft, ſo ich nicht darinnen lebe? 


* 
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Es iſt alles magiſch; was der Wille eines Dinges will, das emp⸗ 
fähet er. Eine Kröte nimmt nur Gift an ſich, wenn ſie gleich in 
der beſten Apotheke ſäße, desgleichen auch eine Schlange; jedes 
Ding nimmt nur ſeiner Eigenſchaft in ſich: und obs guter Eigen⸗ 
ſchaft Weſen äße, fo machets doch alles in fich zu feiner Eigen⸗ 
ſchaft. Obgleich eine Kröte Honig fräße, wird es doch in ihr 
zu Gift. Wie denn der Teufel ein Engel war; als er aber 
nichts Gutes wollte, ſo ward ihm ſein himmliſch Weſen doch 
zum Höllengift, und blieb ſein böſer Wille ein Mal böſe wie das 
andre. 

Alſo iſt uns hoch zu betrachten unſer Leben, was wir wollen tun 
und fürhaben; wir haben Böfes und Gutes in uns: in welchem wir 
unſern Willen ſchöpfen, deſſen Eſſenz wird in uns rege; und ſolche 
Eigenſchaft ziehen wir auch von außen in uns. Wir haben beide 
Myſteria, Göttlich und Teufliſch, in uns, von beiden ewigen Wel⸗ 
ten und auch der äußern Welt; was wir aus uns machen, das 
ſind wir; was wir in uns erwecken, das iſt in uns rege. 


* 


Sc Tun muß es fein, oder es gilt nicht! 


* 


Das Buch, da alle Heimlichkeit innen lieget, iſt der Menſch ſelber: 
er iſt ſelber das Buch des Weſens aller Weſen, dieweilen er die 
Gleichheit der Gottheit iſt. Das große Arkanum lieget in ihm, 
allein das Offenbaren gehöret dem Geiſte Gottes. 


* 
Wer Gott findet, der findet alles mit und in ihm. 
Aus Jakob Böhmes Schriften, ausgewählt und herausgegeben von 


Friedrich Schulze⸗Maizier 
* 
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Felix Timmermans / Die geſtohlenen Edelſteine 


Für die kleine Antonia 


Vis der weiße Winter geſchmolzen war und in Bächen und Flüſ⸗ 
fen dem Meere zutrieb, lag die Welt wieder kahl, dürr und ver: 
laſſen da. 

Da ſchickte der Herrgott den Lenz herab, um Wälder und Wieſen, 
Felder und Weiden wieder hübſch zu machen. Der Lenz, das iſt 
eine Schar von kleinen, lieblichen Mädchen, die ſehr ausgelaſſen 
und unerfahren ſind und immer nur ſpielen wollen. Deshalb 
wurden ſie mit ihrem Auftrag, die Welt zu ſchmücken, nicht gut 
fertig. 

Aber Mutter Some kam ihnen zu Hilfe; mit ihrem Licht und 
ihrer Wärme hegte und pflegte ſie die zarten Blumen und die emp⸗ 
findlichen Pflänzchen, die die Lenzmädchen ſo unordentlich und 
leichtfertig an die Baume und Sträucher gehängt und über Wal: 
der und Wieſen verſtreut hatten. Sonſt hätte man allerlei erleben 
können. 

Als nun alles in ſchönſter Blüte ſtand, legten ſich die kleinen Fräu⸗ 
lein, müde geworden von ihrem Spiel und ihrem ausgelaſſenen 
Treiben, auf einer Wolke zum Schlafen nieder und überließen 
Mutter Sonne die ganze Arbeit. 

Als es Abend wurde, hätte Mutter Sonne auch gern ein Auge 
zugetan, und ſo rief ſie ihren treuen Lehrbuben, den pausbäckigen 
Maarten Mond, damit er die ſchönen Blumen behüte und ſie mit 
irgendeinem Spiel beſchäftige. Sobald Mutter Sonne in ihrer 
Schlafſtube war, rief Maarten Mond ſeinen alten Freund, Herrn 
Tau, den Diamantſchleifer, und bat ihn, die Blumen und Kräu⸗ 
ter mit ſeinen koſtbaren Edelſteinen zu verzieren. 

„Herzlich gern“, ſagte der graue Herr Tau, und ſofort ging er 
daran, im Licht von Maarten Monds Geſicht die glänzenden 
Edelſteine zu verteilen. 

Die Roſen im Garten des Schloſſes wollten die meiſten und auch 
die größten haben, und ſie bekamen ſie auch. 

Dennoch weckte das nicht im geringſten den Neid der anderen 
Blumen. Für dieſe galten die ſtolzen Roſen als Emporkömm⸗ 
linge, die ſich an die Zeit nicht mehr erinnern, als ſie noch mit 
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ihren ſiebenblättrigen Zweiglein - jetzt haben fie nur fünf, das 
erſcheint ihnen vornehmer — und mit einem ſchlichten Blümchen 
irgendwo an einem einſamen Bach ſtanden. Jetzt wiſſen ſie nicht 
mehr wohin vor Vornehmheit, blähen ſich auf, verſehen ſich mit 
ſcharfen Sporen wie Hähne oder Ritter, tragen prahleriſch einen 
bunten Lockenkopf und tragen keine Scheu, ſich „Königin der Blu⸗ 
men“ nennen zu laſſen. Da muß man ja lachen. Lauter anmaßen⸗ 
der Hochmut, denn ohne Hilfe der Menſchen, die ſie beſchneiden 
und pfropfen, fie anbinden und ſonſt was tun, wären fie nichts. 
Sobald der Gärtner, der Mann, der die Blumen immer anders 
haben will, ſie ein wenig verwahrloſt, kommt ihre wilde Natur 
wieder zum Vorſchein, und ſie können die Zeichen ihrer geringen 
Herkunft nicht verleugnen. Dann ſprießen unten am Stamm gleich 
wieder wilde Triebe mit ſieben Blättern und mit einer erbärm⸗ 
lichen Blüte hervor. Ja, ja, wenn man ſo über Nacht plötzlich 
zu etwas kommt! Nein, da iſt es doch beſſer, meine ich, man bleibt, 
was man iſt, und blüht ſorglos, frei und unbekümmert in der 
guten, ungezwungenen Natur, wie einem nun einmal die Blätter 
gewachſen ſind. Nichts geht über eigene Schönheit! 

Aber für den guten Herrn Tau galt eine Blume ſoviel wie die 
andere, wenn ſie nicht gerade aus Papier war, und jede erhielt ſo 
viele Juwelen, wie ſie nur haben wollte., Jedem nach ſeinem Ge⸗ 
ſchmack!' dachte er. Und fo ſchmuͤckte er die Roſen im Garten, die 
Wieſen und die Blumen an den Flüſſen, und zog dann in den Wald. 
Auch hier hatte er allerhand zu tun. Bald waren die Farnkräuter 
und die Schlüffelblumen, die Maßliebchen und die kleinen Lilien, 
jede nach Rang und Wunſch, mit den ſchönſten Edelſteinen, die 
man ſich denken kann, geziert. Maarten Mond goß ſein ſilber⸗ 
nes Licht darüber hin, und alle Edelſteine glänzten und funkelten 
in geheimnisvoller Schönheit, wie der Schmuck einer Märchen⸗ 
prinzeſſin. 

„Mutter Sonne wird ſich freuen, wenn fie morgen früh wach wird 
und alle ihre Lieblinge fo herrlich geſchmückt vorfindet, ſagte 
Maarten Mond zu Herrn Tau. 

„Gern geſchehen, ſtets zu Dienſten“, erwiderte der alte Diamant⸗ 
ſchleifer und wollte gehen, aber er blieb ſtehen und ſchnupperte. 
„Was iſt das für ein feiner Duft?“ ſagte er. 
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Er blickte um ſich, ſuchte, bückte ſich, und da bemerkte er im tiefen 
Schatten, zwiſchen Gras und Unkraut verſteckt, ein lilafarbenes 
Blümlein. 

„Wer biſt du?“ fragte Herr Tau, „biſt du nicht das Veilchen?“ 
„Jawohl, Herr,“ ſagte ein kleines Blümlein, „ich bin das Veil⸗ 
chen.“ 

„Ich wußte doch, daß mir noch etwas fehlte“, ſagte der Alte. 
„Dieſe ſchöne Farbe und der feine Duft! Man muß wirklich mit 
der Naſe am Boden herumkriechen, um dich zu finden. Weshalb 
haſt du dich ſo verſteckt, liebes kleines Ding?“ 

„Ach Herr,“ erklärte das Veilchen, „ich bin damals aufgeblüht 
am Karfreitag, als unſer Heiland am Kreuze ſtarb, deshalb trage 
ich ein lila Kleid, denn Lila iſt doch die Farbe der Trauer, und des⸗ 
halb verſtecke ich mich im Dunkeln und traure.“ 

„Das iſt ſehr ſchön und lieb von dir, Karfreitagsblümlein, aber 
du kannſt doch nicht ewig trauern, weil du ein lila Kleid trägſt. 
Und außerdem, haſt du vergeſſen, daß es nach Karfreitag auch 
ein Oſtern gab, an dem der Heiland wieder auferſtanden iſt?“ 
Ach nein, davon wußte das Veilchen nichts, und es lächelte 
freundlich, weil es jetzt nicht mehr zu trauern brauchte. 

„Go iſt es recht, du haſt den herrlichſten Duft und die ſchönſte 
Farbe, und deshalb werde ich dich nun mit den ſchönſten Edel⸗ 
ſteinen ſchmücken, die ich habe“, ſagte Herr Tau, der mit ſeiner 
roten Naſe genießeriſch das Veilchen beſchnupperte. 

Der alte Diamantſchleifer holte aus der weißen Watte ſeiner 
Juwelenſchachtel die reinſten Edelſteine, die er je geſchliffen hatte. 
Er ſteckte dem Veilchen einen an jedes Ohr, und um das goldene 
Herzchen hängte er ein Kleeblatt aus drei glitzernden Steinen. 
Dann ſchob er Gras und Unkraut beiſeite, ſo daß ein milder 
Mondſtrahl ungehindert auf das Veilchen fallen konnte. 

Wie herrlich, wie edel glitzerten und funkelten da die Edelſteine 
auf dem tief dunklen, violetten Samt! 

Herr Tau war ſelber ganz überraſcht. Er wußte nicht, daß ſeine 
Steine ſo ſchön ſein konnten. Jetzt erſt fiel es ihm auf, und zu⸗ 
gleich empfand er ſeinen Beruf als den herrlichſten der Welt. 
Das Veilchen bebte vor Glück, als es ſich betrachtete. Auch alle 
Blumen und Kräuter waren voll Lob und Bewunderung. Sie 
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reckten den Hals, um beffer ſehen zu können, und die eine flüfterfe 
es der anderen zu, es raunte von Blume zu Blume, und auch die 
Worte des Herrn Tau wurden nicht vergeſſen. 

Obwohl die ſtolzen Roſen das Veilchen mit eigenen Augen nicht 
ſahen, ſondern nur davon hörten, ſo konnten ſie es ſich doch gut 
vorſtellen. Sie platzten bald vor Neid und Eiferſucht, zogen por: 
nehm ein Doppelkinn und zuckten verächtlich die Achſeln. 

Als Herr Tau fortgegangen war, rief der gemütliche Maarten 
Mond, der dem Blumenvolk eine ganze Nacht lang gefällig ſein 
wollte, einige Nachtigallen, um die Blumen mit ihren ſchönen 
Liedern zu erfreuen. Sogleich kamen ein paar herangeflogen und 
hängten Girlanden von Klangperlen von Baum zu Baum. 

Die Blumen wiegten ſich auf ihren Stengeln, neigten das Köpf— 
chen im Takte der Muſik. Es war ein ſo herrliches Spiel, daß der 
lauſchende Sternenhimmel ein ganzes Stück tiefer kam, um beſſer 
ſehen und hören zu können. Ja, einige Sterne ließen ſich ſogar 
vom Himmel fallen, damit ihnen nichts entginge. 

Das Maßliebchen, das fede Ding, zitterte in feinem Spitzen⸗ 
röckchen wie die erſte Tänzerin eines Opernballettes, die Schlüſ⸗ 
ſelblumen läuteten mit ihren Glöckchen, die Butterblumen ringel⸗ 
ten ſich auf und zu, und das Veilchen wiegte ſich hin und her und 
überließ ſich ganz der Seligkeit der Muſik und der Seligkeit ſeines 
Glückes. 

Maarten Mond lachte, weil alles ſo ſchön und luſtig war. Nur 
die Roſen, die hörten, wie man ſich da unten vergnügte, freuten 
ſich nicht. Sie wiegten ſich nicht nach dem Sang der Nachtigall; 
für Schloßherrinnen war das nicht fein genug. Aber fie konnten 
auch nicht, denn ſie waren feſtgebunden an einem grün bemalten 
Stock. Sie ärgerten ſich, ſie konnten es nicht ertragen, daß das 
Veilchen ſo ſehr wegen ſeiner Schönheit und ſeines Schmuckes 
geprieſen wurde. Wären die Roſen frei geweſen, wie die Tiere, 
dann hätten ſie mit einer wahren Tigerwut das ganze lobende und 
bewundernde luſtige Geſindel in Fetzen zerriſſen, und von dem 
Veilchen wäre natürlich nichts mehr übrig geblieben. Während 
ſie ſo daſtanden und auf Rache ſannen, kam aus einem Maulwurfs⸗ 
loch — auch in Schloßgärten gibt es Maulwurfslöcher — ein Erd: 
männchen hervorgekrochen, das jetzt im Mondſchein auf Raub 
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ausgehen wollte. Dieſe Erdmännchen find wahre Unholde, die 
nachts die Vogeleier austrinfen, die Kirſchen von der Sonnen- 
ſeite anbeißen, Honig ſtibitzen und zum Spaß den jungen Vögeln 
den Hals umdrehen. Sie ſind ſehr ſchlau, grauſam, liſtig und 
eigenſinnig. Das Männchen reckte ſeine Glieder, gähnte und wollte 
gerade auf Raub ausgehen, als die Roſen es anredeten und fag: 
ten: „Guten Abend, Pirrewitje Kanditje, wir wiſſen von den 
Bienen, die aus unſerem Herzen die Süßigkeit ſammeln, wo der beſte 
Honig zu finden iſt; wir wiſſen von den Vögeln, die unferen herr— 
lichen Duft genießen, auf unſeren Zweigen tanzen und ſingen, in 
welchen Neſtern friſche Eier liegen ...“ 

„Und wo iff das, ſchöne und edle Roſen?“ fragte Pirrewitje Kan: 
ditje, der ſich wunderte und ſehr ſtolz war, weil die Roſen, die 
ihm ſonſt keinen Blick gönnten, ihn nun plötzlich anredeten. 

Und die Roſen antworteten: „Das werden wir dir ſagen, wenn du 
für uns die Edelſteine des Veilchens aus dem Walde ſtehlen wirſt.“ 
„Sehr gern,“ ſagte Pirrewitje Kanditje, „da braucht ihr nicht 
lange zu warten“, und er trabte in den Wald hinein. 

Plötzlich verſtummten die Nachtigallen, die Blumen wiegten und 
neigten ſich nicht mehr, aber das Veilchen, das mehr der Muſik 
gelauſcht hatte, die feinem goldenen Herzen entſtieg, als dem Ge⸗ 
fang der Vögel, tanzte und wiegte ſich immer weiter und hörte 
nicht, wie das Erdmännchen ſich näherte, das Blumen und Vögel 
erſchreckt und zum Schweigen gebracht hatte. 

Pirrewitje Kanditje ſah das Veilchen bei ſeinem luſtigen Treiben 
und war ſtarr vor Verwunderung von dem Funkeln der ſchönen 
Edelſteine. Da dachte das Erdmännchen: dieſe Steine verkaufe ich 
nicht den Roſen für ihr dummes Geſchwätz; ich verkaufe ſie lieber 
für vieles Geld an unſere unterirdiſche Königin, denn ſo ſchöne 
Edelſteine hat ſie noch nie geſehen. 

Um in ihren Beſitz zu gelangen, mußte das Erdmännchen mit Liſt 
zu Werke gehen, denn es kannte die Freunde der Blumen, die ſeine 
eigenen Feinde waren, wie das Waſſer, die Bienen, die Vögel 
und die giftigen Düfte gewiſſer Blumen. Deshalb trat es freund⸗ 
lich und leiſe zu dem Veilchen und ſagte: „Ach, liebes Veilchen, 
wie biſt du fo ſchön! Ein ſchöneres Blümchen hab nie ich geſehn!“ 
„Dh,“ meinte das Veilchen, „das machen die ſchönen Edelſteine.“ 
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„Nein,“ ſagte Pirrewitje, „du machſt die Edelfteine ſchön. Bei 
anderen Blumen wären ſie lange nicht ſo herrlich.“ Das Erd— 
männchen glaubte zu lügen, aber es ſprach die Wahrheit, und 
darin liegt der Sinn dieſer ganzen Geſchichte für den, der ſie be⸗ 
greifen will. Es ſagte noch viele liebe Dinge, die bei einer erſten 
Blumenliebe angebracht ſind: „Du biſt die Zierde des Waldes, 
dein Duft iſt wie ein Bote des Himmels, fo daß du auch den an— 
deren das Leben zur Seligkeit machſt.“ 

Und wie jeder Menſch ſeine Schwächen hat, ſo hat auch jede 
Blume ihre Schwächen und hört ſich gerne loben, ſelbſt das be⸗ 
ſcheidene Veilchen. Ihm wurde ganz weich ums Herz, und in 
einem Rauſch von Glück hörte es Pirrewitje zu, der ihm den Arm 
um das violette Köpfchen legte und ihm die Samtwangen ſtrei— 
chelte. Das Veilchen, das doch ſo wenig Freundſchaft gekannt 
hatte, war wie betäubt und legte ſein Köpfchen an Pirrewitjes 
Bruſt. In einem ſolchen Augenblick geſchah es, daß Pirrewitje, 
ganz geſchickt und ohne daß das Veilchen etwas merkte, dieſem 
den Edelſtein aus einem Ohr entwendete. | 

„Das wäre einer, dachte das Erdmännchen, gleich folgt der zweite.“ 
Wieder hob es die Hand zum anderen Ohr. Aber der freue Maar: 
ten Mond, der den Diebſtahl geſehn hatte, zog raſch eine Wolke 
vor ſein leuchtendes Geſicht, ſo daß Pirrewitje den Edelſtein nicht 
mehr ſah und deshalb dem Veilchen ins Auge ſtach. 

„Au! Au!“ rief das Veilchen, denn es tat ſehr weh. Es erwachte 
aus feinem Glücksrauſch, bemerkte ſogleich, daß der Edelſtein 
aus ſeinem Ohr verſchwunden war, und rief: „Hilfe, mein ſchöner 
Ohrbrillant iſt fort!“ 

Pirrewitje Kanditje wurde ganz wild vor Habgier und wollte 
um jeden Preis auch die anderen Juwelen haben. Er riß dem 
Veilchen den anderen Brillanten aus dem Ohr und das ſchöne 
Kleeblatt vom Hals und machte ſich damit aus dem Staube. 
„Dieb! Dieb! Betrüger!“ rief das Veilchen. „Freunde, haltet den 
Dieb! Pirrewitje hat die Edelſteine aus meinen Ohren und mein 
ſchönes Kleeblatt geſtohlen.“ 

Sofort riefen alle Blumen: „Haltet den Dieb, haltet den Dieb!“ 
Die Roſen, die das Geſchrei bis in den Schloßgarten gehört hat⸗ 
ten, lachten ſich ins Fäuſtchen. Jeder tat, was er konnte, um auf 
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feine Art den Dieb aufzuhalten. Maarten Mond ließ fo raſch 
wie moglich fein Licht wieder ſcheinen, aber alles ging viel ſchnel⸗ 
ler, als man es ſchreiben oder leſen könnte: die Brenneſſel richtete 
ſich auf, machte ſich breit und ſchickte ihr ſchärfſtes Gift zu den 
zackigen Zähnen, um jemand bei der geringſten Berührung auf 
den Tod zu vergiften, die Diſtel öffnete ihre Stachelarme, bereit, 
ſofort zuzugreifen. Gewiß hätten auch die Bienen geholfen, dieſen 
Honigdieb zu fangen, auch die Vögel hätten ſicher nichts lieber 
getan, als dem Eierdieb die Augen auszupicken, aber Vögel und 
Bienen ſchliefen. Von den kleineren Vögeln wachte nur die Nach⸗ 
tigall, und dieſe hatte wie alle Sängerinnen, ein viel zu weiches 
Herz, als daß ſie jemand etwas hätte zuleide tun oder gar Blut 
vergießen können. Den anderen Tieren war das Schickſal der 
Blumen gleichgültig, und die größeren Vögel, wie Eule und 
Nachtrabe, ließen alles ruhig geſchehen, denn es waren ja nicht 
ihre Neſter, aus denen Pirrewitje die Eier ſtahl. Dazu war er 
auch viel zu ängſtlich und zu feige, denn die hätten ihm bald das 
Fell ausgezogen wie einen Handſchuh. 

Aber es war der Brombeerbuſch, dem die große Tat gelang, den 
kühnen Dieb feſtzuhalten. Geduldig fag er mit feinen dornenbe- 
waffneten Ranken da, die in zierlichen Schnörkeln und Arabesken 
zuſammengerollt waren, und wachte über ſeine jungen Früchte, 
aus denen ſpäter weiche, dunkelrote Beeren werden ſollten. Er 
entfaltete ſein Rankengewirr, bog ſeine verſchnörkelten Schlingen 
auseinander, reckte ſeine Zweige lang aus und flocht damit ein 
dichtes Netz, fo daß ſelbſt eine Maus kaum noch hindurchkonnte. 
So machte ſich jeder Brombeerbuſch breit, bis er mit dem nad): 
ſten verflochten und verſchlungen war und Pirrewitje Kanditje 
wie in einem Käfig gefangen ſaß. 

„Gib die Juwelen her!“ riefen die Blumen einſtimmig. Sie taten 
es aus eigener Beſorgnis, denn was heute mit dem Veilchen ge⸗ 
ſchah, konnte morgen ihnen zuſtoßen. 

„Nein!“ rief Pirrewitje Kanditje, verblendet durch ſeine Hab— 
gier; er betrachtete die Steine in ſeiner hohlen Hand, wie herr⸗ 
lich fie funkelten. Er würde fie gewiß bei der unterirdiſchen Köni⸗ 
gin für einen hohen Preis loswerden. Die Brombeerbüfche zogen 
ihre Kreiſe noch dichter und feſter zuſammen. Pirrewitje rannte 
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hin und ber, fab ſich umzingelt und gefangen. Er ſuchte nad) 
einem Loch im Geſtrüpp oder im Erdboden, aber wo eines vor— 
handen war, da wurde es ſofort von den dornigen Brombeer— 
ſträuchern verſperrt. Immer näher kamen die verſchlungenen 
Ranken. Sie würden ihn totdrücken, und bald würde er wie ein 
blutender Fetzen in den Dornen hängen. Die Blumen riefen: 
„Gib die Edelſteine zurück!“ Aber obwohl er den Tod vor Augen 
ſah, wollte er ſie nicht hergeben. So ein böſes und habgieriges 
Männlein war Pirrewitje Kanditje. 

Die Blumen haben nun einmal eine zarte und weiche Mädchen: 
natur, und deshalb riefen ſie Maarten Mond zu: „Mach dein 
Licht aus, damit wir das ſchreckliche Geſchehen nicht zu ſehen 
brauchen!“ 

„Es wird ſchnell vorüber ſein,“ ſagte Maarten Mond, der gerade 
nicht zu den Schlaueſten gehörte, „ich werde Mutter Sonne raſch 
wecken, ſie hat mehr Licht und alſo auch mehr Verſtand.“ Maar⸗ 
ten Mond beeilte ſich, Mutter Sonne hinter der Erde zu rufen, 
aber kaum hatte er an die Tür ihrer Schlafſtube geklopft, da 
kündete Mutter Sonne ſich am öſtlichen Fenſter ſchon mit bunten 
Fahnen und Lichtpfeilen an. 

Pirrewitje, der die Sprache des Mondes und der Sonne nicht 
verſtand, freute ſich und lachte. „Es wird Tag, nun bin ich ge— 
rettet“, meinte er. 

In roter Glut tauchte die Sonne nun hinter der Erde auf, und 
aus ihren goldenen Wolken erklang es wie ein Trompetenſchall: 
„Gib die Juwelen wieder her!“ 

„Nie!“ rief das Erdmännchen, das ſich die köſtlichen Edelſteine 
noch einmal betrachtete. Im ſtrahlenden Sonnenlicht erglänzten 
ſie wie kleine Sonnen, die unaufhörlich Strahlen in allen Farben 
des Regenbogens ausſenden. | 
„Ich kann dich mit dem dünnſten meiner Pfeile töten,“ rief die 

mächtige Mutter Sonne. 

„Nein, nicht, nicht,“ flehten die Blumen, „denn dann verſchießen 
unſere Farben und verfliegt unſer Duft.“ 

Als Pirrewitje das hörte, bekam er wieder Mut. Mutter Sonne 
würde wohl auf die Blumen hören und ihn nicht töten. Und des: 
halb rief er kühn: „Und ich gebe ſie doch nicht her!“ 
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‚Dann weiß ich einen anderen Rat‘, dachte Mutter Sonne. Sie 
wartete eine Weile, bis der habgierige Pirrewitje noch einmal 
die Edelſteine betrachten würde, und das dauerte nicht lange, 
denn gleich danach öffnete er wieder die Hand, um die Brillanten 
zu bewundern. Wie ſchön funkelten ſie, ihre Strahlen waren 
zuckendes Leben, es war eine Freude, ſie zu betrachten. Dieſe 
Gelegenheit nutzte die Sonne und ſchoß plötzlich einen ihrer geheim⸗ 
nispollen Strahlen in Pirrewitjes offene Hand. Und ſiehe da, 
die Steinchen rollten zuſammen und floſſen ineinander zu einem 
dicken Tropfen Waſſer. 

„O weh, o weh,“ ſchrie das Männlein traurig und wütend zu⸗ 
gleich, „es iſt nur noch Waſſer, es iſt nur noch Waſſer, du böſe 
Sonne, du falſche Betrügerin.“ 

Und die Blumen ſchüttelten ſich vor Lachen, fo daß mancher Edel⸗ 
ſtein aus ihren Kelchen fiel. Der Brombeerbuſch rollte ſeine 
Zweige wieder zuſammen, und Pirrewitje Kanditje konnte gehen. 
Er war ſo verzweifelt, daß er ſich vor Wut den Bart ausreißen 
wollte, aber er zog ſo heftig, daß er auch den Kopf mit abriß. 
Die Blumen fielen vor Schrecken und Entſetzen faſt in Ohn⸗ 
macht. | 

Die Nachricht verbreitete ſich von Blume zu Blume, und fie 
kam denn auch zu den Roſen. „Soſo, ſieh mal an“, ſagten die 
Roſen und taten, als wüßten ſie von nichts. „Uns geht das 
nichts an,“ ſagten fie hochmütig, „denn wir ſtehen im Garten des 
Schloſſes.“ 

Mutter Sonne rief raſch Herrn Tau, der vorſichtshalber die 
Edelſteine bis zur nächſten Nacht einſammeln mußte, damit ſie 
nicht von anderen Pirrewitjes oder gar von den Menſchen ge⸗ 
ſtohlen würden. Und Mutter Sonne ſagte noch: „Fortan werde 
ich die Edelſteine, mit denen du die Blumen geſchmückt haſt, 
jedem Dieb in ſeinen Händen zu Waſſer werden laſſen.“ 

Und wenn Mutter Sonne ſo etwas ſagt, ſo glaube mir, dann ge⸗ 
ſchieht es auch. 


Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter Mertens 
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Ludwig Chriſtoph Heinrich Holey 
Der Stern der Seelen 
Eine Phantaſie 


Jenen freundlichen Stern, den Geſpielen der Abenddämmrung 

Und Verkünder der Ruh, bewohnen die Seelen der Menſchen, 

Eh der Allſchaffende ruft und die Seelen vom Schlummer er— 
wachen, | 

Vom halbwachenden Schlummer, den unter Blumen fie ſchliefen. 

Geuß durch die Wipfel des Hains, wo ich ſinge, ſchönſter der 
Sterne, 

Hellres Licht! Dich beſchwebt ich in meiner ſchlummernden Kind— 
heit, 

Und Jahrtauſende träumt ich in deinen Talen vorüber. 

Süßes Gefühl der Erinnrung beſchleicht die Bewohner des Erd- 
balls, 

Wenn ſie dich ſchaun; dein hellſtrömender Lichtglanz füllt ſie mit 
Wonne, 

Alle lieben ſie dich, beſuchen den Hain, wo du funkelſt. 

Aus dem Inſel⸗Band „Deutſche Gedichte“ 


* 


Karl Heinrich Waggerl / Freundſchaft mit Büchern 


Aus meinem Kindesalter ſind mir zwei Bücher in dauernder Er⸗ 
innerung geblieben, ein geiſtliches und ein weltliches. Das eine 
war das Gebetbuch meiner Mutter. An Sonntagen, wenn ich 
neben ihr im Kirchenſtuhl hockte und nach und nach alles verſuchte, 
was ſich mit bloßen Händen und Füßen gegen die Langeweile 
erfinden läßt, dann ſah die Mutter plötzlich zürnend auf mich 
nieder und gab mir das heilige Buch. 

Sie hätte ſichtlich gern ein Kopfſtück vorausgeſchickt, aber das 
durfte ſie hier nicht tun, die Kirchenbank war eine Freiſtatt aller 
Sünder. So ſaß ich alſo beglückt und warm zwiſchen weiten 
Frauenröcken eingebettet, hielt das Buch auf meinem Schoß und 
blätterte darin. Schon der Druck war wunderlich genug, groß 
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und verſchnörkelt, Gottes oder Chriſti Namen ſtanden immer rot 
dazwiſchen und füllten eine ganze Zeile aus. Ich buchſtabierte 
die ſeltſamen Anrufungen und Litaneien, darin die Mutter Gottes 
ein elfenbeinerner Turm genannt wird, ein goldenes Haus oder 
eine Arche, und ſie nimmt es nicht übel. Vor allem aber betrach⸗ 
tete ich immer wieder die vielen loſen Bilder zwiſchen den Blät⸗ 
tern. Da gab es Andenken an Wallfahrten, die ſich meine gute 
Mutter für das Heil der Ihren auferlegt hatte, manche koſtbar 
bemalt oder mit Goldſtaub beſtreut, und andere, die man aus⸗ 
einander falten konnte, und dann kam Unſere Liebe Frau zum 
Vorſchein, ſchwarz von Angeſicht und ein wenig einer gefpren- 
kelten Motte ähnlich. Auf etlichen Blättchen ſah man Heilige 
abgebildet, die wurden einem nach der Beichte mitgegeben, damit 
der Büßende nicht ganz ohne Troſt und Beiſtand blieb. 

Am zahlreichſten aber waren die Sterbebilder. Ich fand unſere 
ganze jenſeitige Verwandtſchaft im Gebetbuch der Mutter ver⸗ 
ſammelt. Einige hatte ich ſelber bei Lebzeiten gekannt, dann waren 
ſie plötzlich verſchwunden, und eine Weile ſpäter tauchten ſie in 
dieſem Buche wieder auf. Viele aber waren mir ganz fremd, die 
Mutter nannte mir ihre Namen, wenn ich ſie auf dem Heimweg 
danach fragte, und manchmal knüpfte ſie auch ein mahnendes 
Wort daran. Der war liederlich, ſagte ſie, und deswegen ließ 
ihn Gott in den Wildbach fallen, merk dir das! Noch ſchlimmer 
ſtand es mit anderen, etwa mit unſerem Großvater, von dem die 

Sage ging, daß er als Bergführer eine Goldader entdeckt hatte, 

aber vorzeitig krank wurde und als der duͤſtere Menſch, der er 
war, mit ſeinem Geheimnis zu Grabe ging! Manchmal, wenn 

ich ſommers um Beeren geſchickt wurde, nahm ich heimlich ſein 

Bild mit mir, des Glaubens, er werde es ſich doch nicht verſagen 

können, ein bißchen das Geſicht zu verziehen, wenn ich zufällig 

feinem Schatz auf die Spur käme. Aber das tat er nicht, er blieb 

verſchloſſen, ein unheimlicher Mann mit ſeinem ſchwarzen Wan⸗ 

genbart, Gott verzeihe ihm! Wir könnten alle in Freuden leben, 

wenn er nur rechtzeitig den Mund aufgetan hätte. 

Das andere, das weltliche Buch, aber war der Kalender. Den 

kaufte der Vater im Spätherbſt auf dem großen Jahrmarkt, 

und wenn der dicke Band endlich erſtanden war und ſicher in 
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meinen Armen lag, dann hatten alle Buden mit ihren Knall: 
büchfen und Rollſchlangen, mit Lebkuchen und tuͤrkiſchem Honig 
keinen Reiz mehr für mich. Denn der Kalender barg unerfchöpf: 
liche Schätze an Kurzweil und Erbauung für ein ganzes Jahr. 
Die eigentlichen Kalenderſeiten blieben freilich der Mutter vor⸗ 
behalten. Sie merkte dort an, wenn nach Geſtalt des Mondes und 
nach den Tierkreiszeichen unſere Haare geſchnitten oder die Bohnen 
im Garten gelegt werden mußten. Das war eine geheime und weit⸗ 
läufige Wiſſenſchaft, in der nur die Mutter Beſcheid wußte, und 
ſelbſt der Vater zweifelte offenbar nicht daran, daß ſie es gewiſſer⸗ 
maßen in ihrer Macht hatte, uns alle mit krauſem Haar vom 
Widder oder mit glattem vom Waſſermann zu verſehen. 

Aber der übrige Teil des Kalenders gehörte mir. Wochen brachte 
ich allein damit zu, die Bilder alle farbig auszumalen oder nach 
meinem Gefallen zu ergänzen, und dann waren noch immer die 
Geſchichten nicht geleſen, die Merkwürdigkeiten der Welt nicht 
beſtaunt, kein Rätſel war gelöſt und kein Spaß verſtanden. Bei⸗ 
läufig geſagt, ich konnte mich an Scherzen überhaupt nicht be⸗ 
luſtigen, ich wollte jeden ergründen. War etwa von dem Gaſt 
die Rede, dem der Kellner die Fliege in der Suppe als Fleiſch⸗ 
gericht anrechnete, ſo plagte ich den Vater tagelang mit dieſer 
Fliegengeſchichte, ſie war für mich kein Scherz, ſondern eine 
bitter ernſte Rechtsfrage. 

Bitter ernſt nahm ich auch alle anderen Erzählungen. Der Kalen⸗ 
dermann hatte einen ſeheriſchen Blick für alles Rätſelhafte und 
Künftige, und wenngleich die Mutter meinte, ein Menſch werde 
niemals fliegen lernen, es holte ihn denn der Teufel durch die 
Lüfte, wie es zuweilen vorgekommen ſei, ſo glaubte ich doch an 
das Wunder, und mein Glaube hat recht behalten. Ich las die 
Berichte von den Abenteuern frommbeherzter Miſſionare, die 
ergreifenden Beiſpiele vom Kampf der Tugend gegen die Mächte 
der Finſternis — ach, nie wieder im Leben iff mir das Gute fo 
liebenswert, das Böſe ſo verächtlich erſchienen! Manche dieſer 
Geſchichten könnte ich noch heute nacherzählen, heute freilich 
nicht ohne ein Lächeln. Aber vielleicht macht es gar nicht ſehr viel 
aus, daß ich zuallererſt bei einem einfältigen Kalendermacher 
ſtatt bei einem größeren Licht des Geiſtes in die Lehre ging. Und 
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heimlich hole ich mir ja noch immer Rat aus der Erinnerung, 
wenn mein eigener Witz verſagt und alle Weisheit, die auf 
Stelzen geht. | 

Um jene Zeit kamen auch andere Bücher in meine Hand, aber 
die meiſten waren mir viel weniger lieb. Denn zwiſchen der erſten 
Fibel und dem Leitfaden der Naturgeſchichte für die Oberſtufe 
ſenkte ſich immerfort Schulſtaub und Mühſal auf meine Kinder⸗ 
welt herab. Die Mutter hätte es für ſündhaft gehalten, ein Buch 
zu kaufen, das nicht zum Lernen oder ſonſt für einen nützlichen 
Zweck taugte. Ich aber war um fo eifriger hinter allem Ge⸗ 
druckten her, und beſonders die Ruhebänke auf den Promenaden 
hielt ich im Auge, weil vergeßliche Kurgäſte dort manchmal ihre 
Bücher liegen ließen. Brachte ich fo einen Fund nach Haufe, fo 
verſchloß ihn die Mutter gleich in die Nählade, damit ich nicht 
daran verdürbe. Aber ich hatte das Buch ſchon längſt geleſen, 
weit ſchneller, als meine gute Mutter es für möglich hielt, und 
ſie wunderte ſich nicht wenig, daß ich ihr Fortgang und Ende 
gleichſam weisſagen konnte, wenn ihre eigene Neugier noch kaum 
über die erſten Seiten hinaus war. 

Eine dieſer Geſchichten iſt mir ſchon damals vor allen lieb ge⸗ 
weſen, nämlich die des ſchiffbrüchigen Robinſon. Das Buch 
gehörte dem Sohn des Doktors in der Nachbarſchaft, und weil 
es ihm ſtreng verboten war, mit uns Gaſſenkindern umzugehen, 
mußte ich meinen ganzen Scharfſinn daran wenden, bis ich dieſe 
Koſtbarkeit endlich durch einen recht anrüchigen Kunſtgriff beim 
Kugelſpiel an mich bringen konnte. 

Ich beſaß den Band noch, als ich längſt den Kinderſtrümpfen 
entwachſen war und meine Jugend in den Schützenlöchern und 
Kavernen der Gebirgsfront begraben mußte. Irgendwo verlor 
ich dann das Buch auf den endloſen Märſchen oder in der 
traurigen Dämmerung der Gefangenſchaft, ich weiß es nicht 
mehr, damals verlor ich viel. Es geſellte ſich in dieſen Jahren 
ja auch manches andere Buch zu mir und wurde nicht eben 
wert gehalten, aber einige blieben mir doch dauernd, aus Zufall 
oder weil ſie mir wahrhaft teuer waren. 

Später, als ich in die Stille geriet und mein Leben im Dorf 
einzurichten begann, fügte es fic) bei meinem Hang zum Hand- 
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werk ganz von felbft, daß ich mich mehr und mehr auch mit dem 
Außeren des Buches befaßte, mit ſeiner dinglichen Geſtalt. Viele 
vergilbte Schwarten habe ich mühſam zerlegt, um den alten 
Meiſtern hinter ihre Schliche zu kommen. Ich ſah mit Bewunde⸗ 
rung, wie ſie den Vorſatz falzten oder das Kaptal umſtachen und 
noch den Heftfaden kunſtvoll über die Bünde ſchlangen, obwohl 
das doch nie jemand zu Geſicht bekam. Schließlich lernte ich es 
auch, und daran habe ich noch immer meine Freude. Stehe am 
Schrank vor den ſchönen gewandeten Büchern, befühle das köſt⸗ 
liche Leder, ſchlage eines und das andere auf und ſuche darin nach 
dem Wort, das mir lieb iſt. Und ſo wird es wohl auch bleiben: 
am liebſten binde ich Bücher, weniger gern leſe ich fie, und am 
wenigſten mag ich ſie ſelber ſchreiben. 


* 


Briefe Hölderlins 

An Neuffer 

Jena, d... Nov. 94 
Ich bin nun hier, wie Du ſiehſt, lieber Bruder! und ich habe Ur- 
ſache, mich darüber zu freuen, nicht ſowohl, weil ich hier bin, als 
weil mich mein Hierſein in dem Glauben beſtätiget, daß es uns 
leicht wird etwas durchzuſetzen, ſobald wir nur nicht ans Ziel ge⸗ 
fragen fein, ſondern mit eignen Füßen gehen wollen und es nicht 
achten, wenn zuweilen ein hartes Steinchen die Sohle drückt. Ich 
weiß gar wohl, daß es ein größer Ziel gibt, und größere Mühe, 
mehr Arbeit und mehr Gewinn; aber zu großen Dingen hat man 
in dieſer Welt auch ſelten mehr als kleine Beiſpiele. 
Ich habe jetzt den Kopf und das Herz voll von dem, was ich durch 
Denken und Dichten, auch von dem, was ich pflichtmäßig, durch 
Handeln, hinausführen möchte, letzteres natürlich nicht allein. Die 
Nähe der wahrhaft großen Geiſter und auch die Nähe wahrhaft 
großer ſelbſttätiger mutiger Herzen ſchlägt mich nieder und erhebt 
mich wechſelsweiſe, ich muß mir heraushelfen aus Dämmerung und 
Schlummer, halbentwickelte, halberſtorbne Kräfte ſanft und mit 
Gewalt wecken und bilden, wenn ich nicht am Ende zu einer trau⸗ 
rigen Reſignation meine Zuflucht nehmen ſoll, wo man ſich mit 
andern Unmündigen und Unmächtigen fröftet, die Welt gehen läßt, 
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wie fie geht, dem Untergange und Aufgange der Wahrheit und des 
Rechts, dem Blühen und Welken der Kunſt, dem Tod und Leben 
von allem, was den Menſchen, als Menſchen intereſſiert, wo man 
dem allem aus ſeinem Winkel mit Ruhe zuſieht, und wenns hoch 
kömmt, den Forderungen der Menſchheit ſeine negative Tugend 
entgegenſtellt. Lieber das Grab als dieſen Zuſtand! Und doch hab 
ich oft beinahe nichts anders im Proſpekt. Lieber alter Herzens⸗ 
freund! in ſolchen Augenblicken vermiß ich oft recht Deine Nähe, 
Deinen Troſt und das ſichtbare Beiſpiel Deiner Feſtigkeit. Ich 
weiß, daß auch Dich zuweilen der Mut verläßt, ich weiß, daß es 
allgemeines Schickſal der Seelen iſt, die mehr, als tieriſche Be⸗ 
dürfniffe haben. Nur find die Grade verſchieden. Eine Stelle, die 
ich heute in dem Vorberichte zu den Wielandſchen ſämtlichen Wer⸗ 
ken zufällig anſah, brennt mir noch im Herzen. Es heißt da: die 
Muſe Wielands habe mit dem Anfange der deutſchen Dichtkunſt 
angefangen und ende mit ihrem Untergange! allerliebſt! Nenne 
mich einen Kindskopf! aber ſo was kann mir eine Woche verder⸗ 
ben. Sei's auch! Wenns ſein muß, ſo zerbrechen wir unſre un⸗ 
glücklichen Saitenſpiele und tun, was die Künſtler träumten! 
Das iff mein Troſt. Nun auch was von hier. Fichte iſt jetzt die 
Seele von Jena. Und gottlob! daß ers iſt. Einen Mann von ſol⸗ 
cher Tiefe und Energie des Geiſtes kenn ich ſonſt nicht. In den ent: 
legenſten Gebieten des menſchlichen Wiſſens die Prinzipien dieſes 
Wiſſens und mit ihnen die des Rechts aufzuſuchen und zu beſtim⸗ 
men und mit gleicher Kraft des Geiſtes die entlegenſten kühnſten 
Folgerungen aus dieſen Prinzipien zu denken und trotz der Gewalt 
der Finſternis ſie zu ſchreiben und vorzutragen, mit einem Feuer 
und einer Beſtimmtheit, deren Vereinigung mir Armem ohne dies 
Beiſpiel vielleicht ein unauflösliches Problem geſchienen hätte - 
dies, lieber Neuffer! iſt doch gewiß viel und iſt gewiß nicht zu viel 
geſagt von dieſem Manne. Ich hör ihn alle Tage. Sprech ihn 
zuweilen. Auch bei Schiller war ich ſchon einige Male, das erſte 
Mal eben nicht mit Glück. Ich trat hinein, wurde freundlich be⸗ 
grüßt und bemerkte kaum im Hintergrunde einen Fremden, bei 
dem keine Miene, auch nachher lange kein Laut etwas Beſonders 
ahnden ließ. Schiller nannte mich ihm, nannt ihn auch mir, aber 
ich verſtand feinen Namen nicht. Kalt, faft ohne einen Blick auf 
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ihn begrüßt ich ihn und war einzig im Innern und Außern mit 
Schillern beſchäftigt. Der Fremde ſprach lange kein Wort. Schil⸗ 
ler brachte die Thalia, wo ein Fragment von meinem Hyperion 
und mein Gedicht an das Schickſal gedruckt iſt, und gab es mir. 
Da Schiller ſich einen Augenblick darauf entfernte, nahm der 
Fremde das Journal vom Tiſche, wo ich ſtand, blätterte neben 
mir in dem Fragmente und ſprach kein Wort. Ich fühlt es, daß 
ich über und über rot wurde. Hätt ich gewußt, was ich jetzt 
weiß, ich wäre leichenblaß geworden. Er wandte ſich drauf zu mir, 
erkundigte (ſich) nach der Frau von Kalb, nach der Gegend und 
den Nachbarn unſeres Dorfs; und ich beantwortete das alles ſo 
einſilbig, als ich vielleicht ſelten gewohnt bin. Aber ich hatte ein⸗ 
mal meine Unglücksſtunde. Schiller kam wieder, wir ſprachen über 
das Theater in Weimar, der Fremde ließ ein paar Worte fallen, 
die gewichtig genug waren, um mich etwas ahnden zu laſſen. Aber 
ich ahndete nichts. Der Maler Majer aus Weimar kam auch noch. 
Der Fremde unterhielt (fich) über manches mit ihm. Aber ich ahn⸗ 
dete nichts. Ich ging und erfuhr an demſelben Tage im Klub der 
Profeſſoren, was meinſt Du? daß Goethe dieſen Mittag bei 
Schiller geweſen ſei. Der Himmel helfe mir, mein Unglück und 
meine dummen Streiche gut zu machen, wenn ich nach Weimar 
komme. Nachher ſpeiſt ich bei Schiller zu Nacht, wo dieſer mich 
ſo viel möglich tröſtete, auch durch ſeine Heiterkeit, und ſeine Un⸗ 
terhaltung, worin ſein ganzer koloſſaliſcher Geiſt erſchien, mich 
das Unheil, das mir das erſte Mal begegnete, vergeſſen ließ. Auch 
bei Niethammer bin ich zuweilen. Das nächſte Mal mehr von 
Jena. Schreibe mir itzt auch bald, lieber Bruder! 
Dein Hölderlin 

Meine Adreſſe iſt: an —— im Vogtiſchen Garten. 


An Neuffer 

Frankfurt 
Hätt ich Dich doch bei mir, lieber Bruder! daß wir uns einmal 
wieder Freude machen könnten mit unſern Herzen. Die Buchſtaben 
ſind für die Freundſchaft, wie trübe Gefäße für goldnen Wein. 
Zur Not ſchimmert etwas durch, um ihn vom Waſſer zu unfer: 
ſcheiden, aber lieber ſieht man ihn doch im kriſtallnen Glaſe. 
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Ich möchte wiſſen, wie Dir's jetzt gerade geht. Ich wollt, es ginge 
Dir, wie mir. Ich bin in einer neuen Welt. Ich konnte wohl ſonſt 
glauben, ich wiſſe, was ſchön und gut fei, aber ſeit ichs ſehe, möcht' 
ich lachen über all mein Wiſſen. Lieber Freund! es gibt ein Weſen 
auf der Welt, woran mein Geiſt Jahrtauſende verweilen kann und 
wird und dann noch ſehen, wie fchülerhaft all unfer Denken und 
Verſtehen vor der Natur ſich gegenüber findet. Lieblichkeit und 
Hoheit, und Ruh und Leben, und Geiſt und Gemüt und Geſtalt 
iſt ein ſeliges Eins in dieſem Weſen. Du kannſt mir glauben, auf 
mein Wort, daß ſelten ſo etwas geahnet und ſchwerlich wieder ge⸗ 
funden wird in dieſer Welt. Du weißt ja, wie ich war, wie mir Ge⸗ 
wöhnliches entleidet war, weißt ja, wie ich ohne Glauben lebte, 
wie ich ſo karg geworden war mit meinem Herzen, und darum ſo 
elend; konnt ich werden, wie ich jetzt bin, froh, wie ein Adler, 
wenn mir nicht dies, dies eine erſchienen wäre, und mir das Leben, 
das mir nichts mehr wert war, verjüngt, geſtärkt, erheitert, ver⸗ 
herrlicht hätte, mit ſeinem Frühlingslichte? Ich habe Augenblicke, 
wo all meine alten Sorgen mir ſo durchaus töricht ſcheinen, ſo un⸗ 
begreiflich, wie den Kindern. 

Es iſt auch wirklich oft unmöglich, vor ihr an etwas Sterbliches zu 
denken, und eben deswegen läßt ſo wenig ſich von ihr ſagen. 
Vielleicht gelingt mirs hie und da, einen Teil ihres Weſens in 
einem glücklichen Zuge zu bezeichnen, und da ſoll Dir keiner unbe⸗ 
kannt bleiben. Aber es muß eine feſtliche durchaus ungeſtörte 
Stunde fein, wenn ich von ihr ſchreiben foll. - 

Daß ich jetzt lieber dichte als je, kannſt Du Dir denken. Du ſollſt 
auch bald wieder etwas von mir ſehen. 

Was Du mir mitteilteſt, hat Dir herrlichen Lohn gewonnen. Sie 
hat es geleſen, hat ſich gefreut, hat geweint über Deine Klagen. 
O fei glücklich, lieber Bruder! Ohne Freude kann die ewige Schön: 
heit nicht recht in uns gedeihen. Großer Schmerz und große Luſt 
bildet den Menſchen am beſten. Aber das Schuſtersleben, wo man 
Tag für Tag auf ſeinem Stuhle ſitzt und treibt, was ſich im 
Schlafe treiben läßt, das bringt den Geiſt vor der Zeit ins Grab. 
Ich kann jetzt nicht ſchreiben. Ich muß warten, bis ich weniger 
mich glücklich und jugendlich fühle. Leb wohl, treuer, geprüfter, 
ewiglieber Freund! Könnt ich ans Herz Dich drücken! Das wäre 
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jetzt die wahre Sprache für Dich und mich! Dein Hölderlin 
d. 10. Jun. 

Ich reiſe heute noch nach Hamburg ab, wegen dem Kriege. Leb 
wohl, mein Bruder! Die Zeit drängt mich Ich ſchreibe, wo mög— 
lich, Dir bald wieder. 


An Schiller 
Frankfurt, d. 30. Jun. 1798 
Halten Sie es nicht für Unbeſcheidenheit, daß ich Ihnen wieder 
einige Gedichte zuſchicke, wenn ich ſchon mich zu der Hoffnung 
Ihres Beifalls nicht berechtigt finde. 
Soſehr ich von mancher Seite niedergedrückt bin, ſo ſehr auch 
mein eignes unparteiiſches Urteil mir die Zuverſicht nimmt, ſo kann 
ich es doch nicht über mich gewinnen, mich aus Furcht des Tadels 
von dem Manne zu entfernen, deſſen einzigen Geiſt ich fo tief fühle 
und deſſen Macht mir längſt vielleicht den Mut genommen hätte, 
wenn es nicht eben ſo große Luſt wäre, als es Schmerz iſt, Sie zu 
kennen. 
Sie durchſchauen den Menſchen ſo ganz. Es wäre deswegen grund⸗ 
los und unnütz, vor Ihnen nicht wahr zu ſein. Sie wiſſen es ſelbſt, 
daß jeder große Mann den andern, die es nicht ſind, die Ruhe 
nimmt und daß nur unter Menſchen, die ſich gleichen, Gleichge— 
wicht und Unbefangenheit beſteht. Deswegen darf ich Ihnen wohl 
geſtehen, daß ich zuweilen in geheimem Kampfe mit Ihrem Genius 
bin, um meine Freiheit gegen ihn zu retten, und daß die Furcht, 
von Ihnen durch und durch beherrſcht zu werden, mich ſchon oft 
verhindert hat, mit Heiterkeit mich Ihnen zu nähern. Aber nie 
kann ich mich ganz aus Ihrer Sphäre entfernen; ich würde mir 
ſolch einen Abfall ſchwerlich vergeben. Und das iſt auch gut; ſo⸗ 
lang ich noch in einiger Beziehung bin mit Ihnen, iſt es mir nicht 
möglich, ein gemeiner Menſch zu werden, und wenn ſchon der 
Übergang vom Gemeinen zum Vortrefflichen noch ſchlimmer iſt 
als das Gemeine ſelbſt, fo will ich doch in dieſem Falle das Schlim⸗ 
mere wählen. Ihr wahrer Verehrer 
Hölderlin 
Aus den Briefen Hölderlins in der Inſel-Bücherei 
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Anton Coolen / Der Einzug des Doktors 


Niemals würde man es im Dorf vergeſſen, wie Friſo van Taeke 
eingezogen war, als er ſich hier niederließ! Das war ja auch 
wahrhaft unvergeßlich! Mennoniten und Reformierte hatten ſich 
dabei über alle trennenden Meinungen hinweg gefunden und ein⸗ 
trächtiglich gefeiert bis ans Morgenrot. 


Es war in jenen Tagen, als in Friesland die erſte Eiſenbahn ge⸗ 
baut war, von Harlingen nach Leeuwaarden. Viel Menſchen 
kamen hin, um das neue Wunder, den erſten Zug, zu beſtaunen. 
Was für eine Zeit war das! Seit der Franzöſiſchen Revolution 
war es dem Lande ſehr gut gegangen, und ſo ſah man überall eitel 
Fortſchritt, die Welt wurde je länger, immer ſchöner und aufge⸗ 
klärter und hat wohl noch nie ſolches Wohlgefallen an ſich ſelbſt 
gehabt wie damals am Ende des vorigen Jahrhunderts. Das 
waren ſo die ſechziger, ſiebziger Jahre mit Dampf und Technik, 
und jetzt kamen die Eiſenbahnen und machten auch noch den Ver⸗ 
kehr ſo bequem! Das hatte auch ſein Gutes über die bloße Be⸗ 
quemlichkeit hinaus: Die Menſchen lernten einander kennen und 
ſchätzen, kamen raſcher und beſſer zueinander, Vorurteile und 
Grenzpfähle mußten fallen. Jetzt machte man vor nichts mehr 
Halt, jetzt war alles möglich! Unter den Alteren aber gab es 
noch viele, die da meinten, dieſe Eiſenbahn wäre denn doch nicht 
recht mit dem Worte Gottes in Einklang zu bringen; und ſie er⸗ 
warteten die gewiſſe Strafe für ſolches Gottverſuchen. Nein, man 
durfte nicht mit Dampf und mit ſolcher unfaßbaren Geſchwin⸗ 
digkeit ſein Leben aufs Spiel ſetzen! Sie hielten ſich an die aus⸗ 
drücklich von Gott gewollte Poſtkutſche und an die, Treidel⸗ 
kähne. Junge Leute aber ſind nicht ſo bedenklich: nicht lange, und 
die erſte junge Frieſin fuhr mit der Eiſenbahn von Harlingen nach 
Leeuwaarden und war nun die Sehenswürdigkeit ihrer Familie. 
Jedermann ſtarrte das unternehmende Mädchen an wie eine Er⸗ 
ſcheinung aus andern Welten, und tief erfchüfterf lauſchte man 
dem aufregenden Bericht von ihrer Reiſe, von ihrer eigenen Ver⸗ 
wirrung und von der Angſt, die ihre armen Eltern um ſie auszu⸗ 
ſtehen hatten. 


144 


1 
if 


. EY, 
HAY 


De 7 770° 177° 


n 
a 
‘tb 


Th li 


Porträtfigung 


Chodowiecki 


* 


anıe 


D 


Friſo van Taeke freute ſich gewiß auch und ganz beſonders über 
allen Fortſchritt, denn er war ein vorurteilsfreier Mann. Er war 
zur Eiſenbahn hinausgeritten, und als nun der Zug vorüber: 
brauſte, nahm er feinen hohen Hut ab und grüßfe: „Salve vic- 
toria aetatis nostrae ! Lind er fühlte, wie der Wind ihm Haare 
und Brauen zauſte. 

In eben jenen Tagen nun geſchah es, daß er in ſeinen neuen 
Wohnort zog. Mit dem Zug werde er kommen, ſo hatte er an⸗ 
kündigen laſſen. Natürlich war das Unſinn und pure Wichtig⸗ 
tuerei von dieſem Reiter, dieſem Freiherrn von Münchhaufen. 
Wie hätte er denn überhaupt mit dem Zuge kommen können? 
Das Dorf lag ja gar nicht an der Bahn! An Landwegen lag es 
und am Waſſer, an einem Kanal. Aber wie die Menſchen ſind: 
Da kam nun ſo ein ſonderbarer Doktor, von dem ſie ſchon 
mancherlei gehört hatten, und da glaubten ſie eben von vornherein 
an feinen ‚Zug‘, kamen hinaus, um dieſen Zug zu ſehen. Und Friſo 
van Taeke kam, ohne Dampf und ohne Technik, und ſeine Pferde 
waren nicht von Eiſen. Vielleicht war er ein wenig aus dem 
Gleichgewicht gekommen durch die Eiſenbahn, durch den Umſturz 
der Zeit und den Wandel der Bildung. Denn er kam ſo närriſch 
und mit großem Tamtam daher wie die alten umherziehenden 
Wundärzte, mit einem ganzen Heerbann! Zu ſeiten des Weges 
ſtanden die Menſchen und guckten. Sogar die Kühe waren neu⸗ 
gierig an die Hecken ihrer Melkplätze gekommen. Die Bauern⸗ 
wagen mußten den Weg frei machen für dieſe ungewöhnliche 
Karawane. 


Vorneweg fuhr ein Bauernwagen, darauf ſtanden zwei Kerle, als 
Narren herausſtaffiert; ſie trugen ein Spruchband, darauf war 
etwas ſehr Erhabenes zu leſen, ein Wahlſpruch, der den Zug er: 
öffnen ſollte: „Ich verbinde euch, Gott heilt euch!“ Aber hinter 
dieſen Kerlen mit dem Spruchband dampfte und qualmte es auf 
dem erſten Wagen, Rauchwolken kamen aus einem ſteilen Rohr, 
ein Kůͤchenherd thronte hoch oben, und drei rotſchwarze Kobolde, 
drei Gnomen ſtanden davor und ſchürten das Feuer, das waren 
Friſo van Taekes kleine Söhne: Tjerk, Evert und Wobbe. Die 
Kohlen holten ſie von dem Wagen, der hinter ihnen fuhr, ſie 
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wurden ihnen über die Pferde hin zugereicht, und halsbrecheriſch 
turnten die Jungen an Deichſel und Pferden entlang, um die 
berübergereichten Stücke faſſen zu können. Dann tanzten fie wie⸗ 
der vor ihrem Ofen. Sie machten das Türchen auf und beugten 
ſich zum Feuer, ihre ſchwarzen Geſichter waren purpurn in der 
roten Glut. Und hinter dem Kohlenwagen, in einer frieſiſchen 
Federkutſche, die ganz weiß und golden war und innen mit rotem 
Samt ausgeſchlagen, fuhren Friſo van Taeke und ſeine Frau. 
Nein, dieſer Doktor mit ſeinen weißen Brauen und dem roten 
Bart! Alle Leute mußten danach gucken. Wie ſonderbar er doch 
ausſah in der kurzen Kutte und dem hohen Hut; in der einen Hand 
trug er den Stab mit den beiden Schlangen des Askulap und in 
der andern die Leier von deſſen Vater Apoll, dem Gott der Dichter, 
der Moral und der Arzte. Aber gern legte er einmal die Symbole 
zu feinen Süßen nieder, um einen Pokal anzunehmen, den man ihm 
überreichte. Er ſtand auf und trank der Menge zu: ,,Fryslan 
béppe! Den Ruf kann auch der ſchweigſamſte Mann aus einem 
Frieſendorf nicht hören, ohne zu jauchzen und mitzurufen. Und wie 
herzlich hatte da auch die Frau Doktor mit eingeſtimmt! Freund⸗ 
lich war ſie und ein wenig verlegen, aber wohl auch von ihres 
Mannes Vergnügen an dieſem Unfug angeſteckt. Sie trug die 
frieſiſche Tracht, die goldene Kappe, deren Glanz gedämpft war 
durch die zarte Spitze der Haube. Wie funkelten die feinen Ohr⸗ 
gehänge zu beiden Seiten ihrer ebenmäßigen Stirn! Sie trug 
auch das ſpitzenbeſetzte Umſchlagetuch und eine Schnur ſchim⸗ 
mernder Wachsperlen. Eine Spitzenſchürze hatte ſie über dem 
buntgeblümten hellen Kleid und die ſilberne Bügeltafche auf dem 
Schoß. Sie war ganz rot geworden und ſchlug die Hände vors 
Geſicht. Aber dann trank ſie ſich Mut und Faſſung an für die 
überſchäumende Ausgelaſſenheit ihres Mannes. Sie ſchaute gen 
Himmel und mußte beinahe weinen über ihre ſchwarzen Jungen. 
Da riefen ſie ihr zu. Sie ſah auf. Sie ſah die rotgerandeten 
Augen in den ſchwarzen Jungengeſichtern, und wie die Lider ſo 
weiß darüber auf- und zuklappten. Die Kinder krähten: „Mutter! 
Mutter!“ 

Und ſie lachte unter ihren Tränen und ſtieß mit ihrem Manne an. 
Sie hatte ihre Faſſung wieder. Sie war blond unter der hellen 
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Mütze, fie trug die heimatliche Feſtkleidung. Hinter ihr fam eine 
Kutſche mit einem Herold; in viel zu weiten Stiefeln, die um ſeine 
Beine ſchlotterten, ſtand er da und hatte einen breiten Federhut auf 
dem Kopf. Er trug die mit der Waſſerroſe gezierte Fahne, die bunt 
und prächtig flatterte, und wenn der Herold die gewaltige Flagge 
ſchwenkte, mußte die Frau Doktor den Kopf immer ein wenig ein⸗ 
ziehen. „Eala frya Fresena!“ Man fang, fehüchfern noch und 
gedämpft, und ſo ſingend, wand ſich der Zug dahin in der Abend⸗ 
ſonne. Männerſtimmen ſangen und Frauen, halblaut, es war ein 
wunderlicher Chor. Aber hinter der frieſiſchen Fahne kam dann 
die Muſikkapelle: Geigen, Becken und Trompeten, und die Muſi⸗ 
kanten ſtimmten das Lied an, dem auch der ſchweigſamſte Frieſe 
vom Dorfe nicht widerſtehen kann. Alle Menſchen fielen ein, und 
jetzt ſangen ſie laut: 

Frysk bloed tsjuch op, 

Wol nou ris brüze en siede! 


— Frieſenblut, rauſche auf! Braufe nun und walle! — 


Hinter den Muſikanten kamen dann noch viele zweiſpännige nieds 
rige Bauernwagen mit Möbeln und Hausrat, und auch ein 
Wagen mit der Apotheke, der war mit Bildern beklebt: Pracht⸗ 
voll ringelte ſich da die Schlange mit dem erfchrödlichen offenen 
Maul über der breiten Schale. Und ganz am Ende des Zuges kam 
die fliegende Gaſtwirtſchaft! Wagen mit Weinfäffern, Wagen 
mit Biertonnen, Wagen mit Branntweinkrügen und Schiedamer, 
lauter Tonnen und Fäſſer, und die glatten Dauben dufteten in 
der Glut der Sonne. Nein, es war kein Wunder, daß die Leute 
ſo ausgelaſſen waren. Hurtige Hände griffen zu, ſchenkten ein, die 
gefüllten Gläſer gingen, wie die Eimer an einer Brandſtätte, von 
Hand zu Hand bis zu den erſten Wagen, wo die Narren ſtanden 
mit dem Spruchband vor dem rauchenden Herd. Oh, was für 
dicke graue Rauchwolken kamen da heraus! Manchmal verſchwan⸗ 
den die drei kleinen ſchwarzen Teufel ganz in den Schwaden und 
mußten furchtbar huſten. Auch die Zuſchauer am Wege wurden 
von den Männern auf den Getränkewagen nicht vergeſſen. Wer 
nur ein Glas hatte, kriegte es gefüllt. So ganz mit rechten Dingen 
ging das nun nicht mehr zu, wo hatten ſie alle nur ſo plötzlich die 
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vielen Gläſer her, Becher, Kannen, Teetaſſen? „Auf den neuen 
Doktor!“ Als man das Dorf mit ſeinen ſtillen Häuſern und den 
zwei kleinen Holztürmen, dem der Mennoniten und dem der Re⸗ 
formierten, erreicht hatte, waren ſchon einige auf dem Deich zu⸗ 
rückgeblieben. Aber fie rafften ſich wieder vom Abhang auf und 
holten den Zug ein, wenigſtens dieſe fliegende Gaſtwirtſchaft! 
Denn es lag ihnen ja nichts daran, nun unbedingt an der Spitze 
des Ganzen zu marſchieren. Sie blieben beſcheiden hinten, bei 
ihren Wagen mit den Tonnen. 


So kam der Zug in die Mitte des Dorfes, auf den Dorfplatz, eine 
Raſenfläche unter Ulmen. Hier ſtand das Gemeindehaus, und hier 
war auch die Doktorwohnung, eine zierliche Giebelfront mit 
einem ſauberen, von Ketten und Steinpfoſten begrenzten ge⸗ 
pflaſterten Sitzplatz davor, einem Balkon über der Tür. Neben 
dem Hauſe ſtanden, kleiner und mit breiten Toren, Kutſchhaus 
und Pferdeſtall. Das Feſt ging weiter. Wir wiſſen alle, daß die 
Frieſen zurückhaltende und ſchweigſame Menſchen ſind. Aber ſeht 
ſie einmal auf dem Eiſe! Dann erkennt ihr ſie nicht wieder. Dann 
haben ſie etwas vom Winde und von der Gewalt des Sturmes. 
Und waren ſie jetzt auch nicht gerade auf dem Eiſe, ſo hatten ſie 
doch dieſen plötzlichen, unerwarteten Schwung feſtlicher Freude 
und Bewegtheit, der ſie mitriß. Vielleicht ſpürten ſie auch wieder 
etwas von der verführeriſchen Unabhängigkeit, der verloren ge⸗ 
gangenen tollen Unbezähmbarkeit in ihrem uralten Freibeuterblut. 
Im Handumdrehen war für die Muſikanten eine Eſtrade aus 
Tonnen und Brettern gebaut, und nun illuminierte man die Gie⸗ 
belfront unter den Ulmen mit Lampions, die Friſo van Taekes 
ſchwarze Söhne aus den mitgebrachten Körben zu Dutzenden, ja 
zu Hunderten austeilten. Das war ein prächtiges Bild, unter den 
ſommerlich belaubten Bäumen all die roten, orangefarbenen und 
violetten ſchwach ſchimmernden Lichter vor dem noch klaren Abend⸗ 
himmel! Sanft ſchwangen ſie im Grünen mit, und die perlenden 
Schnüre zogen ſich bis ans Doktorhaus. Über der offenen Tür, 
über den Fenſtern waren auch hier Lampions aufgehangen, und ihr 
ſanftes Widerbild ſchimmerte im glänzenden Spiegelglas der 
Fenſterſcheiben. An einem der Fenſter kamen auch die ſchwarzen 
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Maſchiniſten über den Lampions zum Vorſchein, die Leute ſahen, 
wie die kleinen ſchwarzen Geſichter nahe an der milden Glut 
lachten. Paare tanzten, ſangen und küßten ſich, die Reformierten 
nahmen die Mennoniten wie Brüder auf. Der Geiſt der Ver⸗ 
brüderung ergriff alle Herzen. Über alten Haß hinweg trank man 
ſich begeiſtert zu. Feinde wurden zu Freunden. Sünder weinten vor 
Reue und Freude. Keiner hatte je einem andern etwas Böſes zu⸗ 
gedacht, immer nur Gutes! Man mußte auch freigebig ſein und 
der Armen gedenken, man ſammelte Geld fuͤr ſie. Der Nachtwind 
ſang in den rauſchenden Kronen der hohen Ulmen. Doch der Sang 
von Bäumen und Wind ging unter im Lärm der Muſik und der 
ſingenden Stimmen. Da, mit einem Male, wurde die Eſtrade, auf 
der die Muſikanten ſaßen, kurz und klein geſchlagen. Aber es war 
keineswegs bös gemeint! Es war nur die hemmungsloſe Be⸗ 
geiſterung von ein paar ganz Wildgewordenen, die ſich in bloßen 
Worten eben nicht mehr genügend austoben konnten. Über den 
Trümmern zerriß eine Kette von Lampions, ein paar gingen aus, 
andere loderten auf in klarer Flamme wie eine Fackel, die raſch 
zuſammenſank und ſchief und glimmend herabhing. Eine Eſtrade 
war nun nicht mehr da, aber man half ſich: die Muſikanten fan⸗ 
den einen neuen Platz, auf dem Balkon und vor den Fenſtern der 
Doktorwohnung, das war auch viel prächtiger! Der Geiſtliche 
der Mennoniten kam und ereiferte ſich, was das hier für wilde 
Sitten wären! Er mußte zu dem neuen Doktor, er mußte ihn 
ſprechen! Man fab, wie er ſich, blaß und verſtört, durch die Menge 
drängte und dann mit einem Sprung über die Schwelle im Haus 
verſchwand. Zwei Stunden fpäfer erſchien er wieder in der Feſt⸗ 
beleuchtung und bei der Muſik auf der Schwelle vor all den Men⸗ 
ſchen; Rock wie Weſte hatte er verkehrt angezogen, hier vorn und 
hinten, dort links und rechts vertauſcht! Um den Hals hing ihm 
ein Tau, daran vor ſeinen Knieen ein Fäßchen baumelte. In jeder 
Hand hielt er ein Weinglas hoch empor und ſang, eigenſinnig 
gegen die Muſikkapelle an, das Vivat aus ſeiner Studentenzeit. 
Man konnte es ſich nicht erklären. Dieſer Wiking da drinnen war 
ſicher ein Gaſtgeber von unwiderſtehlicher Liebenswürdigkeit, oder 
vielleicht war der Pfarrer auch ſein alter Studienfreund? Erſt 
gegen vier Uhr in der Frühe zerſchmetterten die Muſikanten die 
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Geigen gegenfeitig auf ihren Schädeln und zogen ab, einer hatte 
noch eine Violine als Halskragen um. Jetzt konnten ſie mittun bei 
der allgemeinen Ausgelaſſenheit da unten, dabei hatte man nun 
keine Muſik mehr nötig! O nein! Die Menſchen hatten ja Muſik, 
brauſende, inwendige Muſik, mehr als genug! Sie hörten alles 
und ſtimmten ſchallend ein im aufglimmenden Morgenrot, vor 
dem die Flämmchen in den Lampions mit immer kleineren Rucken 
kümmerlicher und blaſſer wurden und mit einem letzten Aufflackern 
erloſchen. 


Ja, die Wirte unter den rauchgeſchwärzten Deckenbalken wußten 
noch lange davon zu erzählen, ſie hatten es von alten Leuten, die 
dabei geweſen waren. In jener alten, barbariſchen Zeit verſtand 
man ſich noch darauf, Feſte zu feiern! Jetzt geht es in feineren 
Formen vor ſich. 
Friſo van Taeke wird am andern Tage wohl nicht mehr als einen 
ſtummen Blick der Ernüchterung gehabt haben für die Hefe im 
geleerten Pokal. Als er an dieſem Nachmittag einmal hinausging, 
den Garten bei ſeinem Hauſe zu beſichtigen, erhob ſich ein Mann 
dus den Sträuchern. Das war der letzte der Feſtgenoſſen, von den 
Schritten des Doktors eben erſt geweckt. Friſo van Taeke grüßte 
den Mann kühl und ſah ihm nach, als er durch die Hintertür in 
den Flur ging und durch den vorderen Ausgang das Haus ver⸗ 
ließ. Friſo van Taeke ging zum Stall und Kutſchhaus. Hier ſtan⸗ 
den ein paar Männer bei einem Wirrwarr von Wagen, Kiſten 
und Hausrat. Friſo van Taeke ließ ſein Pferd ſatteln und ritt in 
ſeiner kurzen Mönchskutte, den hohen Hut auf dem Kopf, zum 
Dorf hinaus. Er ſetzte ruhig über Gräben und Hecken. Er wollte 
das Land kennen lernen, dieſes Land, in dem er ein beliebter und 
wegen ſeiner Tüchtigkeit geachteter Arzt werden ſollte, ein ſehr 
angeſehener Mann. 

Aus dem Roman: „Die drei Brüder“ 


* 


140 


Andreas Zeitler / Die Gartenernte 


In der Nacht hatte es noch dünn und leiſe, aber anhaltend gereg⸗ 
net. Beim Morgengrauen dann war ein ungeffümes Wehen über 
das finſtere Gewölk hergefallen und hatte es bald auseinander ge⸗ 
trieben. Nun leuchtete der reingefegte Himmel über dem Tal 
wieder ſo ſeidig blaßblau, ſo prangend und verheißungsvoll, wie 
er zu dieſer Jahreszeit in der kalten Frühe nur leuchten konnte. 
Die tannendunklen Waldhäupter des Gebirges deckten noch 
duftige, mattblaue oder grüngraue Schleier. Von den höchſten löſte 
die Sonne eben die volle, röͤtlichblonde Mähne, heiter machte fie 
ſich ans Steigen, und das herbſtliche Land, das noch von Näſſe 
funkelte und das mütterliche Geſtirn mit unzähligen blanken Trop⸗ 
fenaugen ſpiegelnd begrüßte, verjüngfe ſich mehr und mehr unter 
ihrem Licht. Die klare Luft war erfüllt von dem hellen Zwitſchern 
und Schnalzen der Stare, die ſich unruhig in dunklen Schwärmen 
über den ſattbraunen oder milchig grünen Fluchten der Acker auf 
und nieder warfen und zum Fluge rüſteten. 

Regina ſtand unter den ufernahen Bäumen ihres Gartens und 
blickte über das Waſſer hinweg und zwei offenen Autobuſſen nach, 
die weit drüben auf der Straße neben der Eiſenbahn dicht hinter⸗ 
einander dahineilten. Ihre prächtig glänzenden Karoſſerieen ſchoſ⸗ 
ſen rote Blitze herüber, und die Kleider der Schulklaſſen, die eng 
gepfercht darin ſaßen, flammten weiß. Ganz fern, wie ein mun⸗ 
teres Vogelrufen aus großer Höhe, war das vergnügte Kreiſchen 
der kleinen Mädchen zu hören. 

Habe fie es nicht vorausgeſagt, daß es heute ſchön werden würde, 
fragte ſie Käthe, die den Weg vom Hauſe herunterkam und 
lächelnd zwei leere Obſtſchwingen ins Gras ſetzte. Regen am 
Erntedanktag — es fei auch nicht auszudenken! Verdürbe doch 
dann das große gemeinſame Feſt, das alle froh und dankbar 
machen ſolle. 

Sie hob die Leiter auf, die vor ihr am Boden lag, und lehnte 
ſie mit kundigen Griffen in das Geäſt des nächſten Baumes. 
Käthe rüttelte zur Vorſicht kräftig daran, um ſich zu überzeugen, 
daß ſie auch wirklich feſt ſtand. Dann reichte ſie dem Mädchen 
einen kleinen, runden Pflückkorb, den man mit einem Eiſenhaken 
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an die Leiterſproſſen hängen konnte, wo man ihn gerade brauchte. 
Behende ſtieg Regina bis hoch in den durchſonnten Wipfel hinauf, 
der die beſten ſpätreifen Apfel des Gartens trug. Das ſommer⸗ 
liche Unwetter hatte ihm keinen ſchweren Schaden zufügen können, 
weil das Haus damals mit ſeinem langen Dach gegen den Sturm 
einen gleich hohen Schutzwall bildete. Was in jener Nacht an 
den Zweigen geblieben war, ergab noch eine erfreuliche Ernte. 
Mit hübſchen roten Streifen geſchmückt, glänzten die gedrunge⸗ 
nen hellgelben Fruͤchte überall lecker aus dem Laub, und die ge⸗ 
ſunde Farbe und der feine Glaſt ihrer Haut verhießen ein mürbes, 
wohlſchmeckendes Fleiſch. Regina ließ erſt noch ein Weilchen ver⸗ 
ſtreichen, ehe fie mit dem Abnehmen begann. Sie ſtützte ſich auf 
die beiden Leiterholme und ſah andächtig um ſich. Das unbegreif⸗ 
liche Wunder des Lebens, das der Tod erbarmungslos vernichtete 
und doch auch wieder auf geheimnisvolle Weiſe nährte, teilte ſich 
ihrem empfänglichen Herzen in der reichen Krone als ein leiſer 
Jubel mit, der vorübergehend die Glieder lähmte und ausgekoſtet 
fein wollte. 

Käthe, die kein Leid zu verwinden hatte und alles noch mit den 
gleichen Augen anſah wie früher, machte ſich inzwiſchen unten 
ſchon emſig zu ſchaffen; an einer langen Stange ſchob ſie den 
eiſenfingerigen Rand eines aufgeſpreizten Leinwandſäckchens unter 
die niedergebogenen Aſte und riß damit ſäuberlich Apfel um Ap⸗ 
fel ab. 

Sobald beide Schwingen gehäuft voll waren, fchüffete fie die Aus⸗ 
beute in einen Waſchkorb, der auf dem Steinplatz vorm Hauſe 
bereit ſtand, und Regina ſchleppte die Leiter zu einem anderen 
Baum. 

„Muß es gerade der ſein?“ fragte die Alte etwas verwundert, als 
ſie mit den leeren Geflechten wieder durch das naſſe Gras zu ihr 
herunterwatete und ſah, daß der beſte Birnbaum diesmal der aus⸗ 
erwählte war. 

Aber Regina ließ ſich nicht beirren. Ohne ein Wort der Entgeg⸗ 
nung klomm ſie lächelnd in die Höhe und warf ihr die erſte Birne 
zu, die ſie abbrach. Jene fing ſie geſchickt mit der vorgehaltenen 
Schürze auf und dankte ihr. Bevor ſie hineinbiß, drehte ſie bewun⸗ 
dernd die gewichtige Frucht auf den Fingerſpitzen vor den begehrlich 
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bligenden Augen und meinte, daß ihr diefe Sorte von allen, die 
ſie in ihrem Leben verſucht habe, nun einmal die liebſte ſei. 

Ihr ſelber ſchmecke ſie nicht weniger, erwiderte Regina und ſenkte 
dabei den gefüllten Pflückkorb an einer Leine herab. Doch eben 
deshalb wollten ſie nicht auf die ganze Fülle erpicht ſein, ſondern 
einen Teil an Arme und Kranke ablaſſen. 

Wie vorher bei den Apfeln, begnügte ſie ſich auch hier mit der 
Menge, die in die flachen Mulden hineinging, und verließ den 
Baum wieder, als in jeder gleich einem Schatze von erſtarrten 
Sonnentropfen ein gleißender Birnenberg ſtand. 

Während Käthe die Birnen zu den Apfeln tat und durch eine auf: 
recht in den Waſchkorb geſtellte Pappe die einen von den anderen 
trennte, lud ſich Regina die Leiter auf die Schulter, raffte dazu 
noch den Pflüder vom Boden auf und trug die beiden Geräte an 
ihren Platz hinter dem Hühnerſtall zurück, mo fie, gegen Sonne, 
Regen und Schnee hinreichend geſchützt, das Jahr über verwahrt 
wurden. Hernach begab ſie ſich von neuem in den Garten, und 
nun waren es ihre Gemiifebeete, auf denen fie erntete. Nicht an⸗ 
ders als beim Obſt wählte ſie auch dort mit Bedacht das Schnitt⸗ 
reife aus und häufte es in die zwei mitgebrachten Schwingen, die 
wiederum ihr Maß bildeten. Sie zog die dickſten Möhren aus der 
Erde, löſte die röteſten Tomaten von ihren Stielen und ſetzte an 
die prallſten Kohlrabiköpfe, den feſteſten Blumenkohl und das 
rundeſte Welſchkraut das Meſſer, und bald lag das Beſte bei⸗ 
ſammen, das ihr bis zu dieſem Morgen zugewachſen war. Damit 
es recht friſch und appetitlich ausſähe, putzte fie raſch das Un: 
brauchbare weg und brauſte zuletzt alles noch unter der Waſſer⸗ 
leitung flüchtig ab. 

Ihrem Vater war gleichfalls bei der feſttäglichen Morgenarbeit 
eine Aufgabe zugefallen. Im vorderen Garten hatte er inzwiſchen 
zuſammengeſucht, was er Blühendes noch an Büſchen und Stau⸗ 
den entdecken konnte. Voller Stolz brachte er jetzt einen dicken, 
in der Morgenſonne taublank leuchtenden Strauß herbei, den 
er mit beiden Händen umſpannen mußte. Er breitete ihn behutſam 
auf dem Tiſche des Vorplatzes aus und humpelte dann wieder da⸗ 
von, um noch zwei lange Tannengewinde zu holen, die bereits 
am Vorabend gebunden worden waren und während der Nacht 
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auf der Regentonne gelegen hatten, damit fie ihre Friſche be⸗ 
hielten. Ehe er fie dort wegnahm, beſprühte er fie noch einmal 
reichlich und kam dann mit der tropfenden dunkelgrünen Bürde, 
aus der ihn beim Tragen der herbſtliche Bergwald würzig anroch, 
gerade zurecht; denn Regina und Käthe hatten nun das Gemüfe 
in einen zweiten Waſchkorb geſchichtet und wollten mit dem Aus⸗ 
fhmüden beginnen. 

Mit ein wenig Blumendraht und einem Reſt bunten Bandes war 
das bald bewerkſtelligt. Um den Rand der Körbe wurde das Tan⸗ 
nengewinde gelegt; in dieſes hinein flochten ſie aus Aſtern, ſpäten 
Nelken, Levkojen, letzten Gladiolen und Zinnien ein üppiges Mu⸗ 
ſter, das ſie mit den flammenzüngigen Sternen und Bällen der 
Dahlien und Georginen vollendeten. Eine einzelne nachgekom⸗ 
mene Sonnenblume, die im laueren Strahlenbad der Nachſom⸗ 
mermittage bloß ein ſchmächtiges Haupt in die Höhe gereckt hatte, 
wollte mit ihrem ſtillen, warmen Licht nicht recht in die farben⸗ 
ſprühende Unruhe des Gewindes paſſen, wo es von rahmweißen, 
lachsfarbigen, faſt ſchwarzen, ſchwefelgelben, korallenroten und 
blauvioleffen Tupfen wimmelte; fie ließen fie auf ihrem raub: 
blättrigen Schafte luſtig ſchaukelnd wie das Tagesgeſtirn über 
den Apfeln und Birnen ſtehen. Als ſie fertig waren, nahmen ſich 
die Früchte und das Gemuͤſe noch einmal fo gut aus. 

Sie gingen nun in die Küche, wo ſich für jeden noch etwas zum 
Heraustragen fand. Der Hauptmann nahm das Henkelkörbchen 
mit den Eiern, Regina bepackte ſich mit den Honiggläſern und 
einem der Brote, Käthe ergriff das andere; im Hinausgehen fiel 
ihr die Butte mit den Pflaumen ein, die in der Speiſekammer ver: 
geſſen worden war, ſie kehrte um und klemmte ſich auch dieſe noch 
unter den Arm. Man war ſich nicht gleich einig, wie man die 
Sachen unterbringen ſollte; zu guter Letzt entſchied Regina. Auf 
jeden Korb wurde obenauf ein Brot getan, die Eier und die Pflau⸗ 
men geſellte man dem Gemüſe, den Honig dem Obſt. 


Aus der Erzählung „Fränkiſcher Sommer“ 
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Wilhelm Buſch / Der fliegende Froſch 


Wenn einer, der mit Mühe kaum 
Gekrochen iſt auf einen Baum, 
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Schon meint, daß er ein Vogel wär, 
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So irrt ſich der. 
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Bücher aus dem Inſel-Verlag 


Mein Rat iſt nicht, daß man ohne Unter⸗ 
ſchied allerlei Bücher zuſammenraffe und 
nur an derer Menge denke. Ich wollte die 
Wahl darunter haben und mit rechtſchaffe⸗ 
nen Büchern meine Librerei verforgen und 


gelehrte Leute darüber zu Rate ziehen. 
* 


Martin Luther 


Neuerſcheinungen 1937 


Die Preife beziehen ſich, wo nichts anderes angegeben ift, auf den in 
Leinen gebundenen Band. 


Böhme, Jakob: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben von Fried⸗ 
rich Schulze⸗Maizier. (Hausbücher der Inſel.) IN 4.50 
Die neue Böhme⸗Ausgabe will aus dem Geſamtwerk des „Philo- 
sophus teutonicus“ durch Auswahl des heute noch Lebendigen ein 
Bild des Menſchen darbieten und die Entwicklung des Philoſophen 
deutlich machen. Sie zeigt Böhmes fauſtiſches Bemühen um einen 
letzten Lebensfinn, feinen unerſchrockenen Blick in die Abgründe des 
Daſeins, der jeder kleinmütigen Lebensverdüfterung zu trotzen wagt: 
Ritter zwiſchen Tod und Teufel. 


Buchwald, Reinhard: Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller. 
II. Wander: und Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln. M 15.— 

Seit mehr als einem Menſchenalter iſt dies zum erſten Mal wieder 
eine umfaſſende Schiller⸗Biographie. Reinhard Buchwald hat zahl⸗ 
reiche neue Quellen erſchloſſen und dem Bildnis des Dichters viele 
neue Züge gegeben. Er hat aber vor allem auch einen neuen Weg der 
Lebensbeſchreibung beſchritten und Schillers Lebenslauf als Geſchichte 
ſeines Geiſtes geſtaltet. Bei alledem iſt ſein Werk kein gelehrtes 
Buch, ſondern eine allgemein verſtändliche feſſelnde Darſtellung, wohl 
das lebendigſte Schillerbuch, das die Geſtalt des Dichters in ihrer 
ganzen Größe vergegenwärtigt. 


Chodowiecki, Daniel: Von Berlin nach Danzig. Eine Künftlerfahrt 
im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen 
Akademie der Künſte in Berlin mit erläuterndem Text und einer 
Einführung von Wolfgang von Oettingen. Stammbuch⸗Querformat 
in Schuber. M 4.50 

Dies Werk gehört zu den reizvollſten Schöpfungen des berühmten 
Meiſters. Seine Zeichnungen geben uns das deutlichſte Bild der 
Danziger Geſellſchaft. Das entzückende Bůchlein iſt ein ſchönes Sei⸗ 
tenftüd zu dem vor zwei Jahren erſchienenen „Reiſe⸗, Zerſtreuungs⸗ 
und Troſtbuͤchlein“ Goethes. 


Coolen, Anton: Die drei Brüder. Roman. Aus dem Niederländiſchen 
übertragen von Bruno Loets. M 5.— 

Wie in ſeinen Romanen „Brabanter Volk“ und „Das Dorf am 
Fluß“ hat Anton Coolen auch hier wieder eine Reihe unvergeßlicher 
Geſtalten geſchaffen: den alten Landarzt Friſo van Taeke, ſeine 
Schweſter Frode und ſeine drei Söhne. Ländliches Idyll und tra⸗ 
giſche Erſchütterung find in einer bewegten Handlung verſchlungen 
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von einem Erzähler, den man mit Recht in die Nachbarſchaft eines 
Hamſun geſtellt hat, der aber ſeinen eigenen Stil einer großen 
Fabulierkunſt hat. 

Dantes Göttliche Komödie. Übertragen von Friedrich Freiherrn von 
Falkenhauſen. (733 Seiten.) M 7.50; in Leder M 14.— 

Dantes Weltgedicht hat einen neuen Überfeger gefunden, der bei 
ſtrenger Treue gegen den Gedankengehalt des Urbilds auch ſeine 
Bers: und Reimform gewahrt hat. Die neue Ausgabe bietet aus: 
führliche Erläuterungen und eine Einführung in die Ideenwelt der 
Dichtung. Wir glauben, daß mit dieſem Werk das geſchaffen iſt, was 
das Ziel ſo vielfacher Bemühungen war: ein deutſcher Dante. 

Flaubert, Gustave: Frau Bovary. (Bibliothek der Romane.) IN 3.50 

Achtzig Jahre nach feinem Erſcheinen (1857) hat dieſer Roman 
nichts von ſeiner Kraft verloren. Mit der tiefen Durchleuchtung ſee⸗ 
liſcher Vorgänge hat er die Haltung der pſychologiſchen Romane 
eingeleitet. Nach manchen Verirrungen auf dieſem Gebiet iſt es nun 
um ſo aufſchlußreicher und erfreulicher, dieſes Meiſterwerk wieder 
zu leſen, deſſen Größe in der zuchtvollen Geſtaltung liegt. 

Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie ſie geſchrieben wurde um das 
Jahr Eintauſend unſerer Zeitrechnung von Muraſaki, genannt 
Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände (etwa 
1200 Seiten). M 16.— 

Das berühmte Romanwerk der klaſſiſchen Dichtung Japans er⸗ 
zählt die Liebesgeſchichten des Prinzen Genji, eine bunte Kette von 
Abenteuern, die in der Schilderung durch eine Frau beſonders reiz- 
voll ſind, da ſie uns Einblick gibt in das intime Leben jener Zeit. 
Den Freunden großer epiſcher Dichtung und allen kulturgeſchichtlich 
intereſſierten Leſern bringen die beiden Bände die ſchönſte Unter⸗ 
haltung für viele lange Abende. 

Kamban, Gudmundur: Ich seh ein großes schönes Land. Roman. 
Aus dem Dänifchen übertragen von Edzard Schaper. M 6.50 

Wie in ſeinem Roman „Die Jungfrau auf Skalholt“ läßt der 
isländiſche Dichter auch hier eine Großzeit nordiſcher Vergangenheit 
lebendig werden. Er ſchildert die Fahrt der Isländer, die um das 
Jahr 1000 nach Grönland und von dort zur erſten Entdeckung Ameri⸗ 
kas führten. Neben den mutigen Wikingern ſtehen einige herrliche 
Frauengeſtalten. Den Hintergrund der figurenreichen Szenen bildet 
eine Welt, in der die alte Götterzeit und das Chriſtentum miteinander 
ringen. Ein großartiges Werk epiſcher Kunſt. 

Keller, Gottfried: Die Leute von Seldwyla. (Bibliothek der Romane.) 
M 3.30 

Zum Ruhme dieſer humorvollen Erzählungen braucht gewiß nichts 
geſagt zu werden. Sooft man fie auch lieſt - immer findet man neue 
Züge in dieſen Schweizer Porträts. 
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le Fort, Gertrud von: Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. 
M 5.50 
In großen ſtarken Bildern ſchildert die Dichterin die tragiſche 
Situation Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Mit den ge: 
ſchichtlichen Ereigniſſen iſt das Schickſal einer jungen Magdeburge— 
rin verknüpft. Die Eroberung und Zerftörung der Stadt, die ſchon 
in den zeitgenöffifchen Flugblättern mit graufiger Poefie als „Hoch⸗ 
zeit“ bezeichnet wird, erſcheint als Jüngſter Tag und Weltgericht: 
aus dem Untergang erhebt ſich das Ewige in reiner Herrlichkeit. 


Manesse. Bildtafeln aus der Maneſſiſchen Liederhandſchrift. Jedes 
Blatt in Umſchlag M 6.— 

Zu den bisherigen acht Tafeln kommen jetzt zwei neue: Kaiſer 
Heinrich und Wolfram von Eſchenbach. Es ſind ſowohl wegen der 
dargeftellten Perfönlichkeiten wie nach ihrem Fünftlerifchen Wert zwei 
beſonders ſchöne Blätter, die in ihrem Farbenreichtum einen herr⸗ 
lichen Wandſchmuck bilden. Siehe auch Seite 174. 


Meiner, Annemarie: Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Ge⸗ 
bunden Me 2.50 
Dieſes kleine Brevier der Lebensweisheit hat ſchnell viele Freunde 
gefunden. Gelaſſen und voll ernſter Faſſung, mit geſundem Men⸗ 
ſchenberſtand und auch humorvoll ſprechen hier Menſchen aller Zei: 
ten vom Sinn des Alters. Es iſt ein rechtes Troftbüdhlein, und wahr⸗ 
lich nicht nur für alte Leute. In ſeiner gefälligen Ausſtattung iſt es 
ein beſonders reizvolles Geſchenkwerk. 


Mell, Max: Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M 5.— 


Der öſterreichiſche Dichter, der vor kurzem mit dem Mozartpreis 
ausgezeichnet wurde, vereinigt in dieſem Bande ſeine erzählenden 
Dichtungen. Wie in ſeinen dramatiſchen Arbeiten, namentlich im 
„Apoſtelſpiel“, finden wir auch hier eine volkstümliche Kunſt, die 
aufs ſchönſte die große Überlieferung der öſterreichiſchen Erzähler 
aufnimmt und fortführt. Die Reihe der Legenden und Erzählungen 
wird eröffnet durch ein beſonders reizvolles Stück, den Umkreis von 
Geſchichten „Das Donauweibchen“. Den Beſchluß bilden die bezau- 
bernden „Paradiesmärchen“. 


Mövius, Ruth: Rainer Maria Rilkes Stunden- Buch. Entſtehung und 
Gehalt. M 6.- 

Indem die Verfaſſerin, mit dem Schaffen des Dichters ſehr ver⸗ 
traut, der Entſtehung des Stunden⸗Buches nachgeht und Rilkes An⸗ 
ſchauung von Gott und Welt entwickelt, gibt ſie uns einen tiefen 
Einblick in die Werkſtatt des Künſtlers. Das Buch erhält ſeine be⸗ 
ſondere Bedeutung für alle Rilke⸗Freunde durch zahlreiche hier zum 
erſten Mal veröffentlichte Mitteilungen aus den Handſchriften des 
Rilke⸗Archibs. 
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Preetorius, Emil: Vom Wesen ostasiatischer Malerei. Mit einer 
Lichtdrucktafel. Gebunden M 3.- 

Ausgehend von der Verwandtſchaft zwiſchen Malerei und Schreib: 
kunſt des Oſtens, gibt Emil Preetorius Betrachtungen über den 
ſinnbildlichen Charakter chineſiſcher Bildwerke. Die kleine Studie 
leitet zum Verſtändnis öſtlicher Kunſt und Weltanſchauung. Im 
Druck der Leipziger Akademie bildet der Band eine ſchöne Gabe für 
Bücherfreunde und Kunſtliebhaber. 


Rilke, Rainer Maria: Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921. Her⸗ 
ausgegeben von Ruth Sieber-⸗Rilke und Carl Sieber. M 7.—; in 
Halbleder M 9.— 

Mit dieſem Band wird die Reihe der Brief⸗Veröffentlichungen zu 
einem vorläufigen Abſchluß gebracht. Er bildet in der Reihe den fünf⸗ 
ten Band, der ſechſte (Briefe aus Muzot, 1921-1926) liegt bereits 
bor. Die neuen Briefe zeigen die Erſchütterung des Dichters durch 
den Krieg und ſeinen Weg zur Sammlung und Vorbereitung, deren 
Frucht die „Duineſer Elegien“ und die „Sonette an Orpheus“ wur⸗ 
den. Der Band enthält wieder eine Reihe großer, auch in der Form 
des Briefes vollendeter Zeugniſſe des Menſchen und Künſtlers. 


Salminen, S. Katrina. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen 
von Edzard Schaper. M 6.50 

Dieſer große Roman einer jungen ſchwediſchen Dichterin iſt ein 
Hoheslied echten Frauentums. Die fröhliche Katrina läßt ſich durch 
die Verſprechungen eines luſtig ſchwadronierenden Seemanns ver⸗ 
locken, ihm als feine Frau nach den Aland⸗Inſeln zu folgen. Aber 
ſtatt der verſprochenen Herrlichkeiten findet ſie die elendeſte Hütte der 
Inſel als ihr Heim. Tapfer nimmt ſie den Kampf mit dem harten 
Leben auf und geht durch Glück und Elend ſicher ihren Weg. Die 
packende Geſchichte dieſes Lebens iſt wieder einmal im ſchönſten Sinne 
ein großes Frauenbuch. | 

Schnack, Friedrich: Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolo⸗ 
rierten Blumenbildern. M 6.- 

Aus der ſchönen Stadt Freiburg im Breisgau wandert der Dichter 
mit der fünfzehnjährigen Sibylle hinaus in die Wieſen, Wälder und 
Felder, um mit ihr das Blumenjahr vom Schneeglöckchen bis zur 
Chriſtroſe und dem weihnachtlichen Miſtelzweig zu erleben. Aufs an- 
mutigſte durchdringen ſich Landſchaftserlebnis und belehrende Schil⸗ 
derung. Es iſt recht ein Buch für Blumenfreunde und ſolche, die es 
werden wollen. 


Schneider, Reinhold: Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft 
Lothars von Supplinburg. M 5.— 
Die Regierungszeit Kaiſer Lothars (1125-1137) iſt ein Jahrzehnt 
deutſcher Geſchichte, in dem ſich viele wichtige Entſcheidungen an⸗ 
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bahnten. Reinhold Schneider ſchildert die Zeit in ihren Menſchen 
und den trüben geiſtigen Kräften und bietet wie in ſeinen früheren 
Werken eine feſſelnde Verbindung von geſchichtsphiloſophiſcher Pro⸗ 
blematik und dichteriſcher Darſtellung. 
Sophokles: Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M 6.— 
Die ſieben Tragödien des Sophokles erſcheinen hier in einer Über⸗ 
tragung, die bemüht ift, alle Schönheiten des Originals zu bewah⸗ 
ren. Es kam dem Überſetzer vor allem auch darauf an, die lautlichen 
Kunſtmittel aus dem Griechiſchen mit zu übernehmen, die zahlreichen 
gewollten Alliterationen, Reime und Gleichklänge. Dadurch erhält 
dieſer neue deutſche Sophokles neben allen früheren Verſuchen ſeine 
ganz beſondere Bedeutung. 


Streuvels, Stijn: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämiſchen 
übertragen von Peter Mertens. (Dichter unferer Zeit.) M 3.75 
Im Mittelpunkt dieſes Meiſterwerkes des flämiſchen Dichters ſteht 
der Großbauer Vermeulen, ein Herrſcher in ſeinem Reich, der auch 
dem eigenen Sohn nicht weichen will. Das Leben des Bauern, des 
Hofes und ſeiner Leute, die Feldarbeit im Wandel der Jahreszeiten, 
und die Natur ſelbſt in ihrer Größe und Unerbittlichkeit — alles das, 
was ſeither ſo vielfach geſchildert worden iſt, hat hier bereits ſeine 
geradezu klaſſiſche Geſtaltung gefunden. 


Swift, Jonathan: Gullivers Reisen. (Bibliothek der Romane.) Me 3.50 
Gullivers Reifen find zumeift nur als Buch für die Jugend be⸗ 
kannt. Und wer hätte nicht feine Freude an den Begegnungen mit den 
kleinen Leuten in Liliput und mit den Rieſen in Brobdingnag. Aber 
erſt dem Leſer des Ganzen erſchließt ſich der tiefere Sinn des Buches, 
die Problematik, die der Satiriker Swift mit wunderbarer Phantaſie 
behandelt hat. 


Tolstoi, Leo: Anna Karenina. Roman in zwei Bänden. (Bibliothek 
der Romane.) M 7.— 
Eines der großartigſten Romanwerke der Weltliteratur liegt hier 
wieder in vollſtändiger, neu durchgeſehener Ausgabe vor. Der Roman 
iſt mehr als eine Ehegeſchichte, er gibt ein Bild der ruſſiſchen Geſell⸗ 
ſchaft, deren Oberſchicht immer wieder die geſunde Natur des Volkes 
gegenübergeſtellt wird. Es iſt eine ganze Welt in dieſem Werk. 


Deutsche Weihnachtslieder. In zweifarbigem Druck. Geb. M 1.80 
Dieſes beſonders reizvolle Büchlein vereinigt unſere bekannteſten 
Weihnachtslieder, bearbeitet von Helmut Walcha für zweiſtimmigen 
Geſang oder Blockflöten (in C und F). Der Satz erfolgte unter der 
Leitung von Paul Koch, dem Sohne Rudolf Kochs, in der Werkſtatt 
des Hauſes zum Fürſteneck in Frankfurt am Main. Eine wahrhaft 
liebenswerte Weihnachtsgabe! 
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Zeitler, Andreas: Fränkischer Sommer. Erzählung. M 4.- 


Dieſes erfte Buch eines jungen deutſchen Erzählers führt den Lefer 
in die lichtgefättigte, heitere und anmutige Landſchaft Oberfrankens. 
Wir erleben einen geſegneten Sommer, deffen letzte Entfaltung jedoch 
ein ſchweres Unwetter verhindert. Auch über Menſchen bricht Unglück 
herein; aber am Ende ſteht die Gewißheit, daß ſich das Grauſame doch 
wieder ins Liebreiche verwandelt, wenn wir uns nur ſtark erweiſen. 


Die Jubiläumsbände der Inſel⸗Bücherei 
Jeder Band gebunden 80 Pfennig 


Busch, Wilhelm: Hernach. Ein Bilderbuch mit Reimen. (Nr. 507) 
Carossa, Hans: Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (Nr. 500) 
Conrad, Joseph: Jugend. Erzählung. (Nr. 511) 

Deutsche Gedichte. Ausgewählt von Katharina Kippenberg. (Nr. 512) 
Goethe: West-östlicher Divan. (Nr. 501) 


Das kleine Buch der Greife. Einheimiſche Raubvögel. 24 farbige 
Bildtafeln nach alten Stichen. Mit einem Geleitwort von Otto 
Fehringer. (Nr. 313) 

Hokusai: Der ewige Berg Fujijama. 36 Bilder nach japaniſchen 
Holzſchnitten. (Nr. 520) 

Hölderlin: Briefe. Mit einem Nachwort von Adolf von Grolman. 
(Nr. 506) 

Kierkegaard -Brevier. Herausgegeben von Peter Schäfer und Max 
Benſe. (Nr. 519) 

Koch, Rudolf: Ein Deutscher. Kleine Schriften. (Nr. 304) 

Kudrun. Dem alten Epos nacherzählt von Geverin Rüttgers. 
(Nr. 509) 

Mozart: Briefe. Mit einem Geleitwort von Max Mell. (Nr. 516) 

Die Muttergottes. Deutſche Bildwerke. 48 Bildtafeln. (Nr. 517) 

Die Bildwerke des Naumburger Doms. 44 Bildtafeln. Mit einem 
Geleitwort von Wilhelm Pinder. (Nr. 505) 

Nietzsche, Friedrich: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das 
Leben. Mit einem Nachwort von Hans Freyer. (Nr. 523) 

Das kleine Pilzbuch. 36 farbige Bildtafeln von Willi Harwerth. 
Geleitwort von Sandor Limbach und Friedrich Schnack. (Nr. 503) 


Pindars Olympische Oden. Übertragen und eingeleitet von Franz 
Dornfeiff. (Nr. 513) 
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Schaper, Edzard: Das Lied der Väter. Erzählung. (Nr. 514) 

Schaumann, Ruth: Der Petersiliengarten. Ein Märchen. (Nr. 510) 

Stifter, Adalbert: Der Heilige Abend. (Bergkriſtall.) Erzählung. 
(Nr. 518) 

Timmermans, Felix: Beim Krabbenkocher. Erzählung. (Nr. 508) 

Waggerl, Karl Heinrich: Kalendergeschichten. (Nr. 522) 

Wagner, Richard: Die Meistersinger von Nürnberg. (Nr. 302) 


Weiß, Konrad: Die kleine Schöpfung. Verſe mit Zeichnungen von 
Karl Cafpar. (Nr. 321) 


Als Jubiläumsſchrift erſchien: 


Die Insel - Bücherei 1912-1937. Gebunden 50 Pfennig. Mit Bei- 
trägen von Rudolf G. Binding, Annemarie Meiner, Richard Jütte 
und Severin Rüttgers ſowie vollſtändigem Verzeichnis der Inſel⸗ 
Bücherei. 


In neuer Geſtalt erſchienen folgende Inſel⸗Bände: 


Arndt, Ernst Moritz: Katechismus für den deutschen Kriegs- und 
Fehrmann. Die deutsche Wehrmannschaft. (Nr. 71) 


Briefe des Feldmarschalls Blücher. (Nr. 357) 


Goethe: Pandora. Ein Feſtſpiel. Mit den vier Bildern der Original: 
ausgabe. (Nr. 411) 


Das Evangelium und die Briefe Sankt Johannis. Mit einem Nach⸗ 
wort von Adolf von Harnack. (Nr. 127) 


Alte deutsche Liebeslieder. (Nr. 4) 


Schwester Mechthild von Magdeburg: Gesichte. Dichtungen der deut⸗ 
ſchen Myſtik. (Nr. 404) 

Plutarch: Das Leben des Themistokles. Übertragen und eingeleitet 
von Wilhelm Capelle. (Nr. 122) 


Wernher der Gärtner: Meier Helmbrecht. Übertragen von Fritz 
Bergemann. (Nr. 304) 


Das Inſelſchiff 


Eine Zeitschrift für die Freunde des Insel-Verlags. Achtzehnter Jahr⸗ 
gang. 4 Hefte. M 3.-; Einzelheft M 1.— 


166 


Bis 1937 erfchienen: 


Älteste deutsche Dichtungen. In gegenübergeſtellter Urſprache und 
Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von 
der Leyen. Mit einem ausführlichen Nachwort. IN 6.— 


Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung geſammelt und 
übertragen von Enno Littmann. M 7.- 


Bach, Johann Sebastian: Hohe Messe in H-Moll. Fakſimile-Aus⸗ 
gabe der Handſchrift in Lichtdruck. 500 numerierte Exemplare. In 
Halbpergament M 60.-; in Ganzlederhandband M 80.— 


Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln. M 5.— 


Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. Feſt⸗ und Gedenkreden. M 6.— 
Inhalt: Bad Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſetz; Geheim⸗ 
nislehre; Sinnliche Überlieferung — Schiller - Norden und deutſche 
Romantik — Beethoven — Kleift - Stifter — Möglichkeiten deutſcher 
Klaſſik. 


— Gedichte. In Halbpergament M 4.— 

— Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Michaelsberg. Proſadichtung. M 4.— 

— Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 
— Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 

— Straßburg. Ein Gedichtkreis. In Pappband M 4.- 

— Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.- 
Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Gedichte. M 4.50 
Blumenbuch: fiehe unter Rod), Geite 173. 


Die Bliimlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von 
Carl Weidemeyer⸗Worpswede. M 3.50 


Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.— 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M6. 30 


Carossa, Hans: Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. 
Neue Ausgabe in einem Bande. M 5.— 


— Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 5.- 


— Tagebuch im Kriege. Wohlfeile Ausgabe des „Rumäniſchen Tage» 
buds”. M 3.- 
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Carossa, Hans: Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.— 


Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Angermanns. 
M 5.50 

— Gedichte. M 4.- 

Buch des Dankes für Hans Carossa zum 15. Dezember 1928. Mit 


Beiträgen zeitgenöſſiſcher Dichter, zwei Lichtdrucktafeln und einer 
Lithographie. M 5.- 


Cervantes: Don Quixote. Bollftändige deutſche Ausgabe, beſorgt von 
Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjeff und einem Nach⸗ 
wort von Andre Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1550 Seiten.) M 12.-; in Leder M 20.— 


Claes, Ernest: Black. Die Geſchichte eines Hundes. Aus dem Flämi⸗ 
ſchen übertragen von Peter Mertens. M 3.80 

Bruder Jakobus. Roman. Aus dem Flämiſchen übertragen von 
Peter Mertens. M 5.50 
Siehe auch Seite 179. 

Clausewitz, Karl von: Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von 
Friedrich von Cochenhauſen. Über 700 Seiten. M 6.50 


Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederländiſchen 
übertragen von Eliſabeth und Felix Auguftin. M 5.— 

Das Dorf am Fluß. Roman. Übertragen von Hermann W. Michael⸗ 
fen. M 5.- 

Cooper, Duff: Talleyrand. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 3 al 
tafeln. Mt 7.50 


Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigen: 
händigen Berichten Cortes’ an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. 
Herausgegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bild⸗ 
niffen und einer Karte. M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian 
von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. M 7.50 

Die trockene Trunkenheit. Urſprung, Kampf und Triumph des 
Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.— 


Der Zauberer von Hamburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln. 
IN 8.— 


Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La 
Divina Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. II Convivio 
fowie die lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung 
von Benedetto Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän⸗ 
den. (1080 Seiten.) M 10.— 
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Dehn, Fritz: Rainer Maria Rilke und sein Werk. Eine Deutung. 
IM 6.- 

Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. Halb: 
pergamentband M 8.50. 

Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben 
von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt g Bande mit je 16 Bild⸗ 


tafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der 
kulturhiſtoriſchen Reihe. Vorzugspreis des geſamten Werkes IN 60.— 


Die politiſche Reihe. Jeder Band M 7.50 
Die Germanen in der Völkerwanderung — Das Frankenreich - 
Die Sächsischen und Salischen Kaiser - Die Hohenstaufen. 


Die kulturhiſtoriſche Reihe. Jeder Band M 7.50 

Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben 
im Mittelalter — Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und 
Ritter — Bauern, Bürger und Hansa. 


Dickens, Charles: Martin Chuzzlewit. M 8.— 
— David Copperfield. M 8.- 
— Der Raritätenladen. M 8.— 


— Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. M 8.— 
Die Bände enthalten zahlreiche Federzeichnungen aus den eng: 
liſchen Originalausgaben von Cruikſhank, Cattermole, H. K. Browne 
und anderen. 


Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büſte 
und dem Fakſimile eines Briefes. IN 3.50 


Disteli: Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. Mit 
Lichtdrucken nach 16 Radierungen und 16 Zeichnungen von Martin 
Diſteli. Herausgegeben von Gottfried Wälchli. Einmalige Ausgabe 
in 800 Exemplaren. Halbpergamentband Mg. 30 


Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bände. (1080 Seiten.) M 6.— 


Elisabeth Charlotte ¶ Liselotte): Briefe der Herzogin Charlotte von 
Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit 
16 Bildtafeln. M 6.50 


Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M 4.— 


Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer 
Einleitung von Rudolf Eucken. M 2.50 
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Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. 
Mit 64 Bildtafeln. M 7.- 

Goethe: Sämtliche Werke in siebzehn Bänden. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipſen, 
Kurt Jahn und Karl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier 
in dunkelbraunem Leinen IN 135.-; in rotbraunem Leder M 235.- 

Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe⸗-Ausgaben. Der Text um: 
faßt 15000 Seiten. Die Bände find auch einzeln in dunkelblauem 
Leinen ohne durchlaufende Bandbezeichnung unter folgenden Titeln 
lieferbar: 

I. Romane und Novellen I. M 10.— 

II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meifter). M 9.50 

III. Autobiographiſche Schriften I (Dichtung und Wahrheit). M 8.— 

IV. Autobiographiſche Schriften II. M 8.- 

V. Autobiographiſche Schriften III. M 8.- 

VI. Dramatiſche Dichtungen I (Fauſt). M 5.— 

VII. Dramatiſche Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entſtan⸗ 
den) M 9.— 

VIII. Dramatiſche Dichtungen III (nad) der italieniſchen Reife ent: 
ftanden). M 10.— 

IX. Kunſtſchriften I. M 8.- 

X. Kunſtſchriften II. M 8.- 

XI. Überfegungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. M 9.50 

XII. Schriften zur Literatur: und Kulturgeſchichte 1. M 7.50 

XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturgeſchichte II. M 7.50 

XIV XV. Lyriſche und epiſche Dichtungen. 2 Bände. M 12.— 

XVILXVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. Mit 48 zum großen 
Teil vielfarbigen Tafeln. 2 Bände. M 20.- 


Ergänzungs bände in der Ausſtattung der Gefamtausgabe: 


Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Sei⸗ 
ten.) M 18.-; in Leder M 30.— | 

Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 


Deibel. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 
(797 Seiten.) M 7.50; in Leder N 13.— 


Goethes Gespräche ohne die Gespräche mit Eckermann. Ausgewählt 
von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50; in Leder M 16.— 
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Goethes Werke in sechs Bänden (Der Volks-Goethe). 3900 Seiten. 
Im Auftrage der Goethe: Gefellfdaft herausgegeben von Erich 
Schmidt. Neu bearbeitet von Guſtav Roethe. M 18.— 


Goethe: Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum 
großen Teile vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Ausgabe auf Dünn- 
druckpapier in einem Bande. NT 10.— 


— Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790). 
Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünn: 
druckpapier in einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50; in Leder 
M 6.50 

— Sãmtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1300 Seiten.) NT 12.-; in Leder M 20.- 


— Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. M 3.— 

— Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther 
Ipſen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf 
Dünndrudpapier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) M 20.- 


— Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, feiner Freunde und 
Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu her: 
ausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio.) In Halbleder 
M 30. -; in Leder M 80.- 


Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben von Guftad Roethe. 
M 3.50 

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben 
von Max Hecker. Fünfte, verbeſſerte Auflage. Mit 10 Abbildungen 
auf Tafeln. M 7.50 

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50 


Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von 
Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu her: 
ausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſi⸗ 
miles. M 7.50 

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge- 
leitet von Hans Wahl. M 5.— 

Siehe auch Seite 180. 


Brüder Grimm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. 
M 9.- 


— Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit acht handkolorierten Bild⸗ 
tafeln und vielen Holzſchnitten von Fritz Kredel. M 6.50 
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Hamburg. — Das alte Hamburg. 154 Bildtafeln. Herausgegeben von 
Carl Schellenberg. M 9.50 

Haslund- Christensen, Henning : Jabonah. Abenteuer in der Mongolei. 
Mit einem für die deutſche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort von 
Sden Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Helmut de Boor. 

Mit 118 Abbildungen und einer Karte. M 6.50 


Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildta feln und 
vielen Textabbildungen. M 8.50 


Hebel, Johann Peter: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. 
Druck der Mainzer Preffe in 1000 Exemplaren. In Halbleinen IN 15.— 


Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der Alt- 
sächsischen Genesis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.50 


Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Gon Wilhelm Hey. Mit 
den Bildern von Otto Speckter. M 2.50 

Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen Dramen. M 5.- 

— Das Salzburger Große Welttheater. Geheftet Ma2.-; in Pappband 
M 2.50 

Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Bande. (1043 Seiten.) M 9.-; in Leder M 15.- 

Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernft Bertram. M 6.-; in 
Leder M 12.— 

— Hyperion oder der Eremit in Griechenland. M 3. in Leder M 6.- 

Ounoov ern. ¶ Lias Odvoceta) 
Homers Werke (Ilias und Odyſſee) im griechiſchen Urtext heraus⸗ 
gegeben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. 
M 6.- : 

Homers Odyssee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. 

M 4.50 

Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Aus⸗ 
gabe. IM 2.50. Vollſtändige Ausgabe fiehe Seite 179. 

— Entpersönlichung. In Halbleinen M 4.75 

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 

Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. M 5.— 

— Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.— 

Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erfter Teil. 
M 6.- 

Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
Ni 6.- 

— Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halbleinen M.— 

— Wallenstein. Eine Charakterſtudie. In Pappband M 3.25 
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Huch, Ricarda: Gesammelte Gedichte. IN 6.75 
Siehe auch Seite 179. 

Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 
von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann. 
IM 6.50 

Imerslund, Per: Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko. N 4.50 

Jacobsen Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem 
von A. Helſted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877 
Seiten.) M 8.50; in Leder M 15.— 

Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. M 10.— 

Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. Deutſche 
Ausgabe von Edzard Schaper. M 7.50 

Kant: Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. 
(650 Seiten.) M 7.- 

Kant - Aussprüche. Herausgegeben don Raoul Richter. M 3.50 

Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. IN 4.50 

— Die Moral der Musik. Aus den Briefen eines Muſikers. In Pappe 
M 4.- 

— Die Mythen der Seele. IM 4.- 

— Physiognomik. Mit 45 Abbildungen. MM 7.50 

Das physiognomische Weltbild. IN 7.50 

Von der Einbildungskraft. IN 4.50 

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und einge⸗ 
leitet von Erich Böhme. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 

Kippenberg, Anton: Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80 


Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich 
Michael. Ausgabe auf Dünndrudpapier in einem Band. (1187 
Seiten.) M 9.-; in Leder M 15.- 

— Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. IN 3.50 

Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. In Pappband M 2.80; Vorzugs⸗ 
ausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreffe gedruckt im Haus zum 
Fürſteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.- 

— Das Blumenbuch. Zeichnungen von Rudolf Koch. In Holz geſchnit⸗ 
ten von Fritz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23½ x 31½ cm. 
Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorierung 
beſorgte Emil Wöllner. Drei Teile. Gebunden M 80.— 

Deutschland und angrenzende Gebiete. Eine Landkarte. In vielen 
Farben gedruckt. Größe: 163 x 120 cm. Unaufgezogen M 18.-; 
nach Landkartenart aufgezogen mit Stäben M 30.- 
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Koch, Rudolf: Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in zehn Holz: 
ſchnitten. In Pappband NT 1.80 

Das Zeichenbuch. IN 5.- 

Giehe aud) Ceite 179. 

König. — Gestalt und Seele. Das Werk des Malers Leo von König. 
64 Bildtafeln. Mit einer Einführung von Reinhold Schneider. 
ME.- 

Kühnemann, Eugen: Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M 15.- 


Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. M 6.— 

— Der Hengst St. Mawr. Roman. IM 5.— 

— Der Marienkäfer. Niovellen. M 6.- 

— Der Regenbogen. Roman. M 6.- 

Die gefiederte Schlange. Roman. M 6.- 

— Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. M 6.- 
Siehe auch Seite 179. 

Lenau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. 
5 kritiſche Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. 

IM 4o.- 

Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Bud: 
wald. Mit 10 Bildtafeln. M 3.50 

Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder- 
gabe in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35) x 25 cm). 
Herr Hartmann von Aue - König Konrad der Junge — Graf Kraft 
von Toggenburg Herr Werner von Teufen — Herr Walther von 
der Vogelweide —Klingſor von Ungerlant (Der Sängerkrieg) — Der 
Tannhäuſer — Meifter Johannes Hadloub. Jedes Blatt M 6. -; die 
acht Blätter in Leinenmappe M 48.— Siehe auch Seite 162. 

Mell, Max: Das Nachfolge Christi- Spiel. Geheftet M 2.50, in Papp⸗ 
band M 3.50 

Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Geheftet M 2.50; 
in Pappband IN 3.50 

— Das Spiel von den deutschen Ahnen. In Pappband M 3.50 

Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.— 

Mottram, Ralph H.: Der „Spanische Pachthof“. Eine Roman: 
trilogie 1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Gals: 
worthy. Übertragen von T. Francke. (720 Seiten.) M 8.50 

Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in seinen Briefen und 
Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leigmann. 
Mit 16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. M 7.- 

Mühlberger, Josef: Die große Glut. Roman. M 5.50 

— Die Knaben und der Fluß. Erzählung. M 3.80 
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Der Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Cie: 
vers. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) NT 6.- 


Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. M 4.50 

Novalis: Dichtungen. Herausgegeben von Franz Schultz. M 4.50 

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen- 


blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der 
Art chineſiſcher Blockbücher gebunden M 6.- 


Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus⸗ 
gabe. (840 Seiten.) M 12.— 

Rendl, Georg: Der Bienenroman. M 5.— 


Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in 
Lichtdruck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und 1 Karte. 
Neue Auflage. In Halbleinen M 10.— 


Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in sechs Bänden. M 35.-; 
in Halbleder M 45.- 


Ergänzungsbände in der Ausftattung der Gefamtausgabe: 

— Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.-; in Halbleder 
IM 9.- 

Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899-1902. M 7.-; in 
Halb leder IN 9.— 


— Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. M 7,-; in Halbleder M g.- 
— Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. M .-; in Halbleder M g.- 
Briefe aus Muzot (1921-1926). M 7.-; in Halbleder IN 9.- 

— Briefe an seinen Verleger (1906-1926). M 7.-; in Halbleder Nt g.- 

— Erste Gedichte. M 5.— 

— Frühe Gedichte. M 5.— 

— Das Buch der Bilder. M 5.— 

Neue Gedichte. M 5.- 

— Späte Gedichte. M 5.— 

— Duineser Elegien. M 3.- 

Das Stunden-Buch. Enthaltend die drei Bücher: Vom mönchiſchen 
Leben — Bon der Pilgerfhaft — Von der Armut und vom Tode. 
In Halbleinen M 3.- 

Geschichten vom lieben Gott. IN 4.50 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 5.- 

— Über Gott. Zwei Briefe. In Pappband M 2.- 

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.- 
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Rilke-Bibliographie. Bearbeitet von Fritz Adolf Hünich. Erfter Teil: 
Das Werk des Lebenden. M 6.- 

Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 
Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul 
Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.— 
Kolorierte Ausgabe, in der ſämtliche Holzſchnitte mehrfarbig mit 
der Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.-; in Schweins⸗ 
leder M 30.- 


Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Aus: 
gabe in zwei Bänden. (1400 Seiten.) M 15.— 

— Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei 
Bande. M 10.— 

— Josef Montfort. Roman. M 6.50 

— Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
M 6.50 

— Der göttliche Dulder. Dichtung. M 6.25 

— Parzival. Ein Bersroman in drei Kreifen. M 7.50 

— Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.- 


Schaper, Edzard: Die sterbende Kirche. Roman. M 6.- 

— Das Leben Jesu. IN 6.50 

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.- 

— Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit 
77 Bildtafeln. M 9.— | 

— Holland. Mit 100 Bildtafeln. M 9.- 

— Italien. Tagebuch einer Reife. Mit 118 Bildtafeln. M 9.— 

Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. Wi 9.- 

— Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.— 

Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Gein Leben und fein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.— 

Schnack, Friedrich: Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. 
M 5.— 

— Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine 

Volk. M 4.— 

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.— 

— Der Lichtbogen. Falterlegenden. M 4.50 


— Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. M 6.— 
Eine neue Bearbeitung der drei ſchönſten Romane des Dichters: 
Beatus und Sabine Sebaſtian im Wald. Die Orgel des Himmels. 
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Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt 
ins Reich. M 3.80 
Inhalt: Der Wald — Paderborn — Speyer — Bremen — Tanger⸗ 
münde — Nürnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oſtland. 


Das Inselreich. Geſetz und Größe der britiſchen Macht. M.. 30 


Schopenhauer: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben von Hans 
Henning. Ausgabe auf Dünndrudpapier in zwei Bänden. (1340 Geis 
ten.) M 10.— 

— Aphorismen zur Lebensweisheit. Taſchenausgabe. M 3.50 


Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. M 4.75 
AM itte des Lebens. Geiſtliche Gedichte. IN 5.- 
Gedichte. M 6.- 


Scott, Gabriel: Fant. Roman. In Verbindung mit dem Dichter bes 
forgte Übertragung aus dem Norwegiſchen von Edzard Schaper. 
M 5.50 


Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit 
5 Bildtafeln und einem Fakſimile. M 3.— 

Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Aus dem 
Finniſchen übertragen von Rita Ohquiſt. M 5.- 

— Menschen in der Sommernacht. Roman. Aus dem Finniſchen übers 
tragen von Rita Ohquiſt. M 3.80 
Siehe auch Seite 179. 


Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Über: 
tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Aus: 
gabe auf Dünndruckpapier in acht Banden. (5200 Seiten.) M 55.- 
Als Einzelausgaben erſchienen: 

— Das Leben eines Sonderlings. Die autobiog raphiſchen Fragmente, 
ergänzt durch Briefſtellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen 
von Arthur Schurig. M 8.50 

Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.— 

— Armance. Übertragen von Arthur Schurig. Nt 5.- 

Not und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. IN 8.— 

— Lucien Leuwen. een Übertragen von Otto Freiherrn von Taube. 
M 8.50 

Zioõlf Novellen. Übertragen von Arthur Schurig. M 7.— 

Inhalt: Erinnerungen eines italieniſchen Edelmannes — Banina 
Vanini — Die Truhe — Der Liebestrank — Der Fluch — Die Furftin 
Campobaſſo — Die Familie Cenci - Vittoria Accoramboni — Die 
Herzogin von Palliano — Die Abtiffin von Caſtro - Eine Kloſter⸗ 
fragödie — Schweſter Scolaſtica. 
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Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle) : Gedanken, Meinungen, Ge: 
schichten aus den Büchern über Mozart, Rossini, Bonaparte, Lite: 
ratur, Länder und Leute. Übertragen von Arthur Schurig. M 8.- 
Siehe auch Seite 181. 

Stifter, Adalbert: Werke in drei Bänden (Volks-Stifter). Mit einer 
Einleitung von Adolf von Grolman. M 12.— 

Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 
Einzelausgaben ſiehe Seite 181. 


Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbst. Roman. In Halb⸗ 
leinen M 4.75 

Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50 

— Das Opferfest. Roman. M 6.— 

Tausend und eine Nacht. Die Erzählungen aus den Tausendundein 
Nächten. Bollftändige deutſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erften 
Male aus dem arabifchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 
1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von 
Hofmannsthal. Auf Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) M 50.-; in 
Leder M go.— Die Bände find auch einzeln in Leinen je Mg. er: 
hältlich. 

Siehe auch Seite 181. 

Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Profeſſor D Dr. Karl Straube, Kantor zu St. Thomae. 
Neue Ausgabe. Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bild- 
tafeln. M 6.50 

Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.— 

Timmermans, Felix: Bauernpsalm. Roman. Aus dem Flämiſchen 
von Peter Mertens. M 5.— 

Pieter Bruegel. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von 
Peter Mertens. M 6.- 

— Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit Zeich⸗ 
nungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. M 5.— 


— Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter 
Mertens. M 3.— 


— Der. Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen bon 
Peter Mertens. M 5.- 


Siehe auch Seite 179. 

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.— 

Tsudzumi, Tsuneyoshi: Japan, das Götterland. Herausgegeben vom 
Japan-Inſtitut, Berlin. IN 6.— 

Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan- Inſtitut, Berlin. 
Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. IN 20.- 
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Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniffen. IN 6.50 

Waggerl, Karl Heinrich: Schweres Blut. Roman. M 5.- 

— Das Jahr des Herrn. Roman. M 5.- 

— Mütter. Roman. M 5.- 

— Mograiner Tagebuch. M 3.— 

Eiehe auch unten. 

Walschap, Gerard: Heirat. Roman. Aus dem Flämiſchen übertragen 
von Felix Auguſtin. M 4.50 

Wilde, Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 10 Bildtafeln ſo⸗ 
wie Initialen, Titel⸗ und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler⸗ 
Worpswede. In Halbleinen M 4.50 

Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben 
und mit einem Nachwort verfehen von Annette Kolb. Mit 10 Bild» 
tafeln. M 6.50 


Dichter unſerer Zeit 
Jeder Band in Leinen M 3.75 


Claes, Ernest: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von 
Felix Timmermans. 

Huch, Ricarda: Der Dreißigjährige Krieg. Bollftändige Ausgabe, 
Zwei Bände (1400 Seiten). 

— Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. 

Michael Unger. Roman. 

Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. 
Mit einem Selbſtbildnis Kochs als Grenadier. 

Lawrence, D. H.: Söhne und Liebhaber. Roman. 

Sillanpää, Frans Eemil: Silja, die Magd. Roman. 

Streuvels, Stijn: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämiſchen neu 
übertragen von Peter Mertens. 

Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen 
des Dichters. 

— Pallieter. Roman. Mit Zeichnungen des Dichters. 

Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. 


In diefer Reihe erſchien außerdem: 

Eisherz und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten- 
wahl. Roman. Mit chineſiſchen Holzſchnitten. Übertragen von Franz 
Kuhn. 
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Die Hausbücher der Inſel 
Jeder Band in Leinen M 4.50 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt- 
modifche Leute. 

Böhme, Jakob: Schriften. Ausgewählt von Friedrich Schulze⸗Maizier. 

Bürger, Gottfried August: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit den Holzſchnitten von Guſtav Doré. 

Busch, Wilhelm: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des 
Meiſters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer. 
Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof: 
mannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande. 

(1005 Seiten.) 

Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide — Brentano: Geſchichte vom 
braven Kaſperl und dem ſchönen Annerl — Büchner: Lenz — Droſte⸗ 
Hülshoff: Die Judenbuche — Eichendorff: Taugenichts — Fouqué: 
Undine — Goethe: Novelle — Gotthelf: Barthli, der Korber — Grill⸗ 
parzer: Der arme Spielmann Hauff: Das kalte Herz - Fr. Hebbel: 
Aus meiner Jugend E. T. A. Hoffmann: Der Elementargeift- Gott: 
fried Keller: Spiegel, das Kätzchen Heinrich von Kleiſt: Das Erd⸗ 
beben in Chili - Eduard Mörike: Mozart auf der Reife nach Prag — 
Jean Paul: Leben des vergnügten Schulmeiſterlein Maria Wuz in 
Auenthal — Schiller: Der Geiſterſeher — Sealsfield: Erzählung des 
Oberſten Morſe Stifter: Der Hageſtolz Tieck: Der blonde Eckbert. 

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.) 

Inhalt: Das Hildebrandslied Beowulf Walther und Hildegund 
— Sigfrid und die Nibelunge — Wieland der Schmied — König 
Rother — Der getreue Wolfdietrich — König Dietrich von Bern — 
Kudrun — Der Nibelunge Not. 

Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. 

Inhalt: Der hörnern Siegfried — Die vier Haimonskinder — Herzog 
Ernſt - Wigoleis — Kaiſer Barbaroſſa - Die ſchöne Meluſine — Die 
geduldige Griſeldis — Die ſchöne Magelona — Hirlanda — Fortunat — 
Eulenſpiegel — Die Schildbürger — Doktor Fauſt. 

Meister Eckharts Deutsche Predigten und Traktate. Neue Ausgabe. 
Herausgegeben von Friedrich Schulze⸗Maizier. 

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans 
Wahl und Anton Kippenberg. 

Hauff. Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe. 


Schwab: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Ausgabe. 
Mit 96 Bildern von John Flaxman. 
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Stifter, Adalbert: Erzählungen. 

Inhalt: Der Hochwald — Abdias Brigitta Der Hageftolz— Der 
Waldſteig - Bunte Steine — Nachkommenſchaften — Die Sonnen: 
finfternis am 8. Juli 1842. 

— Der Nachsommer. Roman. 
— Witiko. Roman. 


Die schönsten Geschichten aus 1001 Nacht. 


Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. 
Mit 192 Bildtafeln. 


Die Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Leinen M 3.50 


Balzac, Honoré de: Verlorene Illusionen. 


Coster, Charles de: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelſki. 


Defoe, Daniel: Robinson Crusoe. Nach der älteſten deutſchen Über⸗ 
tragung. Nachwort von Severin Rüttgers. 

Flaubert, Gustave: Frau Bovary. Roman. Übertragen von Arthur 
Schurig. 

Fontane, Theodor: Effi Briest. Roman. 

Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman. 

Gotthelf, Jeremias: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort 
von Paul Ernft. 

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von: Der abenteuerliche 
Simplizissimus. Nachwort von Reinhard Buchwald. 

Jacobsen, Jens Peter: Niels Lyhne. Roman. Übertragen von Anka 
Matthieſen. 

Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich. 

Die Leute von Seldwyla. 


Lagerlöf, Selma: Gösta Berling. Erzählung aus dem alten Werm⸗ 
land. Übertragen von Mathilde Mann. 


Scheffel. Joseph Victor von: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 
10. Jahrhundert. 


Stendhal, Friedrich von: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über⸗ 
tragen von Arthur Schurig. 


Stevenson, R. L.: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. Mit 
46 Holzſchnitten von Hans Alexander Müller. 


Swift, Jonathan: Gullivers Reisen. 
Tolstoi, Leo: Anna Karenina. Roman in zwei Bänden (je 700 Seiten). 
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